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[ा 
निवेदन 

मनष्य अपने प्रगतिशील स्वभाव के कारण निरवधि महत्वाकाक्षाओ के 
जाल में फंसा रहता है। फलतः उसका जीवन सघर्षों की लम्बी कहानो बन 
जाता है। संघर्ष कमी सफल और कभी विफल होकर उसे भिन्‍न-भिन्‍न भ्रवस्थाश्रो 
में पहुँचाता है। उन स्व-निर्मित श्रवस्थाओ्रो का तरण करता हुआ्ना वह श्रपने 
हृदय को सथकर शअ्रमृत या विष निकालता और उसका उपभोग करता तथा 
कराता है । इसी प्रकार वह ञ्रागे बढता चला जाता है। इस संघर्षमय सानव- 
जीवन का यथार्थ प्रतिबिम्ब ह-साहित्य है। 

सगीतमपि साहित्य सरस्वत्यास्ततह्यय । एकमापादसघुर, अन्य- 
दालोचनामृतम्‌ ।' इस प्रकार कवि-कीतित आलोचनामृत-साहिती' बहुरूपिणी 
है । वह उपन्य,स, कविता, कहानी, निबन्ध श्रादि अनेक रूपो में प्रकट होकर 
मानव का पथ-प्रदर्शन करती हे। अपनी मनोहारिता और सरसता से सहृदय- 
हृदयाह्लादन करने वालो वह देवी, सखी या प्रियतमा के जेसे मधुर भाषरत 
हारा कट सत्यों को प्रकट करती है श्रोर पाठकों को तन्‍्मय करके, अनुभवों के 
स्वाभाविक चित्रण द्वारा उन सत्यो के तत्व समभाकर, श्रादशे-पथ की श्रोर 
ले जाती है। यह सुन्दर सेवा-धर्म ही उसकी श्राकर्षकता का गुरुसत्र हे। 

“हुृदय-सथन' इस कसौटी पर कितना खरा है, इसका निर्णय पाठक ही 
कर सकते है, लेखक नहीं । यदि मुझ से प्रदन किया जाये कि 'हृदय-सथन' क्‍या 
है तो एक शब्द में उत्तर देना मेरे लिए कठिन होगा । साहित्य के किसी एक 
निर्दिष्ट विभाग की परिधि में यह नहीं समाता। समग्र रूप में यद्यपि इसे 
उपन्यास साना जायेगा, तथापि इसमें उपन्यास, जीवन-चरित्न, काव्य श्रादि सभी 
की भलक श्रोर श्रनेक की रूपरेखा पाई जा आुकती हे । 

पुज्य बापू के राष्ट्र-निर्माण-कार्यूक्रम के मूलमन्न अ्रस्पृश्यता निवारण, 
स्वावलम्बन-शिक्षा तथा सेवाधमं-बोध थे । इनका प्रचार करने के लिए श्नेक 
व्यक्ति और श्रनेक संस्थाएं श्रागे बढी । उनसे से श्रनेक ने 'स्वधर्मे निधन श्रेय" 
के श्रनूसार अपने-झ्रापको ही बलिबवेदी पर चढाया । 

झादशंवादिता के साथ विवेक, व्यावहारिकता और उदारता का 
समन्वय न हो तो वह भीषरण परिणास का हेतु बन जाती हे । इसका ज्वलन्त 
उदाहरण चंचला के जीवन में उपलब्ध है, जिसमें पतग के मार्ग का भ्रनुसरसण 
किया गया । यदि चंचला श्रपने श्रादर्शों पर दृढ रहती हुई अपने बाल-सखा 
जीवनचन्द्र के श्रादर्शों में भी उतना ही विश्वास रख सकी होती, शकाश्रो का 
कारण दिखाई देने पर स्वनिर्भर न रहकर उनके निवारण का प्रयत्न कर 
लेती, तो कदाचित्‌ वह श्रपना और साथ हो दो श्रन्य व्यक्तियों का जीवन 
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दू खमय बनाने की उत्कट बेदना से बच जाती । कदाचित्‌ वह अपने आदशों 
को भी चरितार्थ कर पाती । किन्तु उद्देश्य शुद्ध होने पर भी, व्यावहारिकता 
और विवेक का अवलम्बन न करने के कारण उसका आदशमय जीवन एक 
करुश-कहानी मात्र रह गया । निर्मला का प्रेम और उसकी कर्मण्य बुद्ध 
भी उसकी भावना की उडान को बृद्धि के नियत्रश में लाकर उसे तुरन्त दु ख 
से बचाने से अ्रसमर्थ रही । 

ग्राधुनिक यूग के सुशिक्षित युवक राष्ट्र-निर्माण के कार्य से कितने 
उपयोगी हो सकते हे, इसका उदाहरण जीवनचन्द्र के जीवन में उपलब्ध हे । 
उसने जिस आाडम्बरहीनता और धेयेंमय ढग से. रचनात्मक काये और सेबाए 
की उनके दृष्टान्त यथार्थ जीवन मे कंम नही है । उश्का जीवन बताता हे कि 
प्रेम विलास का नही, त्याग का मलमत्र हे, मोह की नहीं, बोध की राह 
दिखाता है, निवत्ति का नहीं, प्रवत्ति का पथ-प्रदर्शधक हे। चचला को 
उदासीनता ने उसे प्रवत्ति-पथ का सदेश दिया। उसके विरह ने उसे जन- 
साधारण के प्रति सहानुभूति और सर्वभृत-अ्भय की प्रतिज्ञा के लिए प्रेरित 
किया । उसके दुरन्त जीवन ने उसे समस्त प्रारियों के दु खापहरर में 
प्रयत्तशील बनाया । युवकों को इससे अधिक उपयोगी आदश और कहा 
मिलेगा ? “विघ्ने पुन पुनरपि प्रतिहन्यमाना. प्रारब्भमततमजना न परित्यजन्ति ।' 
इस तत्त्व का सुकुटोदाहरण हे जीवनचन्द्र । 

कुसुस की सगति से शिला भी/ सुवासित होती हे--यहु करुणशाशंकर 
के जीवन का सार है। जीवनचन्द्र के सर्वनात का शक्तिभर प्रयत्त करने के 
पश्चात्‌ उसकी महानता के सामने वहु अपना ही व्यक्तित्व खो बेठा । इसमें 
जीवनचन्द्र की अहिसा की प्रशसा की जाये या करुशाशंकर के अन्त,.कररण को 
शुद्धि की सराहना ” 

१६४२-४५ के काराबास-काल से लेखक के हृदय में जो उथल-पुथल 
हुई उसका शसन भावनाओं के अ्रदश्य प्रवाहु को लिपिबद्ध करके किया गया 
था। उसी का एक परिणाम हे---हृदय-सथत' । इससे सवर्ण-अवर्ण, धनिक- 
निधन और स्त्री-पुरुषो के हुदघ-सथन का परिरणास पाठकों के सामने रखने का 
प्रयत्त किया गया है। उस सथन से जो-कुछ निकला उसका परीक्षण करना 
सहृदयो का काम है । यदि यह विनीत उपहार उनके हृदयाह्वादन के लिए 
पर्याप्त सिद्ध हुआ तो लेखक की लेखनी चरितार्थ हो जायेगी । 
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चंचला को मा के हृदय में एक तीर-सा चुभ गया । उसका चेहरा एक- 
दम उतर गया और क्षण भर के लिए वह अवाक रह गई। इतने ही में 
बालिका से फिर कहना शुरू किया--- 

“अ्रम्भा, वह मुझे श्रछुत क्यो कहते है ? श्रछृत कौन होते हे ?” 

मा ने बात टालकर कहा--“चल बेटी, घर चल; तेरे बापू श्राते होंगे ।” 

दोनो घर आगई । परन्तु दोनो ही के दिल भारी थे। बच्ची मन-ही- 
मन कुछ सोचती रही । कभी कभी उसके स॒ुह से कुछ अस्पष्ट, क्रोध-भरे दाब्द 
निकल पडते थे | कभी वह अपने छोटे-से दाहिने हाथ की मुट्ठी बॉधकर, अपने 
सामने किसी की कल्पता कर, हवा में घुमा देती ओर उसके नेत्र चढ जाते और 
भोहे तन जातीं । 

मा भी उदास होकर सोचने लगी--हम अ्रछत है इसमे हमारा 
क्या दोष है ? हम तो सबकी सेवा करके रूखी-सूखी खाकर सतोष करते हे । 
किसी को सताते नही, किसी की राह में नहीं आते । श्रपना ससार सबसे अ्रलग 
बनाये एक किनारे पडे रहते है । फिर भी लोग हम से इतनी घणा क्यो करते 
है ? और हमारे बच्चो ने क्या भ्रपराध किया है ” बच्चे तो भगवान को भी 
प्यारे होते है, फिर हमारे बच्चो के साथ इस प्रकार का दुवप्रंवहार क्यो ? उनके 
साथ दूसरी जाति के बच्चे खेल भी नहीं सकते ! वह ऊंची जाति के हूं ! 
हमारे बच्चो के साथ रहने से वह पतित हो जायंगे ! हे भगवन्‌, तुम्हारे सिवा 
हम किसकी शरण लें ? ... 

चंचला मानो सब कुछ भूल गई । अपने आ्ॉगन मे जाकर वह फिर खेलने 
लगी । उसकी मा खाना बनाने की तैयारी करने लगी । 

चंचला ने बहुत-से पत्थर इकट्ठु किये । कीचड से उन्हे जमा-जमाकर 
उसने एक घरोदा बनाया । उसके सामने लकडियाँ गाड-गाडकर उसने बालक- 
बालिकाओं की सृष्टि की । फिर उन सब बालक-बालिकाश्रो का नामकरण 
क्रिया-- यह जीवन है, यह रमेश है, यह मनोहर हे, यह सुशीला है ...! 
श्ब उसने अपने हाथ में एक छड़ी ली और स्व-रचित सुशीला की ओर मुड़कर 
धीरे-धीरे बोली--“तु मेरे साथ नही खेलेगी ? श्रच्छा ठहर, में तुमे श्रभी 
देखती हैँ !” उसने अपने हाथ की छडी से उस नकली सुशीला पर एक ज्ोर 
का वार किया। 'सुशीला' उखडकर दूर जा पड़ी। चचला ज़ोर से हँसी और 
फिर बोली---“कंसा सज्ञा आया ! झौर मेरे साथ न खेलेगी ? खेलेगी ? श्रच्छा 
तो ठहर, में तुझे फिर खड़ा किये देती हूँ।” 
! लकड़ी को उठाकर, उसे श्रपने कपड़े से पोछ, बालिका ने फिर जहाँ-की- 
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तहाँ खडा कर दिया । बाद को उस पर प्यार और करुणा के साथ हाथ फेरती 
हुई वह बोली---“रो मत, बहन ! श्रब में तुझे कभी न सारूंगी। सगर देख, 
अब तू भेरे साथ बराबर खेलना, हॉ !” 

सहसा उसका ध्यान लकड़ी के रमेश और मनोहर की ओर गया। 
उसने देखा कि वह दोनो सुशीला से अधिक ऊँचे और मोदे हे। फिर वह 
बोली--“तुम मुझे श्रछत कहते हो ! में तुम्हारे घर गई थी तो तुमने मुझे 
पत्थरों से बारा था ! श्रौर प्लॉगन मे खेलने नहीं दिया। अ्रच्छा, लो तुम भी !” 
--कहकर बालिका ने श्रपतरा 'दण्ड' सभाला । 

सध्या हो गई थी | चचला का पिता दिन-भर का थका-मोंदा घर 
श्राया तो उसने सबसे पहले चचला को याद किया। देखा तो वह श्ॉगन में 
अपने खेल में मग्न थी | वह चुपके-से आड में खडा होकर उसका खेल देखने 
लगा । 

और, बालिका ने एक ही वार में 'रमेश| और “'सनोहर' दोनों को 
उड़ा दिया। ज्यों ही वे दूर जाकर गिरे, वह खिलखिलाकर हँस पडी श्रौर 
बोली--“कंसी रही ! और मुर्भे श्रछूत कहकर पत्थर सारोगे ? ” फिर बह 
उनके पास गई और पहले “रमेश” को उठाकर कहने लगी--“'क्यो, और 
तू मुझे अपने साथ नही खिलायेगा ? .” 

पिता को यह सब देखकर बडा कौतृहल हुआ । अपने कौतृहल में भ्रपनी 
पत्नी को भी सम्मिलित करने के ख्याल से वह चुपके-चुपके उसे भो बुला 
लाया । भ्राधे सन से, अ्रपने काम में बाधा पड़तो हुई सहसूस करके, प्रेसममय 
विरोध प्रदर्शित करती हुई, वह भी वहाँ श्राकर खडी हो गई । 

ओर, चंचला इस समय तक 'रसेश' को फिर वही पठककर “मनोहर 
को हाथ में उठा चुकी थी । वह कह रही थौ--“त्‌ सबसे खराब है । तु भ्रभी 
सीधा नही हुझ्ना | तुझे दो छडी और लगाऊंगी .. .” 

बालिका ने फिर उसे जमीन पर गाडकर खडा क्रिया । बाद को उससे 
एक' कहकर उसे फिर एक छंडी लगाई । छडी लगने ही बहु लकडी दृठकर 
दो टुकड़े हो गई । उसका एक टुकडा वही गिर गया श्रौर दूसरा दूर जा पडा। 

लकडी के दो टुकड़े होते देखकर बालिका को जेप्ते ठेस-सी लगी । सहसा 
उसके मुह से निकल पडा --“परे रे | मर गया, बेचारा ! 

अपने हाथ की छूडी फेंककर वह लकंडी के मनोहर के द्रवाले टुकडे 
को उठाने दोड़ी । हाथ में उठाकर, करुणापूर्ण दृष्टि से उसका निरीक्षण परीक्षण- 
कर, पछताबे के स्वर में “च्‌ चू च्‌ व करते हुए उसने फिर कहा--“बेचारा 
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मर गया !” उसे अपने कपड़े से पौछ और घरोदे के पास लाकर फिर ज्ञमीन में 
खडा करके बोली--“अ्रब तुभे नही मारूंगी | त्‌ रो मत, हाँ !” फिर उसने 
उस पर हाथ फेरा--मानों उसे स्तेह के साथ धीरज बंधा रही हो, श्रपने प्रेम से 
उसका कष्ट-निवारण कर रही हो । 

उसकी मा ने उसके पिता से स्ते ह-रोष के साथ कहा--“बस इसी के 
लिए मुझे बुला लाये थे ? यह पागलपन देखने की मुझे फ्रसत नहीं । रोटी 
बनाने को पड़ी है। में जाती हें ।” 

“अरे, जरा ठहरो तो !--कहते हुए पति ने पत्नी का हाथ पकडकर 
उप्ते श्रपती ओर खीच लिया । पत्नी ने भी ग्रधिक विरोध नहीं किया । दोनो 
फिर चुपके-चु पके श्रपनी लाडिली की क्रीडा देखने में मग्न हो गये । 

अरब 'जीवन' की बारी आई। उसकी ओ्रोर देखते ही बालिका का 
हृदय गुस्से से भर गया । वहु बोल उठी--“झ्ब कहो बण्चू ! आज तुस कंसे 
लड़ रहे थे ! श्रब तुष नही बचोगे ! .. .” 

उसने पहले के समान अपनी छूडी उठाई परन्तु फिर रुक गई। 
बोली--“मारू ? , न माहू ? झञ्राज तो तुम्त बडी मस्ती कर रहे थे ! 
श्रच्छा, तो भ्रब मुझ से लडना मत [| _.. आओ, हम तम दोस्ती कर लें, .. 

विजधिनी की भांति बालिका ने अपनी छूडी फेंक दी । उसने अपने 
दाहिने हाथ को बीच की उँगली फेलाकर लकडी के जीवन से मिलाई और फिर 
चूम ली । इसी प्रकार तीन बार करके उसने दोस्ती पक्की कर ली । 

जीवन का सिर मानो कृतज्ञता से शक गया । बालिका गौरव स सने 
हुए प्रेम के साथ बोली ---“अ्ब हम दोनों कभी नही लडेगे, न ?” 

पिता का प्रेमानन्‍द बॉध तोडकर उमड़ पडा । उससे दोडकर बालिका 
को उठा लिया और उसके दोनों गाल चूम लिये । मा स्लीकती ही रही कि वह 
कीचड़ से सनी हुई है, तुम्हारे कपडे खराब हो जायेंगे, मगर पिता ने एक न 
सुनी । उलठे, बालिका को लाकर उसके शरीर से चिपटा दिया, उसका कोई 
उज्च काम न आ्राया । भ्राख्रि, कीचड़ से सनी हुई बच्ची को वात्सल्य-भाव से 
गोद में लेकर मा अ्रन्दर की ओर रूठ चली । पिता ने उसके पीछे-पीछे चलते 
हुए, चंचला का हाथ श्रपने हाथ में लेकर लाड़ के साथ पूछा-- 

“क्या कर रही थी, मुन्नी ?” 

“जीवन से प्यार कर रही धी“--बालिका ने संकोच-मिश्षित लाड़ के 
स्व॒र में उत्तर दिया । 
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माता और पिता एक-दूसरे की ओर देखकर, हसकर, आँखों से कुछ कह 


गये । भा ने बेटी को छाती से दाब लिया और विता ने आगे बढकर उसके 
दोनों गाल चूम लिये । 


२ 
दलित का गोरख॑ 


कश्चला का पिता सिलावट था । मेहनत-मजदूरी करके श्रपना और 
अपने परिवार का पालन करता था। बचपन में उसके सा-बाप 
ने उसे थोडी-सी स्कूली शिक्षा दिला दी थी। हिन्दी की चार कक्षा उत्तीर्ण 
करने के बाद वह अपने बाप-दादों के व्यवसाय से लग गया। बुद्धि उसकी तीत् 
थी और उसमे स्वाभिमान की सात्रा भी कम्त न थी। इज्जत के साथ जीवन 
बिताना और साफ-सुथरा रहना उसे पसंद था । 
परन्तु, समाज को यह सब कंसे पसद होता ” सध्या समय जब कभी 
चंचला का ऐएता धले हुए स्वच्छ वस्त्र पहिनकर, चचला को साथ लेकर बाज़ार 
की श्रोर निकल जाता तब समाज में प्रतिष्ठित माने जानेबाले लोग भी उस 
पर हँस पडते । श्रनेक बार उस पर श्रावाजअकशी और छीटाकशी भी होती । 
कुछ 'भद्र! लोग ऐसे भी होते जो बिना मतलब के ही--कदाचित्‌ उसका 
अपमान करने की बद्धि से--उसे श्राता-जाता देखकर पुकार उठते---/कहॉा चला, 
रामा ? . ” कोई उसे अपनी दुकान पर पुकारकर बाहर खड़ा रखता और 
ग्रपनी महत्व-भावना को सतुष्ट करता हुआ उससे “तू की भाषा में बातें 
करता । यदि बाल-स्वभाव और अपने समाज पर लादी हुई मर्पादाओ्रो को न 
समभने के कारण चचला किसी को छू देती, या दूसरो के समान किसी दुकान को 
गद्दी पर बेठ जाने का प्रयत्न करती तो तुम्त उसे झऔर उसके पिता को भिड़- 
किया मिल जाती । बेचारा रामलाल (यही चंचला के पिता का नाम था) लोगों 
का इस तरह का व्यवहार सहता-सहृता तग श्रा गया था। चचला के मन पर 
भी भोतर-ही-भीतर हीन-भाव घर कर रहा था। वे दोनों उदास रहने लगे। 
अंजला के स्वभाव में धीरे-बीरे, परन्तु निश्चित झूप से, कदुता श्राने लगी । इस 
सब का असर चचला की मय शिवरानी पर भी हुए बिना न रहा । 
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एक दिन शिवरानी ने बहुत दुखी और निराश होकर अपने पति से 
कहा---/हम लोग अछुत माने जाते है । हमे अ्रपतरी मर्यादा में ही रहने से सुख 
मिल सकता है ।” 

रामलाल के सामने उसके जीवन की सारी अवमानना श्रौर समाज का 
अहंकार-युक्त व्यवहार म॒त्तरूप मे आकर उपस्थित हो गया । उसका चेहरा 
आवेश से लाल हो उठा। उसने निश्चय के स्व॒र में उत्तर दिया--“अ्रछूत हम 
कंसे हुए ? अ्रछृत तो वे हे जो बिना मतलब दूसरो को सताते हे; जो दूसरों का 
खून चूसते है, जो चोर है, ह॒त्यारे है, व्यभिचारी है ....! 

“तुम तो फिर वही० पुराना राग अलापने लगे --शिवरानों ने अ्सतोय 
शोर उलाहने के स्व॒र से कहा । 

“यह राग तो भेरी मृत्यु के साथ ही बन्द होगा। में किसी को लूटने 
नही जाता, किसी के साथ जबरदस्ती नहीं करता, फिर लोग मेरे साथ क्यो 
ज्यादती करे ? 

“हमें सिर नीचा करके रहना चाहिए ।” 

“हम कहाँ सिर आसमान पर रखते है ” लोगो से मीठी श्रोर नम्र, 
साफ बात करते है, किसी की लल्लो-चप्पो नहीं करते; अपने झ्रापको मनुष्य 
समभते हें --बस, यही हमारा श्रपराध है ” 

“मगर हमारे दूसरे जाति-भाई भी तो है ! वे तो कभी परेशान नही 
रहते 

“हाँ, वे अ्पसान और अत्याचार सहने के आदी हो गये हेँ। वे अपने 
मानवीय अधिकारों को समझते ही नहीं । वे समभते हे कि हम दूसरों के 
जिलाये जीते हे और उनके मारे मर जायेंगे । परन्तु बात ऐसी नहीं है। हम 
सब एक ही परमेइ्वर के पैदा किये हुए हें। उसके सामने हम सब बराबर हे । 
उसने हम सब को मनृष्यता के बराबर अ्रधिकार दिये हे । यह सब भेइ-भाव 
मनुष्यों ने ही अपने स्वार्थ के लिए बना लिये है। यदि हम अपनी इस दुर्दशा 
के विरुद्ध आवाज तन उठायेंगे तो हमारा नाश हो जायेगा।* 

“मगर तुम्हे ही क्या पडी है कि पुरखो से चली आई रीति के विरुद्ध 
खड़े हो ? कोई दूसरा क्यो न लड़े ? जब बहुत से लोग तुम्हारे जेसे हो जाय॑ँ 
तब तम भी उनमें मिल जाता । 

“यह नहीं हो सकता । मेरी खुद की भी तो कुछ हस्ती है ? में क्यो 
सहूँ ? रही समाज की बात, सो जो-कोई भी पहले-पहल आगे आयेगा झसोी 
को इस प्रकार की मुसीबते सहनी पड़ेगी । झौर मेने तो श्रभी दूसरों के लिए 
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कोशिश करना शुरू ही नही किया । में स्वयं मनुष्य के समान रहन का प्रयत्न 
करता हूं । मेरी बच्ची है और त्‌म हो । तुम दोनो को भी में सनृष्य के समान 
रखना चाहता हूँ । मेरी छाती में भी दिल है, में भी दूसरों के समान महसूस 
करता हूँ। में चाहता हूँ कि तुम भी समाज में श्रपनी योग्यता के श्रनुसार 
स्थान पाश्नो, सेरी बच्ची ऊँची शिक्षा पाये, श्रच्छे-प्रच्छे काम करने का उसे 
समोका सिले . -।' 

“और, तुम्हारे यह सब हवाई फिले हमारी और भी दुर्दशा करा रहे 
है । हमें न श्रपनी जाति अपनाती है क्लोर न दूसरी जातियों । हमारी जाति 
के लोग हमारी ओर उंगली उठाकर कहते हे कि ये हमे छोडकर दूसरो मे 
मिलने का प्रयत्त कर रहे हे । इसलिए, वे हम से दूर होते जाते है । दूसरे लोग 
हमे नीच श्रोर अ्रछत मानते ही हैं। अब तक उनकी हम' पर दया रहा करती 
थी, परन्तु तुम्हारे तोर-तरीको से वे हम से रोज-ब-रोज नाराज़ होते जा रहे हे । 
इस प्रकार हम दोनों ओर से छूट रहे है ।” 

“यह सब हमारी कसौटी है। हम खरे उतरे तो ये दिन जल्दी निकल 
जायेंगे । तम्हे धेर्य के साथ मेरा हाथ बँदाना चाहिए ।” 

“मुझे भ्रपना कष्ट तो कुछ भी नहीं मालूम होता। तुम्हारे पेरो के 
पास रहकर और बच्ची का मुँह देखकर में सब कुछ भूली रहतो हु। परन्तु 
जिस पर तुम्हारा सबसे ज्यादा प्यार है, जिसके लिए त॒म इसना सिर धुन रहे 
हो, उस चचला की हालत देख देखकर मुझ से रहा नही जाता । जब पास- 
पड़ोस के बच्चे खेलने में अछत कहकर उससे घृणा करते हैं श्रोर उसे मार मार- 
कर भगा देते हैं और जब जाति के लडके भी उसे दूर-दूर करते है श्रौर जब 
बहु उदास होकर या रोतो हुई घर श्राती है तब मेरी छाती फटने लगती 
है । तुम भ्रगर उसके दिमाग से बडी-बडी बाते भरने का प्रयत्न न करते तो 
यह बेचारी ऊंची जाति के बच्चों के साथ खेलने का प्रयत्न ही न करतो श्रौर 
न हमारी जाति के बच्चे ही उससे अलगाव रखते | शअ्रव तो वह दोनो में से 
किसी भी जगह की नहीं है ?” 

“तुम ठीक कहती हो; सगर यह सब कष्ट बहुत दिनो तक न भोलने 
पड़ेगे । श्रगर हम साहस के साथ श्रत्याचार का मुकाबला करते चले गये तो 
एक-न-एक दिन उसका भ्रन्त अभ्रवद्य होगा । सिर भुकाये रहने से तो कभी भी 
उससे मुक्ति न मिलेगी ।* 

#क्या पता कितने दिन लगें ?” 


“दिन कितने भी जीं, किन्तु उद्धार होगा मिशयथ । हमारे इस जन्म 


दलित का गौरव & 


में नही तो अगले जन्म में सही, परन्तु यह अभानषिक अ्रत्याचार श्रपनी गति 
को प्राप्त होगा अवश्य । 

शिवरानी ने प्यार भरी मीठी चुटकी लेते हुए हंसकर कहा--“ओह ! 
तो जनाबश्राला अगले जन्म में भी अछत ही होने की योजना बना रहे हे 

“हा,” रामलाल ने गौरव और दृढता के साथ उत्तर दिया, “में परमे- 
इवर से प्रार्थना करता हैँ कि जब तक इस सारे सभ्नाज का उद्धार न हो जाय 
तब तक मे इसी समाज में पेदा होता रहूँ और हर बार में इसी की सेवा मे 
जीऊ और इसी की सेवा मे मरू 

कहते-कहते रामलाल की श्रॉलें भर आई और कंठ रुंघ गया । शिव- 
रानी के नेत्रो और कठ ने भी तुरन्त साथ दिया। फिर थोड़ा सेमलकर वह 
भावकता के साथ गीली श्रावाज में बोली--और मेरे लिए क्या प्रार्थना 
करते हो ? मृभे भी हर बार अपनी दासी बनाकर रखोगे ?” 

रामलाल नें अपने दोनो हाथों से उसे श्रपने पास खींच लिया, फिर 
उसके दोनो गालो पर अपने हाथ रखकर उसकी शआॉले अपनी आखो की शोर 
धुमाकर शअत्यन्त प्रेम भरे शब्दों मे कहा--- 

“दास भी दासी रखन की ढिठाई कर सकता है, प्रिये ? या तो तु 
मेरी रानी होगी या सहयोगिनी . 

शिवरानी ने मुस्कराकर लडजा से सिर नीचा कर लिया--मानो अनन्त 
काल तक के तिए श्रपने पत्ति के साथ सहयोग की हामी भर दी हो । 
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22, है के सम्बन्ध से महात्मा गाधी के सहान्‌ उपवास के फलस्वरूप 
ग्रखिल भारतोय हरिजन सेवक संघ की स्थापना हो चुकी थी। 
उसको शाखाएँ देश-भर मे खुल रही थी। उदार और समभदार जनता ने 
अछुतो का नया ओर अथंगर्भित नामकरणं---हरिजन--उत्साहु के साथ 
स्वीकार कर लिया था। 
जेल से छूटने के बाद महात्मा गाथी ने हरिजनो की सेवा के उद्देश्य से 
सारे देश का जो दोरा किया उससे हरिजनों को मिलाने और उनकी सेवा करने 
के उत्साह की एक अ्रभृतपुर्व लहर फेल गई । जहॉ-जहाँ महात्मा गाधी पहुँचे 
वहाँ का तो पुछना ही कया, परन्तु जहाँ वे नही पहुंचे वहाँ स्वय जनता ने 
उत्सव सनाये और हरिजनो की सेवा के लिए धन इकट्ठा किया। 
उज्जन में भी इसी प्रकार का एक जलसा हुआ । मध्यभारत के प्रमुख 
गाधीवादी नेता श्रोकृष्णभाई ने एक सभा से भाषण देते हुए जनता से श्रनु- 
रोध किया कि आप लोग हरिजनों के दु'ख दूर करने और उनके साथ भाईचारे 
का मानवोचित व्यवहार करने का श्रनुष्ठान करें । हरिजनो को भी स्वच्छ रहने 
तथा गन्दी शआ्रादते छोड़ने का उपदेश किया गया । नगर से एक नये जीवन की 
उम्ग-सी दीख पडने लगी। 
रामलाल दिन-रात परिश्रम करके अपनी जाति के लोगों तथा दूसरे 
हरिजनों को जीवन का यह नपा संदेश सुनाने लगा। उसके आत्मगौरव का 
भ्रब ठिकाना न रहा। जिस शुभ भ्रवसर की बह वर्षो से प्रतीक्षा करता श्रा 
रहा था वह श्राखिर श्रा पहुँचा था । जिस दिशा से उसमे वर्षों पुर्व क्दम रखने 
का महत्वाकांक्षापूर्ण प्रयझन किया था उससें श्राज उसे एक महुत प्रकाश दिख- 
लाई दे रहा था । 
उस दिन से उसका-घर ओर भी स्वच्छ रहने लगा। बस्त्रो और रहन- 
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सहन से भी यथासम्भव स्वच्छता बढ गईं। प्रतिदिन प्रात काल उठकर वह 
स्वय अपने घर के सामने का सेदात साफ कर डालता और यदि आस-पास के 
घरो के सामने गन्दगी होती तो, बिना उनमें रहनेवालों से कुछ कहे, उसे भी 
साफ कर देता । उसकी नन्‍हीं-सी चचला श्रपने छोटे-छोटे हाथो में फाड लेकर 
झपते पिता की सदद करती । वह उसे एक छोटा-सा स्थान बता देता और 
जब तक वह श्रपना सफाई का काम पुरा करता तब तक चचला भी अपनी 
जगह भाडकर कूडा एक जगह लगा देती । फिर दोनो मिलकर सारा कूड़ा घर 
में फेंक आते । शिवरानी इस बीच घर के अन्दर की सफाई कर डालती । इसके 
बाद स्नान करके तीनो लक्ष्मीनारायण के सन्दिर में जाकर दर्शन और पूजा 
करते । इस परिवार ने अ्रपने अश्रनेक जाति-भाइयो में श्रपने विचारो और भाव 
नाझ्ो का प्रचार करके उन्हे साथी बना लिया । रोज सध्या समय रामलाल के 
घर के सामने रामायरण पढ़ी जाने लगी और इस प्रकार उसकी लोकप्रियता और 
उसका महत्व बढने लगा। वह अपनी जाति का ही नही, वरन्‌ नगर के समस्त 
हरिजन समाज का नेता माना जाने लगा। सवरणों ने भी उसके प्रति उपेक्षा 
तथा तिरस्कार की भावना का सयम्नन किया । इस प्रकार उसके जीवन में एक 
सुख का ससय झ्राता हुआ दिखलाई पड़ने लगा। वह हृदय से सात करोड़ 
हरिजनो के उद्धारक महात्मा गाधी की भक्ति करता और परमेद्वर के प्रति 
परम कृतन्नता प्रदर्शित करता । इस अभ्रवसर पर उसने अपनी सेवा-व॒त्ति को, 
अपने समस्त हीन भावों से छुटकारा लेकर, मुक्त रूप से खेलने दिया । 

रामलाल के साथ-साथ चचला की ओर भी लोगो का ध्यान गया । उसकी 
सरलता, उसके संस्कारों तथा उसके गणो को देखकर लोग उसे बहुत होनहार 
सानने लगे । उसकी प्रशसा सुनकर उसके माता-पिता का हृदय फूला न समाता। 
दोनो ही उसे श्रच्छी-से-अ्रच्छी शिक्षा देने के श्रवसर को श्रातुरता के साथ प्रतीक्षा 
करने लगे । इसी बीच रामलाल ने उसे श्रक्षरों और अको का ज्ञान दे दिया । 
उसकी पंनी बुद्धि एक ही बार के बताने में माता-पिता की शिक्षा ग्रहण कर 
लेती । थोडे समय में उसने छोटी-छोटी पुस्तकें पढना सीख लिया। संगीत, 
गृहकायें तथा कला में भी उसकी विलक्षण प्रतिभा का परिचय मिलने लगा। 
उज्जन की कन्या-पाठशालाओो के हार हरिजन बालिक्ाशो के लिए खुल जाने 
पर वह एक शाला की दूसरी कक्षा में भरती करा दी गई । 


/< मै ८ 


“वह किसकी लडकी है 7--कन्या-पक््शाला के वाषिकोत्सव के 


2 हृदय-मंथन 


अवसर पर आये हुए प्रान्त के काँग्रेसी नेता श्रीकृष्णभाई ने प्रधान अ्रध्यापिक, 
से पुद्धा । 

“रामलालभाई की ..---उत्तर मिला। 

“उसका गायन यहुत अ्रच्छा रहा । अभिनय श्र नृत्य तो बिल्कुल 
बेजोड था ।” 

“उसके लिए कई पारितोषिक आए है । उनकी घोषरणा करनी है ।” 

“बएुत होनहार है 

“हरिजन होती हुई इतनी बिलक्षण बृद्धि की है। श्रगर कही 

“हरिजन ! रामलालभाई तो सिलावट हे ने ?” 

“जी हाॉँ। परन्तु यहाँ के ऊँची जातिवाले अभी तक उन्हें छते नहीं 
थे । इस जाति के हाथ का पानी तो कभी नहीं पिया जाता था ।* 

“कितने दिनो से यहाँ सिलाबठ अस्पद्य माने जा रहे है ? झ्राप बता 
सकती हे ?” 

“मेरे बचपन में तो ऐसा नही था ।” 

“आागरे की ओर तो वे श्रब भी श्र पृदय नहीं माने जाते । 


“यढोाँ यह ढोंग इसी पीढ़ी मे शुरू हुआ हे । श्रज तो सरकारों दागजात 
में भी इन्हे परिगशित जातियो में सम्मिलित कर लिया गया है ।” 

श्रीकृष्णभाई के हुद4 पर एक गहरा आधात छुत्ला । उनकी भावुकता 
जाग्रत हो उठी । वे मन-ही-मन संथन करने लगे कि जो रामाज अपने ही बन्ध- 
बान्धवों के साथ अस्पृश्यता का व्यवहार करता हो बह कितने दिन तक जीवित 
रह सकता है ? यदि मनुष्य मनुष्य के साथ मानवता फा व्यवहार नहीं करतातों 
वह श्रपनी मौत को आप हो निमन्रण देता हे। आखिर कितने दिनों तक महान 
बरााश्षम धर्म का यह शब भारत में प८४ सड़ता रहेगा ? एक दिन था जब कि 
मानव-हुदय की समस्त करुणा तथा सदभावत्रा से प्रेरित होकर हमारे ऋषि- 
मुनियों ने इस वर्णाअ्रस धर्म की नीव डाली थी, समाज का सगठन केस! सुन्दर 
श्ौर दृढ़ बना दिया था ; परन्तु श्राज सारा ही उसके उलटा है ! जो धर्म हमारी 

उन्नति का साधक था वही प्राज हमारी श्रयनति का कारण बंद गया हु । 

चसंचला की प्रतिभा उनके भर पर जम गई थी । उन्होंने उसकी उन्नति 

में श्रधिक-से-अधिक सहायता पहुँचाने का निदयय कर लिया। 


>< भर ८ 
“बधाई, रामलालकआआई !” श्रीकृष्णभाई ने रामलालभाई के धर के 


बं।जावाप (रे 


सामने एक पुरानी किन्तु मरम्मत की हुई खाद पर बंठते हुए कहा---“अ्रापकी 
पुत्नी ने तो कल कमाल कर दिया !” 

“यह तो आपका अ्रनग्रह है, भाई जी ! हम लोग किस लायक हे ? में 
तो बहुत छोटा आदमी हूँ । बड़े-बड लोगो के सभ्य और सुसंस्क्ृत बच्चों के 
साथ रहने से ही चचला कुछ सीख गई होगी । उसकी शिक्षिकाश्रों की उस पर 
विशेष कृपा है... --रामलालभाई ने आात्मगोरव अनुभव करते हुए कहा । 

“बिना स्वाभाविक गुणों के शिक्षा इतदी जल्दी ऐसा चमत्कार नहीं 
दिखाती, भाई साहब ! यदि वंगति झोर शिक्षा मात्र का इतना परिशाम होता 
तब तो बहुत-से बच्चे प्रपश्थारण बन जाते । झ्ञाप विश्वास कीजिये, मे चचला 
की व्यर्थ प्रशसा नही कर रहा हु । उसके अन्दर सच्ची योग्यता छिपी हुईं है । 
इसमें मुझे ज़रा भी सन्देह नहीं ।* 

रामलालभाई प्रशसा के भार से फुक गये। पर्षाय से वह प्रशसा तो 
उनकी ही थी । वे कुछ उत्तर न दे सके । श्रीकृष्णभाई से शात्ति भंग करते 
हुए पुछा-- “आपका इस बालिका के बारे मे क्‍या इरादा है ?” 

“में क्या इरादा कर सकता हूँ |” रामलालभाई ने हिचकते हुए और 
दिल को ससोसते हुए कह।--/एक तो में हरिजन, दूसरे गरीब ! श्रगर बच्ची 
दो-चार किताबें पढ ले और उसका विवाह रिसी सुपान्न के साथ हो जाय तो 
में समभूगा कि बहुत हो गया।* 

“ग्राप खिन्‍त न हो। हरिजन होना कोई अ्रपराध नही है । और फिर 
शाप तो सचमुच हरिजन हैं भी नही, जबरन हरिजनो में सम्मिलित कर दिये 
गए हे । रही गरीबी सो उसकी शचता हम लोग कर लेगे।” 

रामलालभाई को राहुत मिली। उन्होंने कृतज़्तापर्वक कहा--“मे 
आपका अ्रहसानसम्द हूँ 

“तो बताइये, श्राप चंचला को पश्रच्छी तरह पढाना चाहते हैं ?” 

“मेरी यही एकसान्र अभिलाणा है। 

“आपने क्‍या सोचा है ?” 

“यदि से उसे गरुकुल भेज सकता !” कहते-कहते वह रुक गये । 

“कहिए, कहिए । गरुकुल मे भेजने की व्यवस्था तो हो जायगी ।” 

“परन्तु में तो किसी योग्य नही हूँ । आपका इतना बडा श्रहसान से 
केसे उठाऊंगा ?” 

“इसमे अदसान ज़रा भी नही है । जिस समाज से सदियों से लोगों को 
कुचल रखा है उसी को उनकी मदद के लिए भी झाना होगा । 
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“आपका सतलब ?” 

“हरिजन सेवक संघ बालिका को छात्रवृत्ति देगा।” 

“परन्तु उत्तसे मदद लेने के लिए तो झ्रसख्य लोग मौजूद है ” से उससे 
सदद केसे लूँ ?” 

“पात्रता का माप-दण्ड एक ही नहीं होता । सेरा विश्वास है कि आपकी 

बच्ची सदद की पात्र है। आप सकोच छोड़कर उसकी जिम्सेदारी मे सौंप 

दीजिए ।” 

“जैसा श्राप कहे !” 

“तो बस, उसे गरुकुल भेजने की तेपारी कीज़िए । रुपयो की व्यवस्था 
मुझ पर रही ।* 

रामलालभाई के दिल का भार मानो सनो हलका हो गया। 
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गुरुकुल पहुँचने के समय चचला की श्रायु झ्राठ वर्ष से कुछ अ्रधिक 
थी । राजलालभाई स्वय उसे वहाँ पहुँचाने गये थे। श्राचार्या के हाथो में 
ग्रपनी नन्‍्हीं-सी बालिका को सौपते हुए तत्काल उन्हें झ्रानन्द और सतोष 
श्रवदय हुआ, परन्तु बाद को स्नेहातिरेक के कारण उनका हृदय बहुत दिनो तक 
शांत न रह पाया। इससे पूर्व कभी भी उन्होंने अपनी सामाजिक, आशथिक तथा 
भ्रन्य मर्यादाश्रों को इतनी स्पष्ठता से सहसुस न किया था। यशथ्ञपि गुरुकुल में 
सामाजिक भेद-भाव--स्प्यास्पुधय--के लिए कोई स्थान नहीं था, तथापि 
उनका सन श्राहशंकाओो से सुक्‍्त न रह सका । वे चिन्ता करते रहते कि बालिका 
बहुत छोटी है, उसे अ्रकेले इतनी दूर भेजकर मेने भ्रन्याय किया । यदि वहाँ भी 
स्पृश्यास्पृुश्थ का भाव छिपा हुआ हो तब तो उसका जीवन नरक से भी बदतर 
हो जायगा । 

इसके विपरीत, कभी-कभी वे यह भी सोचते कि श्रच्छा ही हुश्ना उसे 
वहाँ भेज दिया । जीवन का क्या ठिकाना ? पता नहीं किस दिन हम संसार 
से कूच कर जायें । ऐसी अवस्था में हमारी बच्ची, जिसे हम जीवन का सबसे 
बड़ा श्राशीर्वाद समझते हे, दर-दर को भिखारित न होगी । 

उनके मन में श्राशा और श्राशंका का हंद् श्रनवरत चलता रहता। 
कभी वह चंचला के जीवन की बड़ी-बडी कल्पनाएँ करने में मुम्ध रहते, कभी 
भय उनके हृदय को उद्दविग्न बनाए रहता । 

स्फूतिमय क्षरों में भविष्य का एक सुन्दर हरा-भरा, सजीव चित्र उनके 
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नेत्रों के सम्मुख भूलने लगता। वे देखते--उनकी पुत्री युवा हो चुकी है। 
गुरुकुल की स्नातिका हो जाने के बाद उससे समस्त देश में दौरा करके सम्पुर्ण 
नारी-समाज में जाग्रति उत्पन्त कर दी है। देश-भर में उसका सम्मान है 
ग्रोर बड़ी-बड़ी सभाश्रों से उसे नारी-समाज की उद्धारिका के रूप में 
व्याख्यान देने के लिए श्रामंत्रित किया जाता है। उसके व्यक्तित्व और 
उसकी वाणी का श्रसर श्रोताओं पर जादू के समान होता है। उसकी 
सरलता, निरभिमानता, उसके देश-प्रेम, उसकी प्रतिभा, उसकी भावुकता, उसकी 
कत्त त्त-शक्ति---सभी की मुक्त कठ से प्रशसा होती है श्र प्रशसा के सम्मुख 
शील और सकोच से वह अपन्ता सिर नीवे झुका लेती है . . .. 

फिर एक दूसरा चित्र उनके सम्मुख उपस्थित होता--चंचला के 
पिता के नाते उनकी भी खूब ख्याति हुई है। उनके जीवन पर अनेक प्रसिद्ध 
लेखकों ने लेख और पुस्तक लिखीं हैं । चचला के विकास और उसकी महत्ता 
का सारा श्रेय उन्हे ही दिया जाता है। पत्रकारों और प्रशसको का उनके पास 
तॉँता बधा रहता है। उनके तथा उनकी पत्नी और पृत्री के सम्बन्ध से उनसे 
्रनेकानेक प्रइत किये जाते हे, जिनका उत्तर पत्थर पर टॉकी लगाते-लगाते वे 
हँस-हँसकर देते हे। कभी-कभी रूठकर कह बंठते हैँ, “भाई, श्रब मुझे काम 
करना है, तुम लोग मुभे बहुत सताते हो। जाम्नो, में काम न करूगा तो खाऊंगा 
क्या ? क्‍या चचला को खिलाऊग़ा और क्‍या उसकी सा खायेगी ?* 

चचला की मां का स्मरण करते हो वे भावनाओो में बह जाते--- 
सोचने लगते उस बेचारी ने बडे कष्ट सहे हैं! उस जेसी स्त्री मुझे मिली 
इसके लिए में भगवान का सर्देव कृतज्ञ रहूंगा ! अपने चित्र के साथ वे 
ग्रनिवार्यत, चचला की भा शिवरानी का भी चित्र देखते। वह सीता और साविचन्नी 
से भी महान दिखलाई पडती । सीता ओर सावित्री तो राजाओ्रो की पुत्री, 
राजाओो की पुत्रवध्‌ और राजाझो की पत्नी थी, शिवरानी दीन और दलित 
श्रोर तिरस्क्कता हरिजन स्त्री है, फिर भी इतनो महान ! उनमें कर्म को जो 
कमी थी वह भी इसमें पूरी है 

किन्तु, निराशा के क्षणों में उनके ये सब चित्र धुल जाते। वर्तमान 
जीवन की वास्तविकता उनके सामने उन्मत्त होकर अ्रट्टटास करने लगती । वह 
सोचने लगते कि ससार में छोटे-बडे सदेव ही रहते श्राये है । हम छोटे है। हमें 
कहा बडप्पन का दुलंभ सोभाग्य ? हमारी सब आकाक्षाश्रो की पति आकाश कुसुम 
कौ प्राप्ति के समान है ! जो कुछ हो जाय बही बहुत है । श्रपना कत्तंव्य यत्रवत्‌ 
करते जाना ही हमारा काम है। 
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क के बाद एक कई वर्य व्यतीत हो गये। एक दिन गुहव्यवस्था- 

पिका ने चंचला को बुलाकर पूछा--“जीवन सत्प्र नाम का कोई 
लडका तग्दारा रिव्तेदार है ?” चचला फुछ समझा से पा३। उसने उत्तर 
दिया--“नही तो (| 

#त्‌ृम इस नाम के किसी लडके को जानती हो ” 

“जी हाँ !” चचला ने कुछ सोचकर उतर दिया। 

“बहु कहा रहता है और क्‍या करता हे ?” 

“उज्जन के हाईस्फूल में पढता है।” 

“उससे तुम्हारा परिचय कंसे हुआ ?“ 

“बह हमारा पडोसी है। हमारी जाति का भी है। हम दोनो बहुत 
बचपन से साथ-साथ खेले है । बडा स्नेह भी हे। हमारे पड़ोस में वही एक 
लड़का था जिसके साथ में खुलकर खेल सकती थी । दूसरे बन्चे हमारे साथ 
नही खेलते थे... .” कहते कहते चचता का गला भर आया । 

व्यवस्थापिका अभ्रकथित भाव को समझ गई। कोसल भावनाओञ्रो को 
बिना छेडे उन्होंने सहानुभूति के साथ पुछा--“बह श्रब्छा लडफा तो है ? 

“जी हाँ, जहाँ तक में जानती हूँ । मगर आप यह सब मुभसे क्‍यों पुछ 
रही है ९! 

“तुम्हारे नाम उसका पत्र श्राया है ।” 

चचला निर्दोष प्रसन्‍तता से खिल उठी । उसके सानस-चक्षुओं के सम्मुख 
अतीत का सारा चित्र झूल गया । जब से वह थहाँ श्राई उसे जीवन का कोई 
विस्तृत समाचार न सिला था। वहु प्राथः उसे भूल घखुकीो थी । श्राज सहसा 
उसकी याद से वह उसके सम्बन्ध में मीठी-मीठी कल्पनाएं करने लगी। एक 
क्षण के लिए तो जेसे बह अपने घर ही पहुँच गई । वह उसका छोटा-सा कच्चा 
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सकान और वह जीवन की फोपडी ! जीवन के साथ उसका खेलना, लडना- 
भागड़ना और फिर एक हो जाता, मानो उसे परोक्ष से प्रत्यक्ष में उतार 
लाया ,. .....परन्तु श्रव तो जीवन बडा हो गया होगा ! में चोदह वर्ष की 
हो गई, जीवन मुझ से बड़ा है, वह पद्रह-सोलह का होगा .. ..! 

चंचला कुछ क्षणों तक इन सुखद विचारों और स्मृतियों में डूबती- 
उतरातो रही और ग्रह-व्यवस्थापिका उसके मुख-मडल पर प्रतिबिम्बत होने 
वाले भावों का श्रध्ययन करने में सग्न रही। चंचला को पत्र पाने के लिए भ्रतीव 
उत्सुक देखकर उनके सन में विनोद करने की इच्छा जाग्रत हो गईं। उन्होंने 
कहा--“परन्तु में सोचती हूँ ,कि वह पत्र तुम्हे न दिया जाय ।* 

चचला ह॒तप्रभ-सी हो गई। उसकी सुद्रा एकदम बदल गई । खिन्नता- 
भरे उलाहने के स्व॒र से उसने पृूछा--“क्यो ?” 

“देना नियमों के विरुद्ध होगा--व्यवस्थापिका ने और छेड़ा । 

“क्या उसमें कुछ खराब बात लिखी है ?” चचला कुछ-कुछ उग्र हो 
चली । 

“नही, परन्तु तुम्हारे पिता की दी हुई सूची से उसका नाम नही है।* 

“तो, मत दीजिए/---रूठकर चचला ने कहा और वह चलने लगी। 
व्यवस्थापिका ने हायद सहसूस किथा कि मासला बिगड़ रहा है। बादल 
ओर वर्षा का सामना करने की हिम्मत उन्हें न हुई। उन्होने उसे बुलाकर 
हँसते हुए कहा--/नाराज हो गई !” 

चचला ने कोई उत्तर न दिया। वह उदास भाव से सिर लटकाए 
खड़ी रही । 

व्यवस्थापिका ने फिर कहा--“तो क्‍या नियम-विरुद्ध काम किया 
जाय ?”---और वह बराबर मुसकराती रही । 

“जी नही, मुझे पत्र नही चाहिये --बैसी ही खिन्‍नता के साथ चंचला 
ने उत्तर दिया। उसकी अश्राँखों से मोतियों के समान दो श्रॉसू उसके कपोलों 
पर ढुलक गये । 

व्यवस्थापिका ने विनोद के झ्रतिरेक को समझ लिया। वहु उठीं श्रौर 
प्यार से उसे पकडकर उन्होने श्रपनी साडी के पल्‍ले से उसके श्रॉस पोंछते हुए 
कहा--“पगली, इतना-सा विनोद भी वही समभतो !” 

चंचला का बॉध फूट पडा। न जाने कितने दिनों की घनीभूत पीड़। 
छल-छल करती हुई श्रॉघ्ो की राह बहु निकली । साता-पिता की याद हो 
भ्राई । कदाचित्‌ वह महसूस करने लगी कि इतने बड़े समाज में रहती हुई भी, 
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श्रध्यापिकाशों और सखियो का प्रेम प्राप्त होने पर भी, बिचा साता-पिता के में 
यहाँ एकाको हूँ ! 

व्यवस्थापिका ने उसे छाती से चियटा लिया। उनका हुदय भी मानों 
पुत्री के दु.ख से व्याकुल हो उठा । वहु बालकपन से ही बड़े प्रयत्न के साथ 
वेधव्य की वेदना अ्रपने हृदथ में छिपाए आ रही थी। अपने वात्सल्य-भाव की 
तृप्ति बह छोटी-छोटी बालिकाओो की सेवा से ही कर लिया करती थी । जब कभी 
उनके हृदय की करुणा को आस बनकर निकलने का अ्रवसर मिलता तब वह 
अपने आपको धन्य सममझती। ऐसा एक श्रवसर विनोद में ही उन्हे आज मिल 
गया। उनका बॉय भी रोके ने रुका । उन्होंने चचना को बलपूर्वक अपने 
वक्ष में दबा लिया और उसके सिर पर टप-टप-ठय अनेक श्रॉसू ढाल दिये । 

दोनो क्षण भर निस्तब्ध रही । बाद को व्यवस्थापिका ने अपने श्रापको 
संभालकर, चुपके से अपने श्रांस पोछकर, चंचला के श्रॉसू पोछ दिये । 

चंचला अपना पत्र लेकर चली गई, परन्तु व्यवस्थापिका को यह श्रव- 
सर कई दिन बाद मिला था, अ्तएव उन्होंने अपने कमरे का द्वार बन्द कर 
बहुत देर तक उसे नही खोला । कदयाचित्‌ हृदय में सचित व्यथा को निकालने 
में ही उन्हें इतना समय लगा होगा । 
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“प्रिय बहिन !--पत्र में बहु सबोधन देखते ही चचला का हृदय 
उछल पड़ा । उसके न कोई भाई था और न बहन । अ्रनेक बार दिल मसोसते 
हुए उसने भाई-बहन के अभाव का श्रनुभव किया था। भदया-हुज शोर रक्षा- 
बधन जेसे त्यौहार तो मानो उसके हृदय के देन्य को ही प्रकट करने के लिए 
श्राते रहे थे । श्राज उसे “बहिन” कहने वाले किसी भाई का झागमन-सा 
प्रतीत हुआ । उसने आ्रागे पढ़ना शुरू फिया-- 

“में अपने जीवन में यह पहुला पन्न डाक द्वारा भेज रहा हूँ। तुम 
जानती हो, ससार में मेरे लिए एक व्यक्ति भी ऐसा नहीं रहा जिसे मे पत्र 
लिखता और जिसके सम्मुख इस साधन द्वारा अपने सतोभावों को प्रकट 
करता .. , . 

चंचला के सन में करुण्या का उद्रेक हुआ । 

४,,  श्ाज सुबह में तुम्हे लिखने बठा तो मेरे सामने एक समस्या श्रा 
खडी हुई | में उलभन में पड़ गया कि तुम्हे कया लिखकर संबोधित करूं | 
श्रनेक दब्द मेरे सन से प्राये और चले गये । निर्णय पर आना प्रसभव मालूम 
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पड़ने लगा। आरम्भ में ही इस उलभन में पड़ जाने के कारण जी में झ्राया 
कि लिखने का विचार ही छोड दूं । आख़िर कागज़-कलम अलग रखकर दूसरे 
कामों में लग गया .. ।” 

चंचला जोर से हँस पड़ी । उसका हृदय बोल उठा--“ख ब आप अभी 
तक बसे ही बुद्ध बने हुए हे !” उसने पतन्न भ्रागे पढा--- 

४ ,. परन्तु तुम हँसोगी..... “ 

चंचला फिर हँसी । मन-ही-मन उसने कहा--“रहीं तो क्या रोऊंगी !” 
और फिर पढ़ना शुरू किया-- 

४ परन्तु तुम हँंसोगी--जैसे-मेसे भें श्रपतती इच्छा को दबाने की 
कोशिश करता वेसे-वेसे ही वह ब्यादा बढती जाती थी। शआ्राज्िर लिख डालने 
का संकल्प करके फिर से कागज-कलम उठाकर बेठ गया। मन में थोड़ी-सी 
बहादुरी आई ड़ 

“बलिहारी इस बहादुरी की ---चंचला ने गुदगृदी के साथ महसूस 
किया । फिर -- 


४ ., मन में थोडी-सी बहादुरी आई और सोचा कि यह कौन-सा बड़ा 
भारी ससला है, सीधे-सादे नाम से ही क्यो न सम्बोधित करूँ ? परन्तु यह 
बहादुरी भी बहुत देर टिक न पाई। फिर विचार बदल गया--केवल नाम से 
कैसे सबोधित करूँ ? श्रब तो तुम बडी हो गई होगी। विशेषण जोड़कर 
“प्रिय चंचला” लिख देना भी बडा उद्धततापूर्ण और रूखा जंचा। इसमें 
भावनाओं की श्रभिव्यक्ति तो होती ही नही ! आख़िर “प्रिय बहिन पर आकर 
दिल रुका । क्षणभर के लिए बड़ा सतोष हुआ । परन्तु . ..” 

पढते-पढते चंचला खिन्‍नत हो उठी--इसमें भी “किस्तु-परन्तु की गुंजा- 
इद् है ही । कितना अ्रच्छा सबोधन ! कितना श्रच्छा रिह्ता ! इससे भी सतोष 
नहीं ! ठीक ही है, बहुन की कितने लोग कामना और चिन्ता करते हे ! बहन 
भले ही भाइयो के लिए प्राण देने को तैयार रहे ........! 

४. परन्त, वह केवल क्षण भर के लिए ही था। मुझे यह सम्बन्ध 
भूठा मालम हुमा । दूसरे-दूसरे माता-पिता से उत्पन्त लड़कों और लड़कियों के 
बीच का यह रिश्ता पल सकता है ? कया इसके पालन के लिए उन्हे अनावश्यक 
-- और फिर भी झ्राववपक --घोर मर्पादाश्रों का पालन नहीं करना पड़ता ? क्‍या 
ऐसा करने के लिए उन्हे दूसरों को कृपा पर निर्भर नहीं रहना पडता ? ओर 
फिर, व्यावहारिक रूप में समस्त सर्यादाओों का पालन, करते हुए, अपने स्वजन- 
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परिजनों और समाज की कृपा प्राप्त करके भी ऐसे कितने बहन-भाई जीवन में 
एक दूसरे के काम ञ्रा सकते है ”? ५; 

चचला की आँखो पर से मानो पर्दा हट गया। उसके मन ने पत्र में 
व्यक्त तक का समर्थन किया । उसके चेहरे पर निराशा की एक स्पष्ट रेखा खिच 
गईं। उसने पढना जारी रखा -- 

४ . तुम सहसूस करोगी कि इस रिछते के मसल में ही निराशा की 
शिला प्रस्तुत है। काश बहन होती ! मन ने एक बार फिर झोका खाया। 
उस रिउ्ते के विचार को खदेड भगाने की इच्छा ने ज्ञोर पकड़ा । किन्तु, यह नही 
तो क्‍या ? कोई दूसरी बात सुझ न पडी। यह रिश्ता निराशामय है, अशत 
भूठा और विडबनामय है, फिर भी दूसरे तमाम रिव्तो से श्रधिक काम-चलाऊ 
श्र सरल है । इसलिए, तमाम त्रुटियों को महसूस करते हुए भी मेने इसी को 
स्वीकार कर लिया ., .।* 

बालिका की निराशा श्रत पूर्ण हो गई--सचमुच ही यह रिश्ता कच्चे 
धागे के समान कमज़ोर बना दिया गया है। श्राह ! यदि लडको श्रोर लडकियों 
के बीच भाई-बहन का रिहता भो मज़बूती के साथ न गेंठ सके तो और कौन- 
सा रिश्ता सच्चा हो सकता है ? दूसरे किस रिह्ते में इतनी पवित्रता श्र सरलता 
है? संसार का दुःसाध्य त्याग, सानव की कठित तपस्या, हृदय की तरल सद्‌- 
भावना, प्रकृति का सरल-सुलभ प्रेम--प्भी तो एक साथ इस रिव्ते में भरा 
हुआ है । फिर भी मनुष्य इसे सहन क्यो नहीं कर सकता ” मनुष्य का हृदय 
इतना हंकित और इतना संकुचित्र क्यो होता है ? .. ...लम्बी ऊहापोह के 
पाइचात्‌ पत्र-वाचन श्रागे बढ़ा-- 

“तो आखिर, “प्रिय बहुन !” यह भूमिका बहुत लम्बी हो गईं । तम 
पढ़ती-पढ़ती ऊब गई होगी । क्षमा करना । इधर में कई दिनो से बराबर सोच 
रहा था कि तुम्हें एक पत्र लिखूँ । परन्तु न जाने क्‍यों लिख न पाया । श्राज 
लिखने बेठा तो उपयुक्त रिश्तेदारी की भावनाश्रों में बह गया । उन्हे रोका तो 
श्रब सूभता ही नही कि क्‍या लिखूँ ? सोच रहा हूँ कि जब कोई बात लिखने 
को थी ही नहीं तो इतना उत्सुक क्‍यों हो रहा था। कुछ भी हो, श्रव इस पत्र 
को भेज अवध्य दूंगा ।” 

“पुम्हें वहाँ गए छः वर्ष व्यतीत हो चुके है। इस बीच तुम एक बार 
भी घर नही श्राई । जब कभी तुम्हारे पिता जी से तुम्हारे समाचार मिलते हू तो 
बड़ी प्रसन्‍नता होती है । इस बार जब से वह तुम से मिलकर आए तब से तुम्हारी 
बहुत प्रशंसा करते रहते है । तुम्हारे बारे में बातें करते करते वहू गदगदु हो जाते 
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हैं। वह महसूस करते है कि पूरी शिक्षा लेकर जब तुम बहु। से निकलोगी तब 
सारे देश में तुम्हारी ख्याति फेल जायगी । 

चचला की भावनाएं उमड़ पडी । माता-पिता का रूप उसके सामने श्रा 
गया । उनके प्रति उत्का हृदय प्रेम और कृतज्ञता से झोतप्रोत हो गया । 
बचपन से श्रब तक का अपना सारा जीवन उसने याद किया--पिता ने मेरे 
लिए कितने कष्ट सहे हे । और मा का सुझ पर कसा श्रक्षय प्रेम है! भगवन्‌ ! 
मेरे माता-पिता की मनोकामना पूरी करो। मुझे शक्ति दो में उनकी इच्छा के 
अनुकल बनें ! मेरे कारण मेरे माता-पिता गौरवान्वित हो और दीघेकाल तक 
सुखमय जीवन व्यतीत करे <-पत्र में श्रागे लिखा था -- 

४ तुम्हारे पिता जी की बातो से सेरे सामने हम दोनों के बालकपन 
की तमाम स्मृतियाँ मृत्ते रूप में आकर खड़ी हो जाती हुँ! हम दोनो के बीच 
की लडाइयाँ, बार-बार तुम्हारा रूठना और मेरा तुम्हे मार-मारकर भाग जाया 
करना श्राज सोचते में बड़ा मधुर मालम होता है। तुम्हे भी तो याद श्राती 
होगी ? परन्तु मुझे भय है कि तुम एकदम गंभीर न बन गई हो । और कही 
मुभ्के भी भूल न गई हो । क्‍या तुम पन्नोत्तर दोगी ?--तुम्हारा भाई, जीवनचंद्र ।” 

चचला ने पतन्न समाप्त करके उसे यत्न से र् दिया और वह दूसरे 
कामो से लग गई । परन्तु किसो कास में उसका सन ते लगा । एक गहरी वेदना 
ओर व्याकुलता से उसका हृदय भर गया । कभी वह अत्यन्त खिन्‍न दीख पडती, 
कभो सहसा प्रसन्‍त। उसके अन्तर में कोई गम्भीर मथन होता रहा । 

आखिर पत्र में कौन-सी ऐसी बात थी जिससे वह इतनी उहिग्न हो 
गई ? उसने दुबारा पन्न को पढ़ा, तिबारा पढा और फिर कई बार पढ़ा, परन्तु 
किन स्थलों पर पहुँचकर उसका सन अ्रटकता था ? उसका सन संतुष्ट क्यो 
नही होता था ? 

चंचला चौदह वर्ष की हो चुकी थी। स्वस्थ और भावुक थी। प्रकृति 
के सौद्य और उसकी मादकता ने उस पर अ्रपना असर डालना शुरू कर दिया 
था । फूलो और पत्तियों में, बाग और तड़ाग में श्रब बह रस ढूंढने लगी थी । 
कोए की कॉव-कॉव अ्रब स्पष्ठतः उसे कर्कंश सालम होती, किन्तु जब कही 
कोयल बोल जाती तो उसका हृदय उसके सदेश को समभने के लिए श्रातुर हो 
उठता । ठॉके में पड़ी हुईं रग-बिरंगी मछलियाँ, बाग सें नाचने वाले मोर श्रौर 
ऋरीडा। करते हुए सरसो के युग्म श्रव उसके अन्दर सफोच पेदा कर देते । भेघो 
से, चॉदनी से, अधेरिया से, सुर्य की किरणों से अरब वह एक ही प्रदन करना 
चाहती--तुम श्रपने अदर कोन-सा रहस्य छिपाए हुए हो ? एकान्त उसे प्रिय 
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लगने लगा था, परग्तु जब कभो वह एकान्त में होती ऑर उसके पास कोई 
त्रा जाता तो वह चोक पडती और फिर क्रिभक जाती । 

ऐसी थी चचला की अवस्था । फिर क्‍या झ्ाइचर्य कि वह अपने दशोशव 
के साथी का, जो श्रव तरुण है, प्रथम श्र भाव॒क पत्र पाकर झआाकुल हो उठी ? 

हाँ, उसने सोचा कि जीवन कितना अच्छा लिख लेता है । परन्तु 
बहुन-भाई के रिऑ्ते के सबंध मे उसने जो कुछ लिखा है वह क्‍या ठीक है ? 
क्यो भला यह रिह्ता पाला नहीं जा सकता ? बादशाह हुमायू' ने किततनो 
अच्छी तरह सेवाड की महारानी कमंवती के साथ श्रपता भाई का रिव्ता 
निभाया था | खडग बहादुर्रासह का किस्सा तो अभी ताज्ञा ही है । 

वह अपने कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूमते लगी । कोई 
सामने श्रा जाता तो उसे अ्रच्छा न लगता, इसलिए उसने कमरे का दरवाजा 
बद कर दिया । श्रब उसे विचार करने के लिए अश्रच्छा मोका मिला । 

वह श्रपने मन की व्याकुलता को स्पष्टत समभने लगी। उसने सोचा, 
पत्र मे ऐसो बात ही कौन-सी हे कि से बेचेन हो जाऊं ? बहिन मानना न 
मानना जीवन के श्रधिकार में है। वह मझे कुछ भी सातने, मुझे इससे क्‍या ? 
परन्तु क्या मुझे अधिकार है कि मे उसकी भावनाओं का उत्तर न दूं ? उसने 
मुझे प्रथम पनत्न लिखा है । बडी झाशा से वह उत्के उत्तर की प्रतीक्षा करता 
होगा। केवल सभ्यता के नाते भी तो मुझे उसको उत्तर देना ही चाहिए। मालूम 
होता है, मेरे माता-पिता उसे प्यार करते हैँ । कही उनकी ही प्रेरणा से उससे 
मुभे लिखा हो तो ? 

माता-पिता का स्मरण होते ही बड़ी-बड़ी श्राकाक्षाएँ उसे धरती से 
उडा चलीं। क्‍या में सचमुच बापु और श्रम्मा की श्राशाश्रों को पूरा कर 
सकूँगी ” मे जरूर करूँगी। पढ-लिखकर में पेसा कम्ाअंगी और बापु से 
कहँगी--बापू, मुझे ही आप अपना लडका समभ्िये | मेरे भाई नही हे तो 
क्या हुआ ? से स्वय ही लड़के की सब ज़िम्सेदारियोँ श्रदा करूँगी। श्रोर जब 
बापु कमाने के कष्ट से मक्‍त हो जायेंगे तब मुभे कितना आ्रानन्‍्द होगा रोज 
रात को में श्रम्मा और बापू के पर दाबा करूगी। कितना सुख होगा उन्हे ! 
परन्तु अ्रम्मा कया उस समय भी सेहनत करने से छुट्टी न पायेगी ? उन्होंने 
कितना कष्ट सहा है ! नही, में स्वयं घर का सब काम कर लिया करूँगी । 
अम्मा और बाप सिर्फ . [| तो वे बेंठे-बेठे झ्रपता दिन भर का समय कार्टेंगे ? 
यह तो उन्तके लिए सजा हो जायगी ! घर में कोई बच्चे भी तो नहीं . ! 
परन्तु मेरा तो विवाह हो जायगा ! फिर भी क्‍या से बापू और श्रस्मा की सेवा 
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कर सक्‌ गी ? कोन जाने कंसा घर मिलेगा ! सेरी चलेगी कि नहीं ! तो बया 
में कुछ भी न कर सकगी ? नही, यह नहीं हो सकता । में उनकी सेवा अ्रवश्य 
करूंगी । यदि में विवाहु करू ही ने तो ? बापू से कहेूँगी कि आप श्रपना 
कमाना-धमाना छोडकर हरिजतो की सेवा में लग जाइये । शअ्रश्मा भी स्त्रियों 
के बीच काम करेगी । उन दोनो को क्‍या इससे सतोष न होगा ? 

भोजन का समय हो चुका! था। सभी बालिकाएं भोजन-गह मे पहुँच 
चुकी थी । आज परोसने की जिम्मेदारी चचला पर थी, परस्तु उत्तने घंटी सुनी 
ही नहीं । वह अपने विचार और कल्पना के सागर में निमर्त रही । एक 
बालिका ने श्राकर जब उसका द्वार खटखठाया तो वह॒ चौक उठी । जल्दी से 
पत्र को तकिया के नीचे छिपाकर उसने दरवाजा खोला और फिर क्रृत्रिम हँसी 
हँसती हुई शीघत्रता के साथ वहु उसके साथ बाहर निकल गई । 

२५ 2 ५ 

चचला ने जीवन को पत्र लिख दिया-- 

प्रिय जीवनचन्द्रजी, 

सादर नमस्ते ! आपका क्ृपा-पत्र सिला। सेते स्वप्स सें भी कभी 
आ्रापका पत्र पाने की आशा न को थो। झ्तएवं सहसा उसे पाकर आनन्द भी 
हुआ शोर कोतृहल भी । 

श्रापने भाई-बहन के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा है । यो तो इस रिश्ते 
से श्रच्छा कोई दूसरा रिश्ता है ही नहीं, किन्तु आपको से बाल-सखा ही 
मानना चाहती हें । मेरे कोई सहोदर नही है। यह श्रभाव मेरे मन में एक 
लालसा जाग्रत रखता है। झ्रापको बन्धु-रूप मे पाकर कही वह नष्ट न हो 
जाय । इसलिए मेरा और श्रापका जो सम्बन्ध है वही कायम रहे । कृपा कर॑ 
श्राप मुझे नाम से ही सबोधित किया कीजिये । 


आपको शुभेच्छ॒का, 
चचला 
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रुकुल म॑ वसन्तोत्सव की तेयारियों हो रही थी । वहा के छोटे-से 
52 ससार में वसनन्‍्त मानो सजीव रूप धारण करके उपस्थित हो गया 

था । जगह-जगह लगे हुए पौधे मस्ती बिखेर रहे थे और मदमाती हवा उसगो 
झौर कल्पना का नया ससार निर्मित कर रही थी। वसती रग के वस्त्र पहने 
हुए छात्राएं ऐसी मालूम होती'थी मानो वसत का साम्यवादी सदेश पूरा 
कर रही हों । 

सभा-भवन में एकत्रित होकर कुछ छोटी-छोटी छात्राएँ सगीत एवं 
नाट्य के कार्यक्रम की तैयारी कर रही थी । कुछ छात्राएं तोरण और बन्दनवार 
बाँध रही थी, कुछ भवन को सजा रही थी श्रौर कुछ रगभूमि की रचना में 
निमग्न थी । 

एक छोटी बालिका सुमधुर कंठ से सनोहर श्रभिनय के साथ गीत गा 
रही थी । चंचला सितार बजाकर उसे सिखा रही थी। नाचते हुए चारो शोर 
घमकर और हाथ फंलाकर बालिका ने गाया--- 

“फिर फूलों वाली ऋतु वसन्‍्त की आई।” 

चचला ने कहा--“बहुत ठीक । थोडा और धम्क के साथ शरू करो। 

बलिका ने उसके कहने के अ्रनुतार फिर गाया। इस बार उसने 
अंगुलियों को ज्रा गोल करके फूलो की मुद्रर! भी दिखाई | चंचला बहुत प्रसन्न 
हुई और बालिका दूसरे चरण पर बढ़ी-- 

“फिर फूलों वाली ऋतु वसनन्‍्त की छाई ।”” 

बालिका ने चारो ओर घूसने की गति मन्‍द कर दी श्रौर छाई” पर 
अपने दोनो हाथ खोलकर दाहिनी ओर से बाई श्रोर को लहरागे | चंचला ने 
प्रसन्‍न होकर कहा--“खूब !” श्रब दोनो कड़ियो को एक साथ गाझो | बालिका 
ने श्राज्ञा का पालन किला और गीत श्रागे बढ़ा--- 
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“आई दक्खिन से हवा हरस की माती | 
भर गई पुलक से दुनिया भर की छाती | 
आगमनी सुख की कोयलिया ने गाई।॥ फिर फूलों ..॥” 
गायन सुनकर बहुत-सी बालिकाएंँ वहाँ एकत्रित हो गई और सब 
अपना-अपना आनन्द व्यक्त करने लगी । बालिका ने गाया--- 
“हँस पड़े फूल, खिल गई' कल्ली रस-भीनी | 
टेसू ने शोभा कमल दलों की छीनी | 
छूकर सरसों का गात वात लहराई ॥ फिर फूक्ञो ॥” 
झभिनय में कोई जुटि नहीं थी। चचला ने कहा--“अपने चेहरे को भर 
भी प्रसन्‍न रखो ४ बालिका आगे बढी--- 
“भर गया किरन के साथ लहर मे सोना | 
हो गया अनोखा जग का कोना-कोना | 
हर दिशा सुधा से मानों गई नहाई।॥ फिर फूलों ..॥ 
लो, उतरा सुख का कटक आम के वन मे | 
बस गई मोर की महक हमारे मन मे । 
बज उठी अचानक भोंरों की शहनाई ॥ फिर फूज्ञो .॥”? 
'शहनाई' के बाद बालिका ने ऐसा अभिनय किया मानो वास्तव में 
दगहनाई बज रही हो । उसे देखकर उपस्थित बालिका-समाज खिलकर हँस पड़ा । 
बालिका ने गायन जारी रखा--- 
“हर जगल ने मगल का साज सजाया। 
अपनी प्रथ्वी से नम भी आज लजाया | 
मधु-ऋतु ने इसको विजयमाल पहिनाई।॥ फिर फूलों. ॥ 
हम चले सुने कोयल की मधुरी बोली। 
खिल उठे कल्ली की तरह हमारी टोली। 
भर जाय हमारे गीतो से अमराई।॥ फिर फूलों ..॥” 
गायन समाप्त हुआ और उपस्थित बालिका-समाज ने ज्ोरो से तालियाँ 
पीठी । चचला ने दौड़कर बालिका को हृदय से लगा लिया। 
एक बालिका ने चंचला की प्रह्ंसा करते हुए कहा--“बहन, आपने 
इसे खूब सिखाया है !” 
“बाह-वाह !” चंचला ने उत्तर दिया--/“गरणी को एक ओर रखकर 
आ्राप सगी-साथियो की प्रशसा कर रही है ! क्‍या वह मेरे सिखाने से इतना 
अ्रच्छा नाचती-गाती है ? यह तो उसकी स्वाभाविक कला है ।” 


शहि 


२६ हृदय-मंथन 


“तो बया आपके बिना सिखाये ही वह यह सब सोख गई ?” 

“बेशक ! मेने तो जरा-पा सहारा-भर दिया है ४ 

इतने ही में एक दूसरी छोटी लड़की बोल उठी--“दीदी, कल श्रापकी 
वर्षगाँठ है न ?” 

चचला को स्वीकार करना पडा । 

“तो श्रापकां भी कल नृत्य करना होगा/--और सब बालिकाग्रो ने 
इस आग्रह में ग्रपना स्वर मिलाया । चंचला ने बहुत खिसकना चाहा पर उसकी 
एक न चली । श्राख़िर उसने हामी भर दी । 


उत्साह में उत्साह की वृद्धि हुई। आतुरता के साथ 'कल' की प्रतीक्षा 
होने लगी । श्रौर वह कल झायषा । बहुत-सा कार्यक्रम सम्पन्न हो गया । सारे 
समाज में आ्रानन्द का स्रोत उसड रहा था। बालिका के गायन और नृत्य ने 
दर्शोको को मुग्ध कर दिया था। भ्रब चचला की रगभूमि पर झाने की बारो थी। 


समारोह की सयोजिका ने रगभूसि पर झ्राकर घोषित किया--“अ्रभी- 
श्रभी जो नृत्य श्लोर सगीत हो चुका है श्रौर जिसने श्रापके हृदयों में श्रानन्द 
की लहर दौडा दी है उसकी तैयारी का श्रेय हमारी जिन चचला बहन को हे वह 
स्वय श्रब रंगभूसि पर आकर शअ्रपनी वर्षगोंठ के उपलक्ष में कला का प्रदर्शन 
करेंगी ।” 


दकगण उत्सुकता के साथ चचला के रगभूमि पर प्राने को प्रतीक्षा 
करने लगे । धीरे-धीरे रंगभूमि के श्रन्दर से धृघरुओ को भ्ंकार श्रानी शुरू 
हुई । एक बार जोर की भंकार के बाद पट उठाना शुरू हुआ। रंगभूमि पर 
धुंघरू बंधे हुए दो चंचल चरण दिखलाई दिये । पट झौर उठा। गति बढाते 
हुए चरण कुछ और श्रधिक दिखलाई पड़े । पर उनके साथ श्रब शीकघ्रता से 
प्रवेश करने वाले दो चरण और उपस्थित हो गये । कुछ बात हुई । सन्नाटा 
हुआ । पर्दा फिर से गिर गया । 


गुरुकुल की आराचार्या रंगभूमि के बाहर दर्शकों के सामने श्राकर खड़ी 
हुई । उनकी मुखाकृति पर असाधारण गम्भीरता ओर क्लेश को छाया थी । 
उन्होने दूढे हुए शब्दों में दर्शकों से क्षमा मॉँगते हुए कहा--“चचला अपना 
कार्यक्रम पुरा न कर सकेगी । उसके घर से अभी-श्रभी तार श्राया है । उप्के 
पिता हैजे से सख्त बीमार है । उसे तुरन्त बुलाया गया है। गाडी के लिए 
बहुत थोड़ा समय बाकी है। उसे इसी समय यहाँ से रवाना होना होगा। .” 

सारे समाज में निराशा तथा उदासी छा गई । थोडी देर के लिए उत्सव 
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रुक गया। बाद को बहू फिर शुरू हुआ परन्तु तब न उससे रस शेष रह गया 
था ओर न उत्साह । 


चचला के हृदय पर असावचानी में यह वज्ञाघात हुआ था, जिसकी पीडा 
से वह अत्यन्त विकल हो उठी थी। वह गई। उसकी सखियाँ भरे दिल से 
उसकी याद करने लगी। उन्हें उसके शीघ्र ही लौट आने की झाशा थी। 
ग्राशा ! तू कितनी बचक है | 
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रेलगाडी धड-धड करतो जा रही थी श्रौर चचला के मन के अदर एक 
दूसरी रेलगाडी ठीक उसी तरह धडधडा रही थी। उसकी दृष्टि के सम्मुख अनेका- 
नेक वृक्ष, तार के खभे, खेत, खलिहान, नदी और जगल झाते और चले जाते 
श्र उसका सन एक गह्म वेदना से पीडित होकर महसूस करता कि यह सब 
दृश्य कितना क्षरिणक है ! सॉस लेते-लेते कितनी चीज़े दृष्टि से गुजरती चली जाती 
है । किसी-किसी दृश्य पर जाकर उसका सन झटकना चाहता, परन्तु ऐसे दृश्य 
सानो और भी जल्दी दृष्टिपथ से श्रोकल हो जाते । जो प्यारा है वह जल्‍दी 
जाता है! उसका हृदय एक बार कॉप उठा । क्‍या यह सच है कि जो प्यारा है बह 
जल्दी जाता हे ” नहीं नही ! जो प्यारा है उसे पकड़कर रखने का हक होता 
है । उसका सन्निकर्ष चिरतन होता है। कोई शक्ति उसे छिपा नहीं सकती । जो 
प्यारा है उसके लिए बलिदान किया जाता है। बलिदान अनेक को एक सें परि- 
वर्तित कर देने की शक्ति रखता है । वह खोई हुई वस्तु से साक्षात्कार करा देता 
है, अंधेरे में प्रकाश श्ौर श्रभाव से भाव उत्पन्न कर देता है । 


एक स्टेशन पर गाड़ी ठहरी । एक पिता अ्रपनी नव-विवाहिता पुत्री को 
उसके पति के साथ विदा करने के लिए स्टेशन पर आया था । बेटी को चचला 
के डिब्बे मे बंठाता हुआ वह रो पड़ा। बेटी श्रपने घूँघट के ग्रन्दर से हृदय चीरकर 
निकाल रही थी । देखते-देखते गाडी ने सीटी दे दी । युवक दामाद से नितान्त 
दीनता और करुणा-भरे स्वर में ससुर ने कहा--“बेटा, यह लड़की मुझे बहुत 
प्यारी है; इतनी छोटी उम्र मे ही मुझ से श्रलग हो रही है; श्रब यह तुम्हारे हाथ 
में है; इसे अच्छी तरह रखना 

चंचला ने सोचा--श्राह ! पिता-पुनत्नरी के हृदय मे विछोह की कितनी 
बेदना है ! कितना प्रेम है इनमे ! ओर यह बालिका अ्रभी कितनो छोटी है ! 
क्या एक दिन से भी ऐसे ही जाऊंगी ” क्या मेरे माता-पिता भी इसी तरह 
दुखी होगे ? नही नही; में नहीं जाऊंगी । में विवाह ही नहीं करूँगी। मेरे 
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बहुत देरी है; और उज्जैन भी तो वह अपने समय पर ही पहुँचेगी ? हडबडाहट 
करने से क्‍या लाभ ? 

चचला को होश हुआ कि वृद्ध महाशय ठीक तो कहते है । परन्तु वह 
रेलगाडी पर और उसके प्रबन्धनोी पर मन-ही-मन नाराज्ञ होने लगी। क्‍यों 
रेलगाडी इतनी देरी से रवाना होगी ? क्‍यों ड्राइवर उसे जल्दी नहीं चला 
देता ! 

और वह गाडी पर बेठ गई । और बहुत देर की आतर श्रपेक्षा के बाद 
गाड़ी चल दी। उसने ठंढी सॉस ली | ग्रब वह तार के खम्भे गिनती, बीते 
हुए श्र बाकी मार्ग का हिसाब लगाती हुई चली । एक दो .. 
सात , ,.अब एक मील रास्ता और कठ गया । श्रब छः स्टेशन बाकी रहे । 
और इसी प्रकार वह श्रागे बढने लगी । 

एक बच्चा प्यासा था । एक स्टेशन पर पानी पीने लगा । चचला बोल 
उठी - जल्दी पी लो, भाई !--मानो उसके पानी पीने के कारण गाडी रुकी 
हो ! उसे होश हुआझा तो लज्जित हुई । 

और उज्जैन स्टेशन जैसे-जेसे निकट आ्राता गया, उसकी श्रातरता बढती 
ही गई ! उसके सन में ऋलक-सी श्राई--कही पिताजी . . ! और उसने 
अपने मन को क्िडककर वही रोक दिया । कैसी अशुभ बात सोचती हूँ मे ! 
सभी लोग बीमार होते हे, फिर क्‍या उनके बारे में ऐसी ही भ्रशुभ बात सोचना 
चाहिये ? बाप अ्रच्छे होगे । वह मुझे लेने स्टेशन पर आयेगे । 

उसका सन फूल उठा । 

उज्जेन स्टेशन भ्रा गया । गाडी ठीक तरह से खडी भी न हुई थी कि 
वह नीचे कूद पडो और गिर पडने से उसके पेर में जो चोट लग गई थी उसे 
बिना देखे ही खड़ी हो गई और श्रपना बिस्तर उठाकर, इधर-उधर आातुरता 
के साथ अपने पिता को खोजने लगी । दुर पर उसे एक साफा दिखलाई पडा। 
उसने सोचा -- वही है, पिताजी स्टेशन पर श्रा गये है। हाँ, वही है । वही चाल है, 
वही कद है। बसे ही हाथ बढा-बढाकर किसी से बातें कर रहे हू । बह पुलकित 
हो उठी और दोड पड़ी । दूर से ही उसने पुकारा--बापु ! झौर बह व्यक्षित 
कुली के सिर पर वहाँ पड़ा हुआ सामान रखाने लगा । चचला ने निकट पहुंचने 
पर देखा कि बहू कोई दाढी वाले वृद्ध थे, जो इसी गाडी से झ्ाये थे। वह 
स्तब्ध रह गई। बाद को इधर-उधर नशज्षर फेलाकर जहल्दी-जल्दी स्टेशन से 
बाहर ताँगा के पास पहुँच गई । 
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रंग में भंग २? 


ताँगा, जेते सेकडों कोत्तो को राह कादता हुझ्ना, घर के सामने जा 
पहुँचा | चचला ने दूर से ही देखा कि मा बाहर के दरवाजे के पास नाली के 
किनारे बेठी कुलला कर रही है। उसने दूर से ही पुकारा--प्रम्भा ! और दौड- 
कर उसकी देह से लिपट गई । मा का मुख सुख गया था। चंचला से घिलकर 
कुछ बातें करने के बदले, उसने श्रपनी आँखों से श्रॉस्‌ ढालने शुरू कर दिये। 

“अ्रम्मा, तुम कितनी दुर्बंल हो गई !” रुंचे हुए कठ से चंचला ने कहा। 

“मेरी क्‍या बेटी ! जा, अपने बायू से मिल ले । हम पर ऐसी मुसीबत 
कभी न श्राई थी। 

“बापु कंसे है ?” 

“त्‌ खुद जाकर देख ले । में भी श्रभी आई ।* 

चचला तुरन्त अन्दर चली गई। मा फिर नाली के किनारे जा बेठी । 
परन्तु वह वहा क्यो बेठी--यह उससे कौन पुछता ? जो भी थे उन सबका 
ध्यान रामलालभाई की ओर था। कौन जानता था कि प्रेम रस्सी के दोनो 
छोरों को चुपके-चुपके समेट रहा है ” शिवरानी को दुबारा उलटी हुई भ्रौर जिस 
गड़ढे में उसने उलटी की थी उसे मिट्टी से भर के, मुँह-हाथ धोकर, जल्दी- 
जल्‍दी वह अन्दर चली गई । 

चचला रामलालभाई की खाद के पास पहुँची तो देखा कि वे मूच्छिता- 
वस्था में है। उसके हृदय की ठेस सौगुनी बढ गई । कुछ देर वह सन्‍नाटे में श्राकर 
खड़ी रही और फिर श्रधीर होकर उसने अ्रपने दोनो हाथो से पिता के मुश्त को 
अपनी श्रोर घुसकर पुकारा - बापु !” परसन्तु बापू! को होश कहाँ था कि वह 
उत्तर देते ! चंचला के मन में एक साथ श्रनेक विचार दोड़ गये । श्राशकाओं 
और कुशंकाओं से वह हिल उठी । क्या बापु गए ? नही, यह नहीं हो सकता । 
बापु जा नही सकते । मे उन्हें न जाने दूँगी। उसने उनके गाल पर अपना 
गाल लगाकर फिर थोड़ा हिलाकर कहा--“बापु ! श्रॉखे खोलिये। में श्रा गई ।” 

रामलालभाई ने शअ्ाँखें थोडी खोली । चचला ने किचित्‌ प्रसन्‍त होकर 
फिर कहा--“बापु ! में श्रा गई ।” 

रामलालभाई ने प्रयत्न करके बडे कष्ठ के साथ उसकी ओर देखा श्रोर 
बोले--“कौन ? बेटी ? श्रा गई ? में बहुत खुश हूँ ।” उनकी श्रावाज़ ठीक तरह 
से सुनाई भी न पडी श्र उन्होंने फिर अ्ाँखें बन्द कर लीं। 

चचला हताश होकर वहाँ से जरा सरकी तो देखा कि मा खड़ी-खडी 
श्रास्‌ बहा रही हे । दोनों के पास मानों एक ही सम्पत्ति थी ओर वे उसे 
झजस्र रूप से खर्च कर रही थी। श्रा्धिर माँ ने कहाइ--“जा बेटी, तू स्तान कर 
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ले, तब तक डाक्टर श्राते होंगे । 

श्रोर चंचला जेसे ही श्रन्दर चली, वेसे ही पिता ने श्रपनी कमजोर श्रौर 
टूटी हुई श्रावाज्ञ में उसे याद किया । वह दोड़कर उनके पास पहुँच गई । पिता 
ने कहा--“बेटी !” उन्होने बडे प्रयत्न से अपना हाथ उठाकर उसके सिर पर 
रखा शोर कहा--“खुद्य रहो !” फिर उन्होने भश्रपनी पत्नी की याद की। वह 
सामने ही खड़ी थी। उसकी तरफ देखकर उन्होंने कुछ कहना चाहा, परन्तु 
दब्द होठों से न निकले । एक जोर की हिंचकी आई झौर उनकी आँखे 
विस्फारित हो गई श्रोर वे शिवरानी पर जम गई । 

शिवरानी एक जोर की चीख मारकर उनसे लिपठ गई । 

चचला चीखकर जमीन पर गिर पड़ी । 

जीवन के साथ डाक्टर आये तो उन्होने कहा--यह तो गये ही, परन्तु 
ग्रब॒ पत्नी ओर बच्ची को बचाना ज़रूरी हे। शिवरानी की हालत नाजुक 
दीखती है । 


द 
प्िवाह न करूगी' 


* है हलक की म॒त्यु से शहर और आस-पास के गरीबों ने 
महसूस किया कि उनका कोई सगा-सम्बन्धी बिछड गया है। 
उन पर शोक की गभीर छाया छा गई । गरीबो में एक तो सहज ही सहानुभूति 
अधिक होती हे, दूसरे रामलालभाई ने श्रपना सारा जीवन उनकी सेवा में 
अ्रपित कर दिया था। सेवा में ही उनका जीवन शभ्रटका था । जिस दिन अ्रपनी 
बीमारी के कारण सेवा से वह वचित हुए उसी दिन उनका दिल टूट गया । उठने- 
बेठने की शक्ति न होने पर भी वे उजागर को न भूल सके थे। अनेक बार 
उन्होने वषग्र होकर पुछा था--/“उजागर की हालत कैसी है ? उसकी शश्रृषा 
की ठीक व्यवस्था है या नहीं ”” शहर में हैजा बहुत ज्ञोरो से फेला हुआ था। 
गरोबो के घर तो उसके भीषण ताण्डव की रगभूमि ही बन गये थे। धनिकों 
शौर सध्यम श्रेणी के लोगो के घरो से भी दो-चार व्यक्ति रोज उठ जाते थे। 
रामलालभाई दोड-दोडकर सबकी सुध लेते और यथा-साध्य सबकी सेवा 
करते थे । उजागर की सेवा करते-करते ही उन्हे खुद हैजे ने धर दबाया था 
श्ौर उज्जैन में जितनी अ्रच्छी चिकित्सा हो सकती थी उतनी होने पर भी उनके 
प्राश-परलेरू उड ही गये । 
धनिको और मध्यम श्रेणी के लोगों को उनकी जुत्यु से दु'ख नहीं 
हुआ।- ऐसा कहना गलत होगा । रामलालभाई के कारण हरिजनों और ग्ररीबों 
के मुहल्ले, घर भ्रादि साफ रहने लगे थे। वे धीरे-धौरे श्रच्छा व्यवहार करना 
सीख रहे थे । ईमानदारी और परिश्रमशीलता की भी उनमे वृद्धि हो रही थी । 
इससे लोगो को आराम मिलता था, लाभ होता था। केवल भय इतना ही था 
कि वे सगठित भी हो रहे थे, अपने अ्रधिकारों को भी समभने लगे थे, इस- 
लिए भविष्य में कभी कोई उपद्रव न खडा करें । सो, यह॒ डर व्यक्तिगत रूप 
से लोगो को नहीं था, केवल उनके प्रतिक्रियावादी नेता चिन्तित थे। परल्तु 
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रामलालभाई को मृत्यु के इस दुःखद भ्रवसर पर सब ने ही शोक प्रकट किया । 

परन्तु, इस बीच उनकी पत्नी और पुत्री की ओर भी क्‍या किसी से 
ध्यान दिया ? हॉ, डाक्टर साहब दो-तीन बार आए और वह शिवरानी को देख 
कर दवा की व्यवस्था करते रहे । चंचला को उन्होने श॒भ्रूषा के विशेष श्रादेश 
दे रखे थे श्ौर उसे सक्रमरण से सावधान रहने की शिक्षा भी दी थी । 

बेचारी चंचला ! सोलह वर्ष की अ्रनुभवहीन बालिका ! कितना 
धैर्य रखती और कितनी परिचर्या करती ? दो राते जागते बीत चुकी थी । पेट 
में अन्त तो दूर, एक बॉँद पानी भी नहीं गया था। ऐसी बात नहीं कि 
वह श्रकेली हो, घर मे इस बीच शअ्रनेक स्त्री-पुरुष आये और जब एक चला 
जाता तो दूसरा आ ही जाता । ऐसा भी नही कि घर में अन्न न हो या दूसरो ने 
भोजन भेज देने को ग्रावश्यकता महसूस न की हो । परन्तु बह पिता कहा था 
जो इस घर में श्रसीम स्नेह से उसे अपने साथ बेंठाकर खिलाया करता था ? 
श्रौर माता भी कहाँ श्रपने वात्सल्यपूर्ण रोष और श्राग्रहू के साथ उसे परोसकर 
खिलाने को तेयार थी ? श्रब तो श्राग्रह को बारी उसकी थी; सो भी भोजन के 
लिए नहीं, दवा के लिए । श्रत्॒ प्रेम की भी बारी उसकी ही थी। श्रौर, क्‍या 
उसके प्रेम का प्रत्युत्तर कही से मिलता था ? 

पिता ने धोखा दिया । जब वह उससे प्रेम करते थे तो वह तुरन्त उसका 
प्रत्यत्तर देती थी। परन्तु श्राज जब वह स्वयं उनके प्रेम और उनकी स्मृति 
में व्याकुल हो रही है तब पिता कहा उसे प्रत्युत्तर देते हु ? उसका प्रेम क्‍या 
व्यर्थ नही हो रहा है ? परन्तु क्‍या प्रेम व्यर्थ होता है ” लोग तो कहते हे कि 
प्रेम आकाश को छेदकर उसके उस पार तक पहुँच जाता है। वह नई सृष्टि 
कर सकता है । फिर उसका प्रेम क्या उसके पिता के पास तक नही पहुचता ? 
क्या उसका प्रेम कमजोर है ? तो वह और क्प्रा करे ? कंसे उसके पिता का 
प्रत्युत्तर उसे मिले ? तपस्या ? हाँ, निस्संदेह प्रेम के साथ तपस्या मिलनी चाहिए 
झर वह तपस्या करेगी । वह श्रपने पिता का बच्चा हुआ काम पूरा करेगी । फिर 
भी क्‍या पिता उसके प्रेम का प्रत्युत्तर न देंगे ? यहु हो नही सकता ' 

परन्तु स्वय पिता ने ही उसे क्‍यों भुला दिया ? उसके प्रेम में शक्ति 
नहीं तो उनके प्रेम में तो है ? उसमें तो तपस्या की भी कमी नहीं ? शायद 
वह अपनी भ्रधीरता के कारण पिता की पुकार सुन ही नहीं पाती । पिता 
तो लगातार उसे पुकार रहे हे । बह लगातार प्रत्युत्तर दे रही हे । परन्तु यह 
सब स्पष्ठता के परे हो गया है। अपने स्थल और परिमित दरीर को त्याग- 
कर पिता सूक्ष्म और श्रपरिमित में जा बसे हे। उनका प्रेम भी सुक्ष्म और 
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प्रपरिधित में परिणत हो गया है। वह उसे देखते है। उनका प्रेम उसके 
हृदय का स्पर्श करता हे, परन्तु बह उसे पहचानने से असमर्थ है। पहचानने 
के लिए सृक्ष्म को देखने, सूक्ष को महसूस करने की शक्ति चाहिए। 

ओर मा ? वह बेचारो पडी हुई अपने जीवन के पल गिन रही है। 
उसके प्राण उडकर वहाँ जाना चाहते हे जहाँ परसो ही उसके जीवन की सब 
से बडी निधि पहुंच चुकी है। उस निधि के बिना वह यहाँ रह ही कैसे सकती 
है ” और वह श्रानन्दित है । इस लोक में रहते हुए उसके और उसके प्राण- 
धन के बीच बहुत-सी बस्तुएँ, बहुत-से भमेले श्रा जाया करते थे। अभ्रत्र वबह॒ उन 
समस्त विध्न-बाधाग्रो से मुक्त हो जायगी । श्रब बह अरक्रेली अपने स्वामी की 
स्वाधिनी बनेगी । विवाह के पहले दिन से ही वह कामना करती श्राई थी कि 
हम दोनो में विद्धोह कभी न हो श्र अपनी इस लोक की यात्रा समान्‍त करके 
हम दोनो एक ही साथ प्रभु के सम्म्ल जाकर अपने कार्यो का लेखा-जोखा दें। 
उसकी यह उत्कट इच्छा पूरी होने को ही है । कदाचित तुम उसे स्वार्थी कहोगे। 
शायद कहोगे कि वह कायर है। परन्तु क्‍या श्रात्म-समर्पण में स्वार्थ और 
कायरता होती है ” ससार विविधतामय है, श्रसीम है। केवल सिरो की संख्या 
गिन-गिन कर ही उसमे हृदय का प्रेम वितरित नहीं किया जाता। साधारण 
मनुष्य के लिए यह अ्राति का मार्ग है। जो दिखाई देता है और समझ और 
पहुँच के भ्रन्दर है, उप्ते प्रतीक मानकर जो ससार से प्रेम करते है वे व्यावहारिक 
व्यक्ति है । जो किसी प्रतीक के प्रति पूर्ण आत्म-समर्पण कर देते हें---चाहे वह 
प्रतीक अपने भौतिक रूप से कितना हीं स्वल्प क्‍यों न हो--जरे अतीब सहान्‌ हूँ । 

शिवरानी को झानन्द-ही-प्रानर्द था ? सो बात नहीं। पति पर अपना 
ध्यान केन्द्रित करती हुई, बीच-बीच में वह उनके एकमात्र भौतिक चिह्न, 
एकमाह्र मूर्त और प्राणमय सस्मरण चचला पर भी मेंडलाती थी । वह सोचती, 
चचला को बीच धार में निराधार करके छोड जाने से मेरा अ्रात्मापेण पूर्ण नही 
होगा । उसके लिए मे जीना चाहिए और उसका यथा-सभव पालन करते हुए 
भ्रपनी परम-निधि को भी प्राप्त करना चाहिए। फिर वह स्मरण करती कि 
मृत्यु भी श्रपनी लम्बी और आ्रामत्रणमयी भुजाएँ फेलाकर मेरा स्वागत करने 
श्रा ही पहुची है। तब वह सुख में विभोर हो जाती । ऐसे ही किसी सुखमय 
क्षण में, होठो पर अपने अतर का श्राह्वाद विकसित करती हुई, वह मूर्छा के 
स्निग्ध अंचल में सरक गई। 

माता-पिता की इस रुग्णावस्था में चचला को बहुत से लोगो से 
थोडी-बहुत सहायता मिली थी। मा की दशा दयादा क्षिगड जाने पर डाक्टर 
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साहब ने एक शुश्रूषकी को भी भेज दिया था, जिसने बड़े सनोयोग के साथ 
उसको सेवा की । परन्तु चचला को जिस व्यक्ति की सहायता से सर्वाधिक घेर्य 
शोर सतोष प्राप्त होता, वह था उसका बाल-सला जीवनचन्द्र । 

जब माता की समवयस्का शुश्रूषती ने समवेदना के साथ चंचला को 
धैंय॑ बंधाते हुए कहा कि बेटी, श्रब तुझे श्रपनी माता का चिर-वियोग सहन 
क्ररने के लिए तेघार हो जाना चाहिए तो वह स्तब्य हो गईं । चार दिन पूर्व ही 
पिता की मृत्यु के कारण उसके हृदय का समस्त जल नेत्रों के मार्ग से प्रवाहित 
हो चुका था। श्रब वहाँ केवल अग्नि-ही-भ्रग्ति शेष थी और बहु भीतर-ही-भी तर 
धू-धू करके उसे जला रही थी । शुश्रूषती की बात सुनकर मानो वह श्रग्नि 
भी शान्‍्त हो गई शोर चचला नितान्त जडवत्‌ होकर बेठ रही । कण्ठ में स्व॒र 
नही, शरोर में क्रिया-श'क्त नही, मस्तिष्क में चेतता नहीं। सिर पकडे वह 
ज़मीन पर कितनी देर तक वेसे ही बंठी रही, सो देखने का शअ्रवकाश 
किसे था ? 

सहसा जीवनचन्द्र ने पुकारा--चचला ' 

ओर चचला को सुथ हुई । उसने उनन्‍्मुत्र होकर देखा। जीवन का 
चेहरा उतरा हुआ था। वह कुछ बोल न सकी और जीवन के मख से भी कुछ 
देर तक कोई शब्द न निकला । कदाचित्‌ दोतों बोलने के लिए एक-दूसरे का 
सहारा ढूँढ रहे थे । भ्रन्त में जीवन से साहस बटोरकर कहा--“तुम्हें मा याद 
कर रही हे ।* 

मा याद कर रही है ! वह विद्यतृ-गति से उठकर खडी हो गई। 
उसके मुल्न-मण्डल पर श्रऱत्मात्‌ एक दीप्ति दौड गईं। एक बार उसे लगा 
मानो सा अ्रच्छी हो गई । और वह इस विव्वास को छोड़ न सकी । जीवन 
से बात करने की उसे फ्रसत नहीं थी। मा के कमरे को दौडी श्रौर सोधी 
उसके सिरहाने जाकर खड़ी हुई । बडे प्यार से उसने सा के मुख पर कुककर 
कहा--“श्रम्मा ! से श्रा गई । तुमने बुलाया हे ? 

मा ने कोई उत्तर न दिया । वह निर्निभेष नेत्रो से उसकी श्रोर देखती 
रही । चचला ने धीरे से श्रपना ध्िर उसकी छाती पर रख दिया और रुद्ध कंठ 
से कहा--“श्रम्मा ! बोलो !” परन्तु हमेशा के अ्रभुत्तार मा ने श्रपना हाथ 
उठाकर उसके सिर को छ॒ग्ना भी नहीं। चचला के विश्वास को श्रब धक्का 
लगा--कहोँ मा श्रच्छी हो गई ! वह तो बोलती ही नही है ! 

“ग्रम्मा | बोलो न [--उसने हादिक श्रनुरोध और बेदना-मिश्चित 
स्वर में फिर कहा । परह्तु सा फिर भी एक ओर ही श्ञान्त श्रौर निशचल दृष्ठि 
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से देखती रही । चचला ने परिताय के कारण इधर-उधर देखा । जीवन को वह 
उलाहना देता चाहती थी कि श्रम्मा ने तो मुझे बुलाया नहीं, फिर तुमने झूठ 
क्यो कहा । परन्तु जमे ही वह पीछे को और मूडी, उसने देखा कि जीवन और 
शुश्रूपकी वोनो ही खडे वुप्चाय आँसू ढाल रहे हे । यद्यपि वह कुछ समझ 
नहीं सकी फिर भी एक छिपी हुई श्राशका से कॉप उठी । उसने पुछा--जीवन, 
तुम रो रहे हो ? शनयकी बहन, झाप भी ? 

शुश्रूषकी तुरन्त वहा से दूसरे कमरे मे चली गई । उसने मुँह से कोई 
उत्तर नही दिया । जीवन ने रोते हुए कहा--चंचला, मा अच्छी हो गई ; वह 
सेव के लिए अ्रच्छी हो गई, ! 

चचला का हृदय धक से हो उठा। गिरते-गिरते उसे जीवन ने सेभाल 
लिया । परन्तु उसे तुरन्त होश में ले ना जीवन की शक्ति के बाहर था। 
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चचला के पिता श्रोर माता की मृत्यु का समाचार पाकर उसके चाचा- 
चाची इन्दौर से झा गये थे। चचला ने समझा था कि में श्रब चाचा-चाची 
की गोद में रहकर उनका स्नेह पा सकूंगी। यह श्राज्ञा असत्य सिद्ध न होती, 
यदि उसे माता-पिता तथा गुरुकुल को शिक्षा से आधुनिक प्रगतिशीलता के 
संस्कार प्राप्त न हुए होते । चचा और चाची में नये की अपेज्ञा पुराने सस्कार 
ग्रधिक थे । वे समझते थे कि वह विवाह के योग्य हो गई है श्रतः यदि शीक्र- 
से-शीघत्र उसका विवाह कर दिया जाय तो वह माता-पिता के वियोग को बहुत 
कुछ भूल जायगी । जातिजन और रामलालभाई के हितेषी जब उनसे चचला 
के भविष्य के सम्बन्ध में कोई चर्चा करते तो उनका बस एक ही उत्तर होता--- 
“भाई और भोजाई ने उसे श्रॉख्रो की पुतती के समान पाला है। उनके न 
रहने से एकाएक उस पर वसज्च्र टूठ पडा। उसकी ज़िंदगी ही बदल गई । मुझ में 
क्या सामर्थ्य है कि उसे उनके ही समान पालूँ ? भाई रहो तो कोई राजा 
जैसा लड़का दूँढकर धूमधाम से उसका ब्याह करते। श्रव जेसा भी हो, मु 
ही तो करना है। उनकी वर्षो के बाद निबटा दूँगा. ॥* 


लोग उनकी इस शुभकामना में हृदय से सम्मिलित होकर उनकी 
प्रशसा करते । कोई-कोई उन्हे लडको की सुचना देना भी आवश्यक समझते । 

चचला की चाची भी पास-पडोस की स्त्रियों से श्रॉसू बहा-बहाकर 
जेठ-जेठानी की प्रशसा करती और चचला के प्रति प्रगाढ़ स्नेह प्रदर्शित करतो 
हुई इसी आशय की बाते करती । 
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चाचा और चाची के इन भावों में सचाई थी, बेदना थी,-- इसमें ज्रा 
भी सन्देह नहीं । चचला ने भी कभी इस पर हांका नहीं की । फिर भी धीरे- 
धीरे वह उनसे बचने लगी । चाचा-चाची ने उसके इस रुख को देखकर समभा 
कि सा-बाप की याद उससे भुलाई नहीं जाती। उसके इस शअ्रलगाव के श्रन्दर 
छिपी हुई कोई दूसरो वेदना भी हो सकती है, सो उनकी सम्रझ के परे थी। 

चचला मन-ही-मन कहती, बायू तो मुझे उच्च शिक्षा दिलाकर सेवा के 
मार्ग पर लगाना चाहते थे, परन्तु यहाँ तो शिक्षा का कार्य-क्रम समाप्त होता 
दीखता है । चाचा-चाची तो मुभे वापस गुरुकुल भेजने की कभी चर्चा ही नहीं 
करते । वे मेरा विवाह करके कदाचित्‌ भार-मुक्त होना चाहते है । 

विवाह की चर्चा उसे बिल्कुल अ्रच्छी न लगती । परन्तु सन की वेदना 
बेंटाने के लिए उसके पास कौन था ? श्राठ वर्ष की उम्र से ही बाहर रहने के 
कारण यहाँ कोई उसका अतन्ग न हो सका था। ले-देकर हर बात के लिए 
जीवन ही था। सो, खुद होकर चंचला ने उसका भी सम्पर्क कायम रखने का 
प्रयत्न नही किया । यदि वह स्वयं उसे पत्र न लिखता और उसके माता-पिता 
की बीमारी में उनकी सेवा न करता तो चचला ने तो उसे भला ही दिया था । 
ग्रब, जब कभी जीवन उसे मिल जाता--श्रौर वह बहुधा मिलता रहत।)--तो 
बहु श्रपने दिल का थोडा-बहुत दु.ख-दर्द उसे सुना बेती और इस प्रकार उसे 
कुछ राहत श्रवश्य मिलती । जीवन हर तरह से उसके प्रति सहानुभूति प्रकट 
करता । 

ऐसे ही श्रवसर पर गुरुकुल की श्राचार्या का बुलावा झा गया और 
चचला ने अ्रपन चाचा से पुछा--इसका क्या उत्तर दूं ? 

“अब तुम मेरे ही साथ रहना, बेटी ' लिख दो कि में न श्रा सकेगी ।” 
८“चाचा ने स्नेह दिखाते हुए कहा । 

“थोडे दिनों के लिए श्रोर चली जातो तो अ्रच्छा होता ।* 

“बेटी, तुम्हारे बाप के रहते हुए” - कहुते-कहते चाचा का हृदय भर 
श्राया---“सब-कुछ सभव था, से तो बहुत छोटा श्रौर गरीब आदमी हूँ ।” 

चचला ने गहरी सॉस ली और फिर उसने कुछ सोचकर कहा---“श्रभी 
तो मेरी पढाई का बहुत खर्च नही होता । भ्रीकृष्णभाई की कृपा से छात्रव॒त्ति 
भी जारी है। सिर्फ चार-पॉच रुपयों की ज़रूरत बाकी रहती हे-- 

“में तेरे लिए सब कुछ करने को तैयार हूँ । भदया के चररों के पास 
रहकर, उनका स्नेह प्राप्त करके, उन्हीं की कृपा से में पढा-लिखा हें । यह 
उनकी ही कृपा का प्रसाद तो है कि से श्राज इज्जत के साथ चार पेसे कमाकर 
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अ्रपना और बाल-बच्चों का पेट-पालता हूँ । तु उनकी एकशभात्र यादगार है। में 
तेरे लिए सब कुछ करता, परन्तु चार-पॉच रुपये माहवार भेजने में भी तेरे 
छोटे-छोटे भाई-बहुनो पर उसका असर पडे बिना न रहेगा । फिर भी तेरी इच्छा 
हो तो में तुझे भेजने को तेयार हूँ ।” 

चचला कुछ कहना ही चाहती थी कि जीवन ने श्राकरः उसके चाचा को 
अ्रभिवादन किया । उसने बताया कि श्रीकृष्णभाई झ्राये है श्रौर बाहर प्रतीक्षा 
कर रहे है । उनके साथ काशी के सेठ गंगाप्रसादजी भी है । 

श्रीकृष्णभाई की सेवाश्रो के कारण उस प्रान्त का बच्चा-बच्चा उनके 
नाम से परिचित था। सभी उन्हें श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। सेठ गगाप्रसाद 
की सेवाएँ श्रखिल भारतीय थी । उनके नाम से भी प्राय, सभी परिचित थे । 

चंचला के चाचा शीघ्रता के साथ उठकर बाहर गये । उनके पीछे-पीछे 
घंचला भी चली गईं। दोनो नेताञ्रो ने उनके दु'ख से दु खी होकर उन्हें धैर्य 
देने का प्रयत्त किया । किन्तु सहानुभूति के इस लेप ने हृदय के घावों को 

तत्काल तो केवल उकसाने का ही काम किया। सारा वातावरण शोक से 

भर गया । 

सेठ गंगाप्रसाद के मत पर चंचला की सरलता, सुबुद्धि और शील का 
बहुत अ्रच्छा श्रसर पड़ा । उन्होंने द्रवित होकर कहा--“बेदी, तेरा दुःख बहुत 
बडा है। से उसे महसूस करता हूँ । परन्तु उससे घबराकर निराश नही होना 
चाहिए। ससार में इसी प्रकार होता है। जो कुछ अनिवार्य है, उसे बिना 
विचलित हुए भोग लेने में ही बद्धिमानी है। रो-रोकर जिदगी काटने से केवल 
भार ही हाथ लगता है। संसार ऐसे लोगों से दूर भाग जाता है। क्या तुम 
मुझे श्रपना पिता नहीं मान सकती ? मेरे बहुत-सी लड़कियाँ हे। उनमें तुम्हे 
भी शामिल-करके मुझे बहुत प्रसन्‍तता होगी. . .। 

चचला ने ड्बते हुए आधार पा लिया । संतोष तो नहीं, परन्तु धर्य 
उसे श्रवदय मिला । 


सेवा ही सेठ गंगाप्रसाद के जीवन का उद्देश्य श्र व्रत था। महात्मा 
गांधी के श्रनन्य भक्त, त्याग और तपस्या की सजीब मूर्ति, सरल, सोम्य, मृदु- 
भाषी--सेठजी की दृष्टि जहाँ भी जाती, ऐसे लोगों की खोज करती रहती 
जो देश की सेवा में श्रपता जीवन श्रषित करने के लिए उत्सुक हो। मनुष्य 
को एक निगाह से पहिचान लेना उनका सहज गुण था। वह कभी किसी के 
अ्रवगुणों को बड़ा न मानते । गुण और अवगुरा सभी में होते हे श्रोर वह कहा 
करते कि गणो में सहायक होना मेरा काम है, उनका! उपयोग कर लेने की 
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मुभे जरूरत है। अवगुणों को देखते रहने से लोक-सम्रह हो ही नहीं सकता । 
उनकी सेवाएँ जेसी विस्तीर्ण थी बेंसी ही बहुमुख्ी भी थो । खादी, ग्रामोद्योग 
गो-सेवा, राष्ट्रीय शिक्षा श्रादि अनेक क्षेत्रों में पूर्ण लीोनता के स!थ काम करते 
६ुए भी जब कभी देश की पुकार होती तो वह निलिप्त भाव से, म्‌क आाज्ञाकारी 
के समान युद्ध-क्षेत्र में कूद पडते। महात्मा गाधी के बिचारो को कार्यान्वित 
करने के लिए उन्होने काशी में एक वनिता ग्राश्नसम खोल रखा था । सारे भारत 
से महिलाएं और बालिकाएं श्राकर उसमे विद्या प्राप्त करतो थी। छात्राओं 
को सेठजी अपनी पृत्रियों मानते और उनके सुख-दु ख, लाभ-हानि में पिता के 
समान ही सम्मिलित होते थे । छात्राएँ उनका स्नेह प्राप्त कर और उनके 
सरक्षण में रहकर अपने श्राप को धन्य मानती । 

निदचय हुआझ्आा कि चचला सेठजी के वनिता आश्राश्रम से अध्ययन के लिए 
जायगी । वे स्वयं उसे श्रपने साथ ले जायेंगे । यह समाचार शीघ्र ही सब लोगो 
में फेल गया । अधिकाश लोगो ने इसका स्वागत किया, परन्तु कुछ ऐसे भी थे 
जिन्हे अ्रपने-ग्रपने कारणो से यह अ्रच्छा न लगा । 

श्रौर जीवन को ? 

जब से चंचला घर आई थी, जीवन के व्यवहार में एक नया परिवतेन 
दीख पड़ने लगा था। प्रत्येक कार्य के लिए उसमे श्रभूतपुर्व उत्साह था। जब 
चसंचला सामने होती या उसकी इच्छानसार उसे कोई काम करना होता तब 
तो उसके उत्साहु की सीमा ही न रहती । उसके माता-पिता की बोमारी में 
उसने जी तोड़कर, अ्रपने श्रापको खतरे में डालकर भी, उनको सेवा की थी । 
कभी-कभी भ्रापस के लोग उसे बचकर काम करने का उपदेश देते, परन्तु वह 
सारा उपदेश बहरे कानों पड़ता । इन दिनों उसमें कुछ कविता फूठटने लगी थी । 
संगीत और काव्य का प्रेम बढ गया था। विद्यालय में बह अ्रन्यमनस्क रहने 
लगा था, इसलिए उसको पढ़ाई भी शिथिल पड़ गई थी । एक-दो श्रत्यन्त प्रिय 
प्रि्नो से एकान्त से बातें करते रहना उसे भ्रच्शा लगता था। उनके बीच कभी 
बहु गीत गाने लगता और कभी कोई स्व-रचित कविता सुनाने लगता । बीच- 
बीच में वहु कुछ खिन्‍न भी दिखाई देता। मित्रों के पुछने पर कोई मिस बताकर 
बह पलल्‍ला छुडा लेता । रात को जहदी लेट जाना परन्तु देर तक बिस्तर पर 
करवे बदलते रहना और प्रातः देर से उठना भी उसमें नई बात थी । यह सब 
परिवर्तेन क्‍यों हुआ ? 

झौर जब से उसने सुना कि चंचला फिर बाहर जा रही हे तब से वह 
कुछ अधिक खिन्‍न रहने लगा था। छोटी-छोटी बातों पर बहू चिढ़ जाता और 
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फिर भी यत्रवत्‌ चचला के जाने की तैयारी में सहायता पहुँचाता रहा। 

अ्रनेक बार उसने चचला से कुछ बाते करने की इच्छा की । अनेक बार 
वह दृढ निश्चय करके उसके पास गया । परन्तु उसके सामने जाते ही वह 
श्रपनी बातें भूष जाता और दूसरी ही दिशांत्रो में बह जाता। इससे उसके 
श्रन्तर का द॒द्व बढता ही गया । परन्तु उसके सन मे कौन-सी ऐसी बातें थीं 
जिन्हे कहने के लिए उसे साहस की इतनी कभी मालूम होती थी ? 

चचला के जाने के एक दिन पूर्व बह उसके पास गया। घर में एकांत 
था । मौक़ा पाकर उसने बात निकालो-- 

“चचला, तुम्हारी पढाई का प्रबन्ध तो श्रच्छा हो गया ?” 

“हाँ, जीवन ! डूबते को तिनके का सहारा ही बहुत होता है ।” 

“तुम हताश क्यो होती हो ? सेठजी की पुत्री बनकर तो तुम श्रपनी 
सब महत्वाकाक्षाएँ पुरी कर सकती हो ।” 

“शायद !/ 

“शायद क्यो ? निश्चय । तुमने सेठजी को पहचाना नहीं ।” 

“ग्रच्छी परिस्थिति से लाभ उठाने के लिए अ्रच्छा भाग्य भी तो चाहिए, 
जीवन !” 


“भाग्य कौन देख श्राया है ? भाग्य अच्छे न होते तो यह सुश्रवसर 
श्राता ही नहीं।” 


“और यदि वहाँ भी हरिजन होने के कारण मेरा निरादर हुआझ्ला ?” 
“इसका सामना बहादुरो से करना ।* 
“लाचारी के परावलम्बन के साथ बहादुरी नहीं चलती, जीवन £” 


“पहले से ही बुरी कल्पना करके खिन्‍न क्यों हुआ जाय ? उत्तम भविष्य 
की श्राद्ा करके उत्साहपुर्वक वहाँ क्‍यों न जाओ ?” 


चंचला कुछ च॒प हो गईं । जीवन ने प्रकरण समाप्त हुआ समझ, दूसरा 
दुरू करने के लिए उपयुवत शब्दों श्रौर वाक्यो की उधेड़-बुन शुरू कर दी। 
परन्तु जब वह कुछ कहने ही वाला था तब चचला बोल उठी--“तुम॒ तो इस 
बर्ष मेट्रिक पास हो जाझ्ोगे । श्रागे के लिए क्या विचार है ?” 

जीवन को यह बाधा श्रखर गईं । फिर भो उत्तर तो देना ही था । बात 
को यहीं समाप्त कर देने और अपनी बात शुरू करने के विचार से उसने कहा-- 
“इसका विचार पास होने के बाद करूँगा । परन्तु तुमने तो श्रागे के लिए भी 
सोच रखा है । सुनें भला, क्‍या करने वाली हो ? 
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“सेने तो जो कुछ सोचा था वह बापु और श्रस्मा के साथ चला गया" - 
घंचला ने उदास होकर उत्तर दिया। 

“परन्तु तुम तो बापू के काम को पूरा करने को कहती थी न ?” 

“बहु विचार तो मेरे रक्षत में भिद गया है ।” 

“आर विवाह . .- “” जीवन के मुह से सहसा प्रदत निकल 
गया । तुरन्त ही वह झपनी अशिष्टता पर लजा गया--न यह कोई अ्रवसर था, 
ने ठीक ढंग ही ! अपने सन में आन्दोलन करने वाले भाव को किसी भी प्रकार 
प्रकट कर देने के लिए वह अयीर हो रहा था। चबला कदावित््‌ उसे अवसर 
ही नही देना चाहती थी और वह डर रहा था कि कही कोई झा गया तो मन 
की बात मन में ही रह जायगी । परन्तु इस भद्दे ढग से पूछने की श्रपेक्षा यदि 
पएछा ही न होता तो कितना अच्छा होता ! मन हुझ्ला कि चचला के सामने से 
भाग जाय, परन्तु उतके पेर मानो ज़मीन मे गड गये थे। वह ऊपर ऑॉखे उठा- 
कर देख भी न सका। 

परन्तु चचला ने साधारण ढंग से कह दिया--“विवाह नही करूँगी ।” 

उत्तर के ढंग और श्रर्थ से जीवन की स्थिति और भी दयनोय हो गई । 
विवाह करना या न करना चचला का नितांत व्यक्तिगत प्रइन था । उसमे हस्त- 
क्षेप करने का किसी को क्‍या अधिकार था ”? फिर भी उत्तर सुनकर जीवन 
स्तब्ध हो गया । अरब उसे श्रपने प्रश्न का और भी पछतावा होने लगा । यदि वह 
प्रद]न किया ही न होता तो यह उत्तर क्‍यों मिलता ? परन्तु वह क्यो भिन्न 
उत्तर पाने की श्रपेक्षा करता था ? 

चचला ने बात श्रागें बढाई--“जीवन, जब से में यहाँ आ्राई तब से 
तुमने अपना सारा समय मुझे सदद करने में ही लगाया हे। इससे तुम्हारी 
पढाई का तो बहुत हज हुआ होगा ?” 

“में पढ़ता ही कितना हूँ ! स्कूल की पढाई तो म्॒भे काटने दौडती हे ।” 

#फिर उत्ती् कैसे होते जाते हो ?”' 

“यहु में खुद नहीं जानता ।”* 

“यह तो श्रजीब बात है ' परन्तु कुछ भी हो में तुम्हारे उपकार को 
कभी भूल नही सकती ।” 

जीवन को श्रच्छा न लगा। उसे इसमें बहुत अभ्रधिक शिष्टाचार का 
आभास हुआ । चंचला को वह जितना झपने निकट समभने लगा था उतनी 
निकटता में शिष्दाचार के लिए स्थान नहीं हो सकता था। उसने कुछ विरकक्‍त 
झोर कठु होकर कहा--“कोरा उपकार तो सभी मान लेते हे ।” 
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परन्तु ज्यों ही यह शब्द मुँह से निकले त्यों ही उसे ज्ञान हुआ कि 
मेने कुछ श्रनुचित कह डाला । मन-ही-सन सोचने लगा कि झ्राखिर वह इससे 
भ्रधिक कह ही क्‍या सकता था। एक क्षण में चंचला की सारी परिस्थिति 
उसकी श्राखो के सामने भूल गई। उसके माता-पिता का आकस्सिक वियोग 
झ्रोर उसका वज्ञपाततुल्य-दु ख उसे याद आया । उसने महसूस किया कि मेने 
चचला के दुखी हृदय को ठेस पहुंचाई है। उसके वच्च में होता तो अपने 
ग़ब्दो को चचला के कानो तक पहुँचने के पहले ही गिरफ्तार कर लेता, परस्तु 
वे तो सेंध लगा चुके थे । 

चंचला ने मर्मस्पर्शों स्वर मे उत्तर दिया--/जीवन, मेरी जैसी श्रभागी 
लडकियाँ इससे श्रधिक क्या कर सकती है ?” 

जीवन ने तुरन्त बात सुधारने का प्रयत्न किया--“से चाहता हो क्या 
हैं, चचला ? तुम मेरे साथ इतने शिष्ठाचार का व्यवहार न करती तो मुझे 
कितना श्रानन्‍द होता ?” 

चचला के भावो को दूसरी दिशा मिली । उसने कहा--“माफ करो, 
ग्रब ऐसा न होगा ।” 

जीवन को सन्‍्तोब हुआ, परन्तु श्रभो काफी नहीं। इसलिए उसने 
विनोद किया--ऐसे नहीं, बाकायदा माफी मॉगो । हाथ जोडकर सामने खडी 
हो श्रौर सिर भुकाकर कहो---/सहामान्य जीवनचन्द्र जी, मुझ से गलती हुई । 
मुझे अपनी बात पर पछतावा है। श्रब मे ऐसा कभी न करू गी । श्राप महा 
कृपाल हैं । अपनी सहज कृपा से मुझे क्षमा कीजिए” 

चचला ने विनोद में पूरा भाग लिया । वह हाथ जोडकर खड़ी हुई और 
सिर भूकाकर बने हुए सत्र में बोली--“म हा मा नीजीव न च रद्र जी .. 

जीवन ने बात काटकर कहा-- “महामानी नहीं, महामान्य कहो !” 
झोर वह हँस पडा । 

“अच्छा भई, ऐसा ही सही,” चचला ने व्यग्य के स्वर में कहा--- 
“महामान्या .. 

“अरे ! महामान्या क्या ? क्‍या में लडकी हूँ ?” जीवन ने फिर बात 
काटी श्रौर दोनों खिलखिलाकर हँस पडे श्र चंचला ने फिर कवायद शुरू को। 
“ग्रच्छा, जैसी आपकी आज्ञा--महामान्य जीवनचन्द्र जी. 

“हाँ, यह ठीक है ।” जीवन ने विनोद-विजयी की तरह महत्व के कृत्रिम 
स्वर मे कहा । और चचला आगे बढती गईं-- 
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“मभासे गलती हुई। पछतावा है। अभ्रब मे ऐ सा 
के भी न क रू गी। अ्रर्था तू, मा फी न माँ गूँ गी-- 

जीवन जोर से हँस पडा और चचला भो उसमें दिल से शामिल हुई। 
थोडी देर के लिए विनोद और आनन्द का समा बेंच गया। एक बार फिर से 
आठ-दस वर्ष पवें की स्मृतियाँ उन्हे हो आई । 

चचला के रवाना होने के दिन जीवन प्राथः उसके साथ ही रहा । उस 
दिन दोनो के मन उदास थे और उनकी बारी ने भी उनका साथ नहीं दिया। 
जीवन बार-बार कुछ कहने की इच्छा करता, परन्तु उसके मुह से शब्द न 
निकलते । उसके मन पर सकोच का दबाव था और मुद्दा पर बेदना की स्पष्ट 
छाप । दूसरी ओर चचला महसूस कर रही थी कि माता-पिता की मृत्यु के बाद 
जिस उज्जन में पल-पल काटना दृभर हो रहा था उसी उज्जेन को छोडते हुए 
ग्राज कितना कष्ट हो रहा है ! 

ग्राखिर इंजन ने सीटी दी और गाडी धक-धक करती चल पड़ी । 
जीवन और चंचला श्रब तक एक-दूसरे के चेहरे को देख-देखकर म॒क भाषा में, 
श्राँखों से और भाव-भगी से ही बातें कर रहे थे। सीटी बजते ही दोनो के मुँह 
से एक साथ निकल पड़ा--“पतन्र लिखना” और गाडी उष्ण वाष्पसय दवास 
से वातावररणप में वियोग-पीड़ा-संकुल श्राद्रंता प्रित करके तेज्ञ हो गई । 


हट 
वनिता आश्रम 


“हूयुषमा, तेरे श्राश्नम के लिए मे एक नई बहन लाया हूँ। तू प्रसन्‍न 
होगी न ?” सेठ गगाप्रसाद ने वनिताअ्रम की मन्‍्त्री श्रीमती सुषमा- 
देवी से कहा। 

“बधाई, काका जी ! भ्रापके दौरे सेव इसी प्रकार सफल होते रहे !” 

सुषमादेवी ने इलेष को भाषा में उत्तर दिया और हँस पड़ी । 
बात यह थी कि सेठजी जब कभी दौरे पर जाते--और व्यास्यानों 
तथा रचनात्मक कार्यों के लिए उनके दोरे निकला ही करते थे--तभी राष्ट्रीय 
कार्यकर्ताओं की एक-दो लड़कियो को अपने श्राश्रम के लिए ले झाते थे । इस 
कारण सुषमादेवी बहुधा उनपे हँसी में कहा करती थीं कि आप जो दौरे करते 
है, लडकियों को लाने के लिए ही करते हे। और धीरे-धीरे यह उक्ति 
प्रसिद्ध हो गई थी। संपोग से जब उनके साथ कोई लडकी न श्राती तो 
सेठजी के अंतरंग सुषमादेवी की भाषा में उनसे परिहास किया करते कि 
आ्रापका दोरा इस बार असफल रहा । परन्तु सेठजी इतना ही करके सन्तुष्ट 
हो जाते हो, सो नही । 'सन्तोष' दब्द उनके शब्दकोश में था श्रवध्य, परस्तु 
उसका सम्बन्ध भूत और पूर्ण वर्तमान से था। भविष्य जीवन के सम्बन्ध में 
समन्‍्तोष का श्रर्य बडे-बडे शब्दों में लिखा था--मृत्यु | और जीवन को बहु मानते 
थे भ्रसन्‍्तोष-जन्य कर्मण्यता । उनमे श्रद्भूत शक्ति और योग्यता थी । देश के 
लिए तो वह अपना सर्वेस्व ही श्रर्पेण कर चुके थे। व्यक्तियों की छोटी-छोटी 
समस्याश्रों में भी वहु गहरी दिलचस्पी रखते और उन्हे हल करने मे सक्रिय 
रूप से सहायता करने का निरन्तर प्रयत्त करते थे। दूरदर्शी इतने थे कि 
असफलता उनहे निकट से ने निकलती | दोरों के समय अत्पत्त व्यस्त रहने 
पर भी जब कभी कोई ऐसी महिला उनकी दृष्टि में पड जाती जो देश-सेवा के 
कार्य में उपयागा सिद्ध हो तो उसे वे ध्यान में रखते और उसकी कठिनाइयों 
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को हल करके उसे श्रवसर देने में कभी न चूकते । इस प्रकार उन्होने 
नारी-समाज का एक खासा परिवार बना लिया था। वह व्यवहार-कुशल थे, 
अत* बालिकाओं के विवाह का प्रइदन भी भूल जाता उनके लिए सम्भव न था। 
स्त्रियों के समान ही पुरुष कार्यकर्ताश्रों का भी उन्होने भारी सग्रह किया था। 
प्रत्येक की सनोवत्ति और परिस्थिति का परिचय वे रखते थे । जब कभी कोई 
युवक श्रथवा युवती विवाह के योग्य होती तो मन-ही-मन वह उसके लिए उप- 
युक्त पात्र सोच रखते । जिनके वे स्वयं पिता बने होते उनकी पूरी जिम्मेदारी 
श्रोढ लेते और उसे पुरी तरह निभाते। परन्तु जिनके साता-पिता श्रथवा 
अभिभावक सौजूद होते उन्हे वे अ्रनुभवी बुजुर्ग के समान बराबर सहायता 
करते । श्रभिभावकों को विश्वास मे लेकर युवक-युवतियों के साथ उदार गिता 
का-सा व्यवहार करके तथा उनके मत के अन्दर छसकर वे पूर्ण उपयुक्त युग्म 
खोजने का प्रयत्न करते । इस प्रकार उनकी सहायता से जो विवाह होते उनमें 
सिद्धान्त, आदर्श, नवीनता और, सबसे अ्रधिक, देशभक्ति का भाव सस्नि- 
हित होता । 

सो, सेठजी ने कृत्रिम रोष दिखलाते हुए सुषमादेवी को उत्तर दिया--- 
“तो तेरा मतलब है कि से इतने सारे दौरे इन लडक्रियों को बहुका लाने के 
लिए ही करता हूँ ? अच्छा, श्रव॒ किसी को न लाया करूँगा 

“नही, काकाजी !/--और श्राश्नस के सभी लोग तथा बाहर के भी 
अनेक उन्हे 'काकाजी' ही कहकर सम्बोधित करते थे--/यह॒ तो श्रापकी सफ- 
लता का प्रमाण-मात्र है“---फिर हँसकर सुषमादेवी ने कहा । 

चंचला समीप बेठी यह सब देख-सुनकर प्रसन्‍त हो रही थी। उसने 
उन दोनो के स्नेह को सहसूस किया। उससे उसका हृदय उछल पडा। 
नये स्थान की नवीनता-जन्य श्राशकाएँ एकदम बिलीन हो गई । वह सोचने 
लगी कि यहाँ तो अपनापन खुलकर खेल सकता है। कदाचित्‌ मुझे माता- 
पिता का वियोग उतना अधिक सहसूस न होगा । 

शोर बस, उसकी भावनात्रों ने पलटा खाया--माता-पिता की याद 
भ्राते ही वहु बरबस उनकी श्रोर बह चली। उमडते हुए क्षीर-सागर सें 
स्वच्छुन्द विहार करती हुई सहसा वह किसी प्रच्छुनन्‍्न शिला से जा टकराई। 
वह याद करने लगी कि बापू मुझे इसते भी श्रधिक प्यार करते थे। बह होते 
तो मेरा जीवन कितना सुखमय होता |! और मा ? तुम तो साक्षात्‌ देवी थी ! 
कल तक जिस प्रेम की मझू पर अश्रविरल वर्षा हुआ करतो थी, आज म॑ उसकी 
भिखारिन हूँ । बापु ! असम ! 
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इन भावनाओं और शअ्राविगो मे निमर्त चंचला झ्ास-पास कीं दुनिया 
के प्रति नितान्त अ्रन्यमनस्क हो गई । इसके चेहरे के भाव श्रनजाने बार-बार 
बदल रहे थे। सेठजी ने उसे देखा तो वे ताड गये परन्तु किसी सुकुमार 
विषग्र को छेड़ना उन्‍होंने उचित न समझा । उन्होंने उसे पुकारा, परन्तु कौन 
सुनता ” चचला के अन्दर जो सुनने वाला था वह तो भगवान्‌ की सृष्टि के 
न सालूम किमर कोने की सर कर रहा था। सेठजी ने दुबारा बुलाया और फिर 
वही परिणाम हुआ । सुषमादेवी यह देखकर हँस पडी और सेठजी से बोली 
-“प्राप तो, मालूम होता है, एक दार्शनिक को ले झाये हे !” 

सेठजी कुछ उदास भाव से बोले, “हाँ, सुषमा, उस पर जैसा सकट 
श्रा पडा है बसे सकट में सभी दाशंनिक हो जाते है ।” 


सुषमादेवी का विनोद फोका पड़ गया । बिना विचारे कुछ कह जाने पर 
वे लज्जित हुई और सोचने लगीं कि यदि यह किसी सकठ की सारी है तो इसके 
प्रति परिहास का भाव प्रकट नहीं होना था। उन्होंने सेठजी से उसकी कहानी 
पूछी तो सेठजी ने बाद को बताने का संकेत करते हुए कहा--“इसे प्रेम और 
सहानुभूति का वातावरण चाहिए। बहुत होनहार बालिका है। कुम्हलाने 
न पाये । 

चचला का ध्यान दूट चुका था। उसके नेत्र शून्य से वापस झा चुके 
थे, परन्तु उनकी चंचलता में श्रब भी शिथिलता थी। उसने सेठजी का श्राख़िरी 
वाक्य सुना और सिर नीचा किये बेठी रही । 


>< >< ठ 
चचला को छात्रावाप के एक कमरे में स्थान मिल गया। नई बहन 
का आना सुनकर बहुत-सी छोटी बड़ी छात्राएँ उससे मिलने और उसका 
स्वागत करने आई । 
#तम्हारा नाम क्‍या है ”” एक छोटी छात्रा ने पूछा । 
“चचला ।--उत्तर मिला। 
“और तम्हारी जाति ?” एक दूसरी छोटी तथा नई छात्रा पूछ बेठी। 


चचला अड़चन में पड गई कि क्या कहूँ । इतने में ही निर्मला ताम 
की एक बडी छात्रा ने प्रशव करने वाली छात्रा को टोककर कहा--“तु कितनी 
खराब लड़की है ! अपने श्राश्नम में भला किसी की जात-पॉत पूछी जाती है ? 
हम सब हिन्दुस्तानी हे ।* 
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वातावरण स्तब्ध हो गया । चंचला का मन भी ज़रा शान्त हुआ्ना । 
वह सन-ही सन निर्मेला को आशिष देने लगी। 

सब बहनो के चले जाने के बाद निर्मला ने चंचला को देनिक क्रम से 
ग्रवगत कराया और स्तान करने के बाद दोनो भोजन के लिए गई । 

भोजन की घंटी हो चुकी थी। विशाल भोजन-गह में सब छात्राएँ 
एकत्रित हो गई थी । निर्मला के साथ चंचला जब ठिठकती श्रोर सकुचाती 
हुई वहाँ पहुँची तो स्वभावत ही सब बहनों का ध्यान उसकी श्रोर आकर्षित 
हुआ । चंचला एक संकोच भरी निगाह से सब की ओर देखकर निर्मला के 
पास के पढे पर जा बंठी। 

परोसने वाली बालिकाओं ते परोप्तना शुरू किया। एक बालिका ने रोटी 
परोसते हुए चंचला के सामने पहुँचने पर ठठोली के स्वर में निर्मला से कहा-- 
“ग्राज तो यह खायंगी नहीं, इसलिए श्राधी बस होगी, निर्मला बहन ?” 

निर्मला ने अविलम्ब करारा उत्तर दिया---“वह्‌ बिहारी बहू थोड़े-ही 
है, जो घूँघट निकालकर आश्रम झाई हो !” 

झास-पास की लडकियों हुस पडी । परन्तु परोसने वाली कोई कच्ची 
मिट्टी की बनी हुई नहीं थी। उसने फिर वार किथा--“'मे तो सचमुच बहू 
हूँ, परन्तु मध्यभारत की तो कुमारियाँ ही बहू बनी जा रही है !” 

एक दूर बेठी हुई बहन को भी कुछ कहने की इच्छा हो उठी । उसने 
कहा--“ए बसुषा बहुन | अपने इस नर्नेंद-भौजाई के ऋंगड़े में हम सबको 
भूखा रखोंगी क्‍या ? 

एक बार फिर से भोजन-गृह हास्थ की ध्वनि से गूंज उठा श्रौर वसुधा 
उसमे अपना हादिक स्वर मिलाती हुई रोटियाँ परोसने लगी । 

हँसी-खुशी से भोजन समाप्त हुआ । श्राज सचमृच ही चंचला श्रच्छी 
तरह भोजन नही कर सकी । और यह बात किसी से छिपी भी न रही । आराम 
के समय में वसुधा किसी कार्ये-वश निर्मला के पास श्राई तो निर्मला ने उसे 
खूब आड़े हाथो लिया। उप्तनें कहा--त्‌ तो, बहन, न समय देखती है, न 
मिज्ञाज, जब तरग श्रा गई हंसी करने लगती है। तेरी हँसी के कारण ही 
संकोच में पडकर आझ्राज नई बहन भूखी रह गई । 

वसुधा ने निर्मेला की सारी बातो को बिनोद से उड़ाकर कहा-- 
“विनोद तो श्रपतती जान है। “कोई निन्‍दौों, कोई वन्दौ, परम प्रुनीता, परम 
प्राचीना पाटलिपुत्र-तगरी-निवासिनी श्रीमती वमुधादेवी तो विनोद करेंगी, 
करेंगी । चंचला बहन का बुभुक्षित रह जाता तो क्या, यदि सम्पूर्ण सध्यभारत 
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एक सप्ताह का श्रामरण अनशन कर डाले तो भी वसुधा देवी की विनोद-वृत्ति 
आ्राकण्ठ श्राह्मर करेगी ही ।” 

“तू बड़ी दुष्ट है, बसुधा !” निर्मला ने खीभकर कहा। 

“घट-दश आरणक अनुत ! हि-पचाश तोला चतुर्थाश रत्ती असत्य ! 
बसुधा देवी आपत्ति करती हे । उनकी निन्‍दा करना महा पाप है। उसे देवता 
सहन नही करते ! सारी सृष्टि का भार अपने वक्ष पर संभालने वाली वसुधा देवी, 
सारो सृष्टि का पालन करने वाली वसुधा देवी दुष्ट श्रथवा दृष्टठा हो ही नही 
सकती ।”-- कहती-कहुती वसुधा चली गई और निर्मला हँसती हुई श्रपने काम 
में लग गई । 

चचला अपने कमरे में विश्वाम का समय व्यतीत कर रही थी। कभी 
वह अ्रपने लकड़ी के तख्त पर लेट जाती, कभी उठकर बेठ जाती और कभी 
घूमने लगती । उसके मन में श्रवदय ही कोई बेचेनी थी। 

समय जैसे-जैसे बीतता गया, चंचला श्रपने माता-पिता के वियोग-शोक 
को दबाने में समर्थ होती गई । सेठजी तथा आचाय मानवशंकर का उस पर 
विशेष प्रेम था और वे बहुधा उसे अपने पास बुलाकर उसका सुख-दु.ख पुछ 
लिया करते थे । अन्य श्रध्यापक और श्रध्यापिकाश्रों की दृष्टि भी उस पर विशेष 
थी । आश्रम का उद्देश्य सेवा था और सेठजी की सहृदयता के कारश उसमें 
दु.खी छात्राओं को सख्या ही श्रधिक रहती थी। कोई विधवा होती, कोई 
आ्राश्रयहीन । और गरीब तो प्राय, सभी होती । ऐसी छात्राग्नो का सम्पूर्ण 
व्यय-भार श्राश्नम ही बहन करता । परम्परा के अनुसार आश्रम में श्राने वाली 
प्रत्येक नई बहन पर तब तक विशेष ध्यान दिया जाता था जब तक कि वह 
वहाँ के वातावरण में एकात्ममाव महसूस करने न लगे। पहचात्‌ सभी 
बालिकाशो के साथ समान व्यवहार होता था। 

एक दिन आचाय सानवहकर ने सुचना दी कि सगलवार के दिन सभी 
छात्राएँ महात्मा रामदास के दर्शनार्थ सारनाथ जायेंगी। काशी से सारनाथ 
तक पैदल जाना होगा । सवारी का प्रबन्ध केबल छोटी, कमज़ोर और बोमार 
बहनों के लिए किया जायगा । 

सारे झ्राश्षप्त से झ्रानव्द झौर उत्साह की लहर दोड गई। महात्माजी के 
दर्शनो की चर्चा तथा यात्रा के आनन्द की कल्पना से उत्कण्ठा का वातावरण 
निर्मित हो गया । पुरानी छात्राएँ इस प्रकार का श्रानन्द अनेक बार ले चुकी 
थी झ्रोर उनके मन की गति उस सरिता के प्रवाह के समान थी जो सिन्धु से 
मिलकर अपने जीवन को उससें उंडल देने श्र उससे एकात्म हो जाने के लिए 
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सतत व्याकुल रहती है। उसमें नवीनता नही होती किन्तु पूुर्व-परिचय को 
आतुरता होती है। नई छात्राएँ नई कल्पनाएं करती थी और उनमें वे सचद्य- 
उत्थित पहाडी ऋरने के समान स्वच्छुन्द गति से, विध्न-बाधाश्रो को तोड़ती- 
फोडती बह रही थीं । सीमा उनके परे हो गई थी और मर्यादा उनकी शरण में । 

नई छात्राश्रो की मन.स्थिति में चचला तरह-तरह के मंसबे बाँध रही 
थी । उसने गुरुकुल की याद की । उस सस्था श्रौर उसकी कार्यकरत्र॒ुयों के प्रति 
उसके मन से अ्रगाध श्रद्धा थी। वहाँ की श्रपनी सहेलियो को भूल जाना 
उसके लिए श्रसम्भव था। ऐसे अभ्रवसर बहुधा भ्रा चके थे जब कि वह वहाँ की 
स्मृतियों से बंचेन हो उठी थी । 

आज वह इस आश्रम से उसकी तलना करने लगी । गुरुकुल एक आदर 
संस्था है श्रोर उसमें रहकर मेने जीवन पाया है। परन्तु उस जीवन और इस 
जीवन में कितना श्रन्तर है | वह हिन्दुश्नो को ससथा है श्रौर आयं-धर्म उसकी 
बुनियाद है । धार्मिक दृष्टिकोण चाहे जितना भी उदार हो उसकी श्रपनो सर्या- 
दाएँ और परम्पराएँ होती ही हे । दूसरे घर्म के श्रनुधायियों के लिए उसमें या तो 
स्थान हो ही नही सकता या सन्‍्तोषजनक नही हो सकता । धर्म वहाँ ग्रन्थों से 
प्रसूत होता है श्र वाणी ह।रा सिखाया जाता है। परन्तु यह संस्था दरिद्व- 
नारायण की सेवा के लिए है। यहाँ मानव-पधर्म प्रधान है श्रोर उसे हम जीवन 
के प्रत्यक्ष अनुभव द्वारा सीखने का प्रयत्न करती हे । कितता विशाल, कितना 
व्यापक धर्म है यह ! और हम मानव-धर्स के कंसे श्रेष्ठ पुज/री के निकट हूँ ! .. 

“चचला !” वह इसी प्रकार अपन विचारो में लीन थी कि आ्राचार्य 
मानवह्ांकर ने उसे पुकारा । 

“जी |!” उसने सहसा उत्तर दिया । 

“तु पेदल चलेगी या गाड़ी पर ?” 

(पैदल ।* 

“चल सकेगी ? कभी मौका श्राया है ?” 

/ चल सकेगी ।* 

“अच्छा, थक जाओ तो गाडी पर बैठ जाना । एक गाडी साथ रहेगी ।* 

“अ्रच्छा । और सुनिये न | निर्मला को मेरे साथ जाने के लिए कह 
दीजिए ।” 

“मगर उसे तो प्रबन्ध के लिए पहले जाना है ?” 

“तो में भी उसके साथ ही चली जाऊंगी ?” 

“ग्ब प्रबन्ध करता कठिन होगा । महात्माजी के पास उन बहनों के 
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नाम जा चुके हैँ । तु उसके साथ के लिए ही क्‍यों उत्सुक है ? और भी बहनें 
तो साथ रहेगी ।” 

चंचला कोई उत्तर न दे सकी । 

आचाये ने फिर कहा--“श्रभी से कोशिश करो कि सब बहनों से मेल- 
मुलाकात और प्रेम हो जाय ।” वे थोड़ा मुसकराये और बोले--“तुम लड़कियों 
का कोई ठिकाना तो रहता नहीं। श्राज श्राती हो और कल चल देती हो । 
एक ही बहन से प्रेम रलोगी तो उसका विछोह बहुत खठकेगा। हृदय से तो 
काम लेना ही चाहिए, मगर थोडा बुद्धि को भी चलाओ्रो न ?” और वे जोर 
से हँस पड़े । चंचला भी हँस पडी और फिर लज्जा से नीचे देखती हुई पैर के 
अंग॒ठे से जमीन कुरेदने लगी । 

चलने के दिन तीन बजे रात को घंटी हुई और सब बहनें बिस्तर छोड़ 
कर उठ बंठीं । नित्य-कर्म के पश्चात्‌ सब झ्लॉगन में एकच्रित हुईं। श्राकाश बादलों 
से घिरा हुआ था और पृथ्वी पर से अधकार का काला पर्दा श्रब तक उठा 
नहीं था । हाथ-कडीलो के प्रकाश में बालिकाएँ पक्ति बनाकर खड़ी हुई झौर 
भ्राज्ञा मिलते ही रवाना हो गई । नीली किनार की शुत्र साडियॉ पहने हुए 
जब वे सारनाथ की सड़क पर चली तो उनकी साड़ियों की उज्ज्वलता ने अंध- 
कार को चीर दिया। रह-रहकर वाताव रण राष्ट्रीय नारों के घोष से गूंज उठता 
था। श्रनेकानंक मृदुल कण्ठों से एक साथ निकलती हुई राष्ट्रीय संगीत की ध्वनि 
उस निर्जन एवं सुषुप्त मार्ग को जाग्रत करती जाती थी। सुकुमारियों के 
उत्साह की कोई सीमा थी ? उनके हृदय से निकलते हुए नव-जीवन के संदेश 
क्या भ्राकाश सें जाकर व्यर्थ ही विलीन हो गये ? 

इस सबके बीच चचला ने श्रनुभव किया कि निस्संदेह वह श्रकेली नहीं 
है। इधर कई महीनों से जो ससार बराबर उसे काठने दौड़ता था, वही 
आ्राज उसे जीवन का सदेश सुनाने लगा। महीनो बाद श्राज पहली बार उसने 
सामूहिक जीवन का आनन्द अनुभव किया । निर्मेला की अ्रनुपस्थिति श्रब उसे 
खटक नही रहो थी । अ्रपने-झपने ढंग की निराली बहनों की इस श्रप्रतिभ दोली 
में उसे आादर्ग, उत्साह और श्रानन्‍्द की कमी दिखलाई न पड़ी । वह मन-ही- 
सन पछताने लगी कि इतने दिलों में मेने निर्मला के श्रतिरिक्त कोई सहेली नहीं 
बनाई। निर्मला निस्संदेह श्रसाधारण लडकी है, परन्तु इसका श्रर्थ यह तो 
नही होता कि मरे दूसरी बहनों से मेल-जोल और अ्रपनेपन का सस्बन्ध 
स्थापित नही करना चाहिए । इनके अन्दर कंप्ते-केसे रत्न छिपे हुए हे, इसका 
मुझे क्‍या पत्ता ? 


५२ हृदय-मं थन 


भौर भ्रव संगीत बन्द हो गया। पंक्तियाँ तोड दी गईं। बालिकाएं 
एक-दूसरी से बातें करती हुई चलने लगी । इस बीच वसुधा एकाएक चिल्ला 
उठी--“साँप ! सॉप !” 

श्रास-पास की छात्राएँ चौककर भागने लगीं। उन्होंने भयभीत होकर 
सब श्रोर देखा, परन्तु कुछ भी दिखलाई न पडा। वसुधा दोडकर झागे निकल 
गई और बिना किसी की परवाह किये, मुंह-ही-मुँह हँसती श्रौर इठलाती 
हुई चलने लगी। छात्राओ्ों नें उसका यह ढंग देखा तो उन्हे शक हुआ कि 
वसुधा ने कोरा चकमा दिया । 

गिरिजा तिनककर बोल उठी--"ए वधुधा बहन, इस तरह डराती 
क्यों हो भूठ बोलकर ? सब बहुनें चौक गईं !” 

“श्रीमती बसुधा देवी श्रसत्य भाषण नही करतीं। श्रन्वेषण करो तो 
होषनाग के वशज देवता श्रवद्य दर्शन देने की कृपा करेगे। जिन खोजा तिन 
पाइयों गहरे पानी पेठ !” बसुधा ने मुखाकृति को बरबस गस्भीर बनाते हुए 
शोर इठलाते हुए कहा । 

राहु चलना फिर यथावत्‌ जारी हो गया था। सब छात्राएँ वसुधा के 
चकमे में झा गई, इसमें अब किसी को शंका नहीं थी । सब दामिन्दा थी शोर 
अब मिलकर वसुधा से बदला लेने के मसूबे बॉध रही थीं। मीनाक्षी ने धीरे 
से श्रपनी साथ की बहनो को सुनाते हुए कहा--“ठहर जागम्रों, बीबीजी ! 
सारनाथ तक पहुंचते-पहुँचते इसका ऐसा बदला पाश्मोगी कि जन्म भर 
न भूले !” 

कान्‍्ता ने व्यंग्यपुर्वकं वसुधा को उत्तर दिया--“ “गहरे पानी पेठ' 
कर सॉप ही निकालती हो, वसुधा बहन ? ” 

“बहु तो वसुधा है, साँप उसे धारण किये हुए हे, फिर उसे श्रौर क्‍या 
सुझेगा ?”-.. विमला ने योग दिया । 

वसुधा श्रव जाल में फंसती जा रही थी । परग्तु वह हारनेवाली नहीं 
थी । वह कुछ कहना ही चाहती थी कि थोडी दूर पीछे जया ने पुकारकर 
कहा---“बहनो, ज्षरा धीरे चलो । मुझे श्रा जाने दो । सबका ध्यान उसकी शोर 
खिच गया और वसुधा पर होने वाली दार-बृष्टि भी रुक गई । जया लंगडाती- 
लेगड़ाती सब में श्रा मिली । उसे लेंगडातो देखकर वसुधा ने फिर चोट की-- 
“क्यो दाई, श्रभी तो दो भील ही श्राई है, इतने ही में लंगडाने लगीं ?” 

जया बहुत सुकुमार बालिका थी। उसकी उम्र भी बहुत कम थी। 


वरनिता आश्रम पूरे 


उत्साह श्रौर बड़ी बहनों के सग के लोभ से रास्ते में श्रपने साथ की बालि- 
काओ्नों को छोडकर वह इन छात्राश्रों में श्रा मिली थी । 

वसुधा को बात का उसने कोई उत्तर न दिया । उसकी श्राँखों से श्रॉसु 
ढलकर उसके कपोलों झौर वस्त्रों को भिगोने लगे । प्रकाश श्रभी मंद ही था, 
अ्रतएव उन्हें कोई देख नहीं पाया । परन्तु कान्‍ता को वसुधा की हँसी श्रच्छी 
नहीं लगी । उसने तनिक खीजकर कहा --“त्‌ कंसी है, वसुधा ! तुभ्के किसी 
की तकलीफ पर भी दया नहीं भ्राती । केवल मज़ाक ही सुझता है !” 

वसुधा ने अपने सहज व्यंग्यात्मक स्वर में उत्तर विया--“सुनो, 
कान्‍्ता ! विनोद मनुष्य के सामाजिक जीवन का रस है। उसके बिना मनुष्य 
शुष्को वक्ष: के समान है। में तो विनोद में श्रोत-प्रोत होकर ही श्रपना भव- 
सागर पार करूँगी ओर जब मेरे मूल्यवान प्राण इस तुच्छ देह का त्याग 
करेंगे और यह मत्तिका की देह भ्रग्निदेव के सुपुद की जायगी तब भी 
एक बार श्रट्टहात करके रोनेवालो की श्लरोर उंगली उठाकर कहूँगी--तुम 
मर्ले हो ...! और रही दया, सो उसका तो मेरी इस छोटी-सी देह के भ्रन्दर 
सरोबर भरा है। कहो तो तुम्हारी जया को गोद में लेकर महात्माजी के 
प्राश्रम तक पहुँचा दूं ?” 

और उसने सचमुच ही भपटकर जया को गोद में उठा लिया और 
प्यार दिखलाती हुई उसके मुँह पर हाथ फेरने लगी। परन्तु ज्यो-ही उसका 
हाथ उसके गीले गालों पर पडा और उसे पता चला कि वह रो रही है, उसने 
बड़प्पन और स्नेह से भरी वाणी में कहा --“पगली, रोती क्‍यों है ? थक गई 
है तो गाडी में बेठ जा !” 

जया ने तिनककर अपने आपको वसुधा के हाथो से छूडाते हुए कहा--- 
“झलग हटो ! तुम मुझ से मत बोलो !” झोर वह खुलकर रोने लगी । 

वसुधा सहम गई । जया का रोष उसकी समझ में ने आया । 

चंचला शभ्रब तक चुपचाप थी। जया को 'रोते देख उसका हृदय 
द्रवित होकर उसड़ श्राया। वह उसके पास जाकर उसे समझाने ओर उसके 
रोने का कारण पूछने लगी तो मालूम हुआ्ला कि वसुधा के 'साँप कहकर चिल्लाने 
, पर वहु डरकर कद पडी थी, ओर उसका पर गड़ढे में पड़कर ज्ञोर से लचक 
गया है। अरब दर्द के कारण उससे बिल्कुल चला नही जाता । 

वसुधा मन-हो-मन पछताने लगी । वह जया के पास श्राकर बडे दुःख 
झौर दीनता के साथ श्रपत्ती सफाई देने लगी । परन्तु जया को चोट लगने से 
प्रायः सभी छात्राशों को बुरा मालूम हुआ था' इसलिए गौरी बोल उठी--“नो 
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लोग सोच-विचारंकर कार्म नही करते उनसे ऐसे ही श्रनर्थ होते हे ।” 

बसुधा लज्जा और पछतावे के मारे ज़मीन में गड़ी जा रही थी, फिर 
भी उस पर दूसरा आक्रमण हुआ । चम्पा ने कहा--“अक्ल तो उन्होने ताक 
पर रख छोड़ी है, मगर श्रब भी दिक्षा ले ले तो गनीसत !” 

वसुधा के लिए यह श्राघात श्रसह्य हुए जा रहे थे। किन्तु वह उत्तर 
क्या देती ? उसने क्या कभी इस शअ्रनर्थ की कल्पना की थी ? लोगो को छेड़ 
देना ओर उतन्तकी चिड़चिडाहट से आनन्द ले लेना उसके विनोद में सम्मिलित 
था । परन्तु श्राज तो बात कुछ गम्भीर होती जा रहो थी। वह स्वय ऐसे उत्साह 
के समय जया को चोट लग जाने से दु.खी शोर लज्जित थी। उसकी चोट 
श्रच्छो करने के लिए श्राज वह सब-कुछ करने को तेयार थी, परन्तु वह लाचार 
हो गई । 

छात्राओं की कट्क्तियों चंचला को न्यायपुर्ण न मालूम हुई । उन्हें 
समभाते हुए उसने कहा--“बसुधा बहन पर इतना नाराज़ हो जाने की क्‍या 
ज़रूरत है ? विनोद में कभी-कभी ऐसा हो ही जाता है। उन्होंने जान-बभकर 
थोड़े ही चोट पहुंचा दी है ।” 

“यह उनकी हमेशा की आदत है।-- चम्पा ने कहा । 

“सगर यह समय पुरानो बातो को याद करने का नही है। वसुधा 
बहन खुद दुःखी हे । जया को संभालिये और आगे बढ़िये ।--चचला ने फिर 
उत्तर देते हुए समकाया । 

गाड़ी कुछ पीछे रह गई थी । उसके आ्राने तक सबको उसी स्थान पर 
रुकना पड़ा । चचला इतनी देर तक जया के पैर की मालिश करती रही । गाड़ी 
के श्रा जाने पर उसे उस में बठाकर सब श्रागे बढी। 

परन्तु वसुधा खिन्‍न हो गई थी । वह सबसे श्रलग चलने लगी। थोड़ी 
देर में चचला उससे जा मिली । चचला के साथ से वसुधा के मन को कुछ 
राहत मिली । 

सभी बहने वसुधा से नाराज़ हो सो बात नही, कुछ को उसके प्रति 
उतनी ही सहानभूति थी, जितनी जया के प्रति करुणा। परन्तु गोरो ओर 
चम्पा का सन साफ न हो सका और वस॒धा भ्री उनके प्रति खिन्‍न श्रोर विरक्‍्त 
हो गई । 

वसुधा के प्रति चंचला का उदार व्यवहार गोरी और घम्पा को श्रच्छा 
ने लगा। उधर बसुधा ने अत्यन्त खिन्‍त होकर चचला से कहा--“कहीं मे 
' जानती होती कि मेरी हँसी इस तरह विष बन जायगी !” 


वनिता आश्रम (पू 


“मगर जो हो गया सो हो गया। अब उसे सोचते रहने से क्‍या 
लाभ ?”-.-चचला ने समभाते हुए उत्तर दिया । 

“दिल तो ढुखता ही है बहन, कितने उत्साह के समय यह दुर्घटना हो 
गई ! और अ्रभी इसके पुछलले तो बाकी ही हे ।” 

“पुछल्ले कंसे ? 

“गौरी श्रभी नमक-मिर्च लगाकर इसका प्रचार करेंगी ।” 

“ततीजा क्‍या होगा ?” 

“विनोद का नतीजा गम्भीर तो हो नहीं सकता, परन्तु मेरी लज्जा में 
लज्जा और मिलेगी ।” 

“जो होगा सो होगा । श्रभी तो उस बात को छोडो ।” 

वसुधा चुप हो गई । परन्तु उसकी उदासी नहीं गई। चचला ने भी 
उसे और अधिक नहीं छेडा । सारनाथ से थोडी दूर इधर श्रागे की बहनें पीछे 
रही हुई बहनो की प्रतीक्षा में रूक गई थी। यहाँ से फिर पक्तियाँ बनाकर श्रागे 
बढना था। चचला की ठोली श्रौर उसके साथ की गाड़ी के वहाँ पहुँचने पर 
छात्राओ्रों ने हंसी-मजाक का कोलाहुल शुरू कर दिया। सबके मन में भ्राननन्‍्द 
था परन्तु बसुधा ने कोई आनन्द प्रकट नहीं किया। वह कभी उदास नहीं 
रहती थी । हँसने-बोलने और दूसरों को छेडने के लिए उसके पास विषय का 
अभाव कभी न रहता था। श्राज उसे उदास देखकर प्रायः सभी बहनो को 
झादचर्य हुआ । कुछ छात्राओं ने उसे छेड़ो को कोशिश की, परन्तु वह 
व्यर्थ हुई । 

सारनाथ पहुँचने पर जब जया को गाड़ी से उतारना पड़ा तब सारी 
घटना की चर्चा एक बार फिर हुई । गौरी और चम्पा ने उसे बढ़ाने में यथेष्ट 
रुचि दिखाई । चंचला ने जब सफाई देने की कोशिश की तो श्रनेक बहनो का 
मन उसकी ओर से भी दुःखी हो गया । 

सारनाथ में सब लोग तो यथास्थान डेरा डालकर श्रपनी-श्रपती मोज 
में रस गये, परन्तु बसुधा और चंचला जया का पेर सेंकने में लग गईं । 

एक लम्बे सेव कार्य के बाद महात्माजी को प्रणाम करने के लिए संब 
बहनें नियुक्त स्थान पर जा बंठीं । महात्माज़ी के श्राने पर एक-एक बालिका ने 
क्रम से उन्हे प्रशाम करना शुरू किया। आचाय सानवर्ंकर उनमें से हर एक 
का परिचय देते जाते थे । 

सबसे पहले निर्मला ने प्रशाम किया । महात्माजी उसको प्रवृत्तियो के 
कारण उसे अच्छी तरह पहचानते थे । उन्होने उसकी पीठ पर हाथ रखते हुए 


पु हृदय-संथन 


हँसकर कहा--“त्‌ तो बहुत जल्दी-जल्दी बढती जाती है। मुझे तेरे विवाह 
की चिन्ता करनी होगी ।” 

निर्मला सकुचा गई और उछलकर अपने स्थान पर भाग झ्राई । सारी 
सण्डली हँस पडी। 

दूसरा नम्बर कान्‍्ता का आाया। वह निर्मेला के समान ही छोटी उम्र में 
श्राश्मस से श्राई थी । उससे महात्माजी ने कहा--“त्‌ तो बढती ही नही, 
निर्मला से होड मे हार रही है ।” परन्तु कान्‍ता चुपचाप सुन लेने बाली नही 
थी । उसने तुरन्त उत्तर दिया--“अआरप जल्दी से शादी जो कर देंगे !” और 
उसने बाजी मार लो । महात्माजी जोर से हँस पडे । उनके साथ सारी सभा में 
कहुकहा मच गया । 

इसी प्रकार एक के बाद दूसरी बालिका ने उठकर उन्हे प्रणाम किया । 
महात्माजो ने प्रत्येक से बात की और प्रत्येक प्रसंग पर कुछ-न-कुछ हास्य 
हुआ ही । 

वसूधा की खिन्‍नता नहीं गई थी। प्रणाम करते समय भो उसके मन 
से श्रानन्द व्यक्त न हो सका । गिरिजा, गौरी, चम्पा, मन्‌, सीनाक्षी श्रादि के 
प्रणाम कर चुकने पर चचला का नम्बर झ्रापा । उसका परिचय देते हुए श्राचार्ये 
सानवशकर ने कहा--“मध्यभारत मे इन लोगो को श्रस्पृश्य माना जाता है, 
परन्तु हमारे यहाँ ऐसा नही है ।* 

महात्माजी ने उससे कहा--“तू तो बड़ी अ्रच्छी लडकी मालम होती 
है । यह आ्राश्म श्रच्छा लगता है ?” 

“जी, हाँ !---चचला ने सक्षेप में उत्तर दिया । 

“कोई कष्ट तो नही है ? 

“जी, नही ।* 

“तुम्हारी सखियाँ कौन-कोन हे ?” 

“निर्मला, वस॒धा, कान्ता  , 

“हाँ ! तब तो तुमनें सब नटखद लडकियों को चुन लिया है ।--हूँसते 
हुए महात्माजी मे कहा । 

चचला मुसकरादी । 

भहात्माजी ने फिर कहा--“अ्रच्छा, खूब काम किया करो और मन 
लगाकर पढो ।” 

कई दिनों तक ये दब्द बराबर उसके कानो में गूँजते रहे । 


०] 
कर 0 


कसादठा 


जग के पर का दर्द कई दिनों तक बना रहा। जब तक वह मिट 


नही गया तब तक वसुधा और चंचला बराबर उसकी सेवा 

करती रही । गौरी और चम्पा ने जया के मन को वसुधा की झ्लोर से खराब 
करने की बहुत कोशिश की, परन्तु बसुधा की मृक, स्नेह तथा पद्चात्ताप-युक्‍त 
सेवा और चचला के समभाने से जया का मन उलदे वबसुधा की ओर आक्ृष्ट 
हो गया । दोनों ने उसे पढने में भी सहायता की ओर रहते-रहते तीनों के बीच 
अ्रटूट प्रेम हो गया । परन्तु गोरी और चम्प। का मन किसी भी प्रकार स्वच्छ 
न हो सका । 

महीने के अन्त सें भिन्‍न-भिन्‍न कार्यों के लिए छात्रान्नों की नई टोलियों 
बनी और टोली-नायिकाओो के चुनाव की तिथि निश्चित की गई । गौरी, चम्पा 
श्रोर उनकी सखियों ने बतुधा, चचला और उनकी सखियों में से किसी को भी 
नाथिका न बनने देने के लिए गुप-चुप प्रचार करना शुरू कर दिया। 

वसुधा को यह सब पता चला तो उसने चचला से कहा कि इस प्रचार 
का उपाय करना चाहिए । 

“करने भी दो, उनके प्रचार से होता क्या है ?/“---चंचला ने लापरवाही 
से उत्तर दिया । 

“होता कैसे नहीं ? इससे बहनों में दलबन्दी हो रही है ।” 

“तो क्‍या इसमें हमारा हाथ बिल्कुल नहों है ” श्रप्रत्यक्ष रूप से हम 
भी तो इस दलबन्दी में योग देती रहती है 

“कैसे १ १8, 

/“गिनी-चुनी छात्राओं में अपना सिलना-जुलना सीसित रखकर । सब 
बहनो से सम्बन्ध जोडने का हमने प्रयत्न ही कब किया ?” 

“इसका श्रर्थ है कि हमारे विरुद्ध भूठा-सच्चा प्रचार किया जाय ?* 


पूट हृदय-मंथन 


“मेरा श्राइय यह था कि इस तरह हम स्वय दलबदी को प्रोत्साहन 
देती हे, इसलिए हमे उनकी श्रालोचना करने का कोई श्रधिकार नहीं है ।” 

“तो क्‍या हम लोगो की खुशासद ही किया करें ? हमें दूसरा काम है 
ही नहीं ?” 

“मिलना-जुलना और खुशामद करना एक ही बात नही है, वसुधा !” 

“हमारे पास समय नही है !” 

“तो फिर जो कुछ श्रा पड़ता है सो खुशी से भोगो। शिकायत 
क्यों करती हो ?” 

“इसलिए कि वे भूठा प्रचार करतो हे ।” 

“और लोग उत्ते सच मान लेते हे--न ?” 

ध्हाँ हा 

“क्यों ?” 

“क्योंकि हम चुपचाप रहते है ।” 

“तुम क्‍या करना चाहती हो ?” 

“ग्रपनी सफाई देना ।” 

“कब तक सफाई देती रहोगी ?” 

“जब तक लोगों को हमारी बात पर विश्वास न हो जाय ।” 

आर यदि वे नित नई बाते कहे .!” 

“हमें सफ़ाई देनी ही होगी ।” 

“अर्थात्‌, हमारा यही एक काम हो गया ।” 

“यह ज़रूरी है ।” 

“झौर तुम्हे भरोसा है कि इससे काम चल जायगा ? 

“कोशिश करना हमारा काम है । 

“क्या खूब ! आई हो यहाँ श्रध्ययन्त करने श्रौर फंस जाश्नो सफ़ाइयाँ 
देने सें ।” 

“ग्राखिर उपाय क्‍या है ?” 

“उपाय दो है । एक तो यह कि उनकी बातों की परवाह न करो, 
केवल श्रपने व्यवहार को श्रच्छा रखने का ध्यान रखो। दूसरा यह कि मल 
छोड़कर पत्तों के पीछे मत दोडो । बहनों से सम्बन्ध बढ़ाशों । जब बे तुम्हारी 
ग्रच्छाई-बुराई पहचान लेंगी तो स्वयं ही गलत बातों पर विश्वास न करेंगी ।” 

“परन्तु इस श्राक्षस में रहकर कोई असत्य बात करे ही क्यो ? प्रति- 


दिन सत्य और ऑआहसा का इलोक) दुहराती है, उसके श्रनुसार श्राचरण क्यों 
नही करती ?” 

“हमारे ऊपर यह आ्राक्षेप लागू नही होता क्या ? हमने सब कुछ सीख 
लिया हे ।” 

“में झूठ नही बोलती ।” 

“यही वे भी कह सकती हे। निर्णय कौन करे ?” 

“जो बात साफ हे उसके निर्णय की क्या ज़रूरत है ?” 

“साफ तुम्हारे सामने है। इसी तरह उनके सामने भी हो सकती है। 
देखो, वसुधा, यह तो तुम्हारी हठ है । दुनिया में सब श्रपनी-श्रपनी बुद्धि के 
अनुसार काम करते है । कुछ काम गलत हो सकते हे, परन्तु उनमें श्रस॒त्य का 
आरोप तुम केसे कर सकती हो ?” 

“दुनिया की बात छोडो । यह बात साफ है या नही ?” 

“यदि वे सचमुत्त ही हमें श्रच्छा न समझती हो तो ?” 

“तो सीधे हम से बाते क्‍यों न करें ?” 

“जो तुत्र स्‍्वथ नही करती, वह दूसरे से क्यो कराना चाहती हो ?” 

“हम किसी के आ्राडे नही श्राते । कोई हमें छेड़ग/ तो हम उसे ठीक 
कर देंगे ।' 

“अशाबास ' जसे भगवान न॑ तुम्हे ही दो हाथ दिये हों ! श्र महात्मा- 
जी के उस दिन के उपदेश से तुमने खूब लाभ उठाया। याद है, उन्होंने क्‍या 
कहा था ? ” 

“सब पाद है ।' 

भ्क््या शा! 

“यही कि किसी को हानि पहुंचाने का विचार ही नही करना चाहिए।” 

“सही, उन्‍होंने यह भी कहा था कि मनुष्य को श्रपनी विशेषताएं 
क्रायम रखते हुए सामहिक जीवन बिताता सीखना चाहिए। सामूहिक जीवन 
की कुंजी है सहानुभूनि, सहयोग, सेवा, सहिष्णुता, सरलता और स्वार्थे- 
त्याग । निष्कपटता और मुदु सत्य इन गुणों के श्राधार-स्तस्भ है। प्रेम और 


कक 


2, “अटिसा, सत्य, अगर्तंय, ब्रह्मचय, असभ्रह । 
शरीर अम, अरवाद, सर्वत्र भय वर्जना ॥ 
सर्व धर्मी समानत्व, स्वदेशी, स्पर्श-भावना । 
ही एकादश गबावी, नख्रत्बे, वृत-निश्चये ॥ 


6० हृदय-मंथन 


निष्ठा इनकी प्रेरक शक्तियाँ हे । श्रागे बढना मनुष्य का स्वभाव है, क्रिया- 
शीलता और पराक्रम उसका जीवन है .. 

वधुधा को सारी बाते याद भरा गई । उसकी सद्भावनाएँ जाग्रत हो 
गई । चंचला ने उपयुक्त मर्म को छेडा । 

गम्भीर होकर वसुधा ने पूछा --“तो फिर हमे क्या करना चाहिए ?” 
शोर श्रन्त से निर्मला से सलाह लेने का निवचय किया गया । निर्मला ने सलाह 
दी कि वसुधा गोरी और चम्पा से सिलकर मीठे तरोके से सब बातो को स्पष्ट 
करने की कोशिश करे । 

वसुधा गोरी श्रौर चस्पा के पास गई ओर उसने शुरू किया--“आाप 
लोग तो श्राजकल मुझ से बाते ही नही करती ?” 

चम्पा ने व्यग्य के साथ उत्तर दिया -“हम झ्रापका कीमती समय क्यो 
ख़राव करे ?” 

वबसुधा अपने सन का समन्तुलन बनाये रखकर बोली--“समय तो 
कीमती होता ही है, बहन, परन्तु परस्पर मेल-जोल रखने से, एक-दूसरे के 
काम आने से, उसकी कीमत घढती तो नही ?” 

चम्पा पर इसका कोई श्रसर नही हुआ । उसने उसी तरह फिर कहा--- 
“ग्राप बडे घर की बहू है, हम ग्रीबो से मेल-जोल रखने का क्‍या मतलब ?” 

झ्रौर वसुधा ने भी अश्रपनी राह न छोड़ते हुए कहा--“ऐसी बातें कह 
कर मुझे लज्जित न करो, बहन !/ 

गोरी श्रब तक चुप थी। श्रब वह वस॒धा की शान्ति सहन न कर सकी । 
बोल उठी--“लज्जित हो आपकी बला ! श्राप तो दूसरों को लज्जित करने 
का आनन्द लूटिये ।” 

इससे बसुधा तिलमिला गई । वह उत्तेजित होकर कुछ कहना ही 
चाहती थी कि उसे श्रपने उद्देदय का ध्यान हो श्राया और वह फिर अपने को 
सेभालकर गम्भीरतापूर्वक बोली--“ में आपके पास इसलिए आाई हूँ कि यदि 
मुझ से कोई अपराध हो गया हो तो क्षमा साँग लूँ ।” 

“माफी सॉगने योग्य तो कोई बात दिखलाई नहीं पड़ती ।--चम्पा 
ने गोरी को बोलने से मना करते हुए कहा । 

“बहुन, हमारे आ्रापसी व्यवहार की ओर सब बहनें उंगली उठाती हें । 
कोई मेरा पक्ष लेती हैं, कोई आपका। सारे छात्रालय में श्रशान्ति और दल- 
बन्दी को भावना फल गई है | हमारे जैसे श्रादर्श श्राश्नम के लिए यह बड़े 
दुर्भाग्य की बात है ।” 
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गोरी--“झ्ो हो ! बडी हितेषी झ्राश्रम की !” 

वसुधा श्रपनी बात पुरी करती रही--/इससे श्राश्रम की बदनामी 
होगी श्र हमारे आ्रादर्श शिक्षा प्राप्त करते के मसूबे भी पूरे न होगे। महा- 
त्माजी को भी हमारे विषले वातावरण से दुःख होगा । 

चम्पा का दिल पिघलता हुआ सालूम पडा, परन्तु गोरी को भौंहे पूर्व- 
व॒त्‌ ही तनी हुई थी । बहु चम्पा की ढील-पोल से अ्षभीर हो रही थी । उसे 
परेशानी थी कि चम्पा दो-ट्क उत्तर क्यो नही देती ! उसके बच्न में होता तो 
वह दो खरे शब्दों में उत्तर देकर वहाँ से चलती होती; परन्तु वह विवश थी । 
चम्पा के लिए उसके मन में आदर था। वह उसे हर बात में श्रपने से बडी 
सानती थी और उसी ने उसे बोलने से सना कर दिया था। उसका धर्य टूटने 
ही पर था कि चम्पा बोल उठी--“परन्तु इसकी सारी ज़िम्मेदारी तो तुम्हारे 
ही ऊपर है ?” 

“मक्के समझा दीजिये, में प्रायश्चित्त करने को तेयार हुँ।---वसुधा ने 
बेकली के साथ कहा । 

एक बार चम्पा ने अपने सन को टठोला । उसे वसुधा के विरुद्ध कोई 
गम्भीर भ्रभियोग ते मिला। उसे अपने व्यवहार पर शका होने लगी--तो क्या 
यह सब मेने ही किया है ? परन्तु इतनी जल्दी किसी निर्णय पर कैसे पहुँचा 
जाता ” वह अपने नाखून कुरेदती हुई कछ देर तक सोचती रही । 

इस बीच गौरी के लिए सारा मामला असह्य हो उठा। बहु तिनककर 
बोली--/चुनाव के समय ही यह सब ज्ञान कैसे फूट पडा, वसुधा देवी ” ” 

यह आक्षेप ऋनपेक्षित नही था । परन्तु यदि इसका झ्राघात आरम्भ में 
ही होता तो कदात्वत्‌ वसुधा उसे सरलता से भोल जाती । इधर जेसे-जेसे 
वार्तालाप बढता गया था वंसे-बैसे उसकी अन्तरात्मा की बेदता उसके शब्शे में 
उतरती गई थी। अन्तिम बात तो उसने इतने सच्चे और साफ दिल से की 
थी कि उसके बाद कोई झ्राधात सहन करना उसके लिए कठिन हो गया था । 
ऐसे विषम श्रवसर पर जब उसके उद्देश्य पर श्राक्रमण किया गया तो वह तिल- 
मिला उठी । फिर भी उसने अपने श्रापको रोककर द्ञान्ति श्लौर दढता के साथ 
कहा--“में चुनाव के लिए खडी न हूँगी ।” 

चस्पा चुप थी। गोरी की बात सुनकर एक बार उसके मन में भो शंका 
उठी थी कि शायद यह सब नाठक चुनाव के लिए ही हो। परन्तु वसुधा को 
बात सुनकर वहु शका विलीन हो गई। उसके मन की दुविधा समाप्न हुई 
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झोर वह बोल उठी--“नहीं, वसृधा !' यह नहीं हो सकता । तुम अवद्य 
लायिका बनोगी ।” 

इसके बाद वहु सहसा उठकर चल दी । गौरी ने भी उसका श्रनुसरण 
किया । 

उसी दिन सब आ्रावासी छात्राश्रों की एक सभा हुई शौर गोरी तथा 
चस्पा ने उससें बड़े जोरों से भाषण दिये। भाषण किस विषय पर हुए और 
उनमें क्या कहा गया, सो हमें नहीं मालूम; परन्तु उस दिन से गौरों और 
चम्पा के बीच से पर्दा-सा आ जाने के स्पष्ट चिह्न दिखलाई पड़ने लगे। 

चुनाव के दिन नायिकाञ्रो के पद के लिए चम्पा ने स्वय निर्मला, वसुधा 
और चंचला के नाम प्रस्तुत किये । चचला ने चम्पा और गोरी के नाम सुभाये 
शोर वस॒धा ने उनका समर्थन किया । मत लिये जाने पर चम्पा का नम्बर प्रथम 
रहा और गोरी का द्वितीय । निर्मेला, वसुधा और चचला ने अपने नाम वापस 
ले लिये थे, श्रतएव श्रन्य स्थानों पर विजया, कुसुम और मीरा का चुनाव हुआ | 
मोहिनी प्रधान नायिका चुनी गई । 

बसुधा गौरी की टोली में आग्रह के साथ सम्मिलित हुई और चंचला ने 
'वस्पा की टोली में श्रपना नाम बदला लिया। 

परन्तु चंचला के लिए चम्पा की टोली में सम्मिलित होना उसकी 
दुहरी परीक्षा का कारण बन बेठा । विरोधी भावनाश्रो की नायिका की आज्ञा 
के भ्रनुसार उसे चलना था श्रोर श्रपत्ती सचाई तथा सद्व्यवहार से उसके मन 
को जीतकर अपने वश से करना था। आरम्भ में उसे एक भारी पराजय-सी 
प्रतीत हुई किन्‍त्‌ शीक्ष ही वह संभल गई। उसने अपने मन को धिक्‍्कारा 
और सोचा कि चम्पा का सन तो साफ है, मेरा सन ही सेला था। चम्पा का 
विरोध सचमुच ही उसके सच्चे विधवास के कारण था। ज्योंही वसुधा ने 
उसके विश्वास को गलत सिद्ध कर दिया, त्योंही वह हमारी बन गई श्र 
हमारे चुनाव की उसने स्वयं कोशिश को । उस दिन से उसने हमारे विरुद्ध 
किसी प्रकार का प्रचार नहीं किया । 

यह सब सोचकर यद्यपि चचला के मन को बहुत-कुछ तसहल्‍ली हुई, 
फिर भी एक दूसरी बात उसके सामने मुँहबाये हुए खड़ी थी। चमभ्पा 
की टोली को पाखाने और नालियो की सफाई का काम दिया गया था। सभी 
छात्राओं को बारी-बारी से यह काम करना पडता था, परन्तु चचला के मन 
में इससे ग्लानि उत्पन्त हो रही थी। वह सोचती, यह काम भगियों का है। 
जहाँ भंगी नही मिलते वहाँ यहू दूसरे हरिजनों को करना पड़ता है। इसे करने 
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से मुझ पर तो हरिजन होने का सिक्का लग जायगा। मेरी जाति के लोग सनेंगे 
तो क्‍या कहेंगे ? ओर यहा की बहनें भी सोचेंगी कि इसकी तो जाति ही छोटी 
है, इसलिए इसे तो यह करना ही चाहिए। सबर्ण बहनें इसे करेंगी तो लोग 
उनकी प्रशंसा करेंग्रे--कहेगे कि इनके मन में काम के प्रति आदर है, ये 
पाखना-सफाई को भी श्रोद्दा काम नहीं समभतीं । परन्तु मेरे लिए इस प्रकार 
कहने वाला कौन होगा ? 

यह सब सोचकर चंचला कॉप गई। शझ्रात्मनलानि का प्याला लबालब 
भर गया। उसने चम्पा की टोली से निकल जाने का निश्चय किया । 

निर्मला से उसने कहा--“मसें चम्पा की टोली में न रह सकूँगी ।” 

“क्यों ?-निर्मला ने झ्राइचर्य से पूछा । 

“मेरा मन नही होता ।”* 

“इसमें शामिल हुई हो तो कुछ दिन तो रहना ही चाहिए ।” 

“में एक दिन भी न रह सकगी ।” 

“आखिर कोई कारण भी हो ? चम्पा क्या सोचेगी ? बनी-बनाई बात 
बिगड़ जायगी ते ? 

“जो मुझ से हो ही नहीं सकता उसके लिए लाचार हूँ। ज़रूरत हुई 
तो में गौरी की टोली में चलो जाऊंगी ।” 


निर्मेला ने कारण जानन का बहुत प्रयत्न किया, परन्तु जब किसी तरह 
सफलता न मिली तो उसने वसुधा और चचला को टोलियाँ आपस में बदलवा 
दीं । चम्पा और गौरी को यह परिवतन रहस्यमय मालूम हुआ और दोनों ही 
अ्रसन्तुष्ठ हुईं । 

परन्तु, कया चचला को सन्‍्तोष हुआ ? 

गोरी की टोली को भोजन बनाने का काम दिया गया था। चंचला ने 
पहले ही दिन शअ्रन्यमनस्कता दिखलानी शुरू की ।_ वह अपने सन से कोई 
काम न करती और जब उसे कोई काम करने को कहा जाता तो उसे इतनी 
झ्रुचि के साथ करती कि न वहु समय पर पुरा होता और न शअ्रच्छे ढंग से 
ही होता । रसोई के अन्दर का काम वह भरसक टालती रहती ओर परोसने 
के समय भी या तो इधर-उधर चली जाती या एक शोर खडी होकर किसी 
की ग्राज्ञा की प्रतीक्षा करती रहती । 


कई दिनो तक यह क्रम जारी रहा। चंचला का पूरा सहयोग न 
मिलते से टोली के काम में व्याघात पहुँचा। प्रधान" नायिका श्रौर गृह- 
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व्यवस्थापिका के पुछने पर गौरी ने साफ-साफ कह दिया कि चंचला का 
हादिक सहयोग उसे प्राप्त नही है । 

एक दिन कुछ भ्रतिथि आये हुए थे। ठोली की सभो बालिकाएँ समय 
पर ओर अच्छा भोजन बनाने के लिए उत्सुक थीं। गौरी ने चंचला को दाल- 
भात पकाने की जिम्मेदारी सौपी और शोष बालिकाएँ उत्साह से अपना-प्रपना 
काम करने सें लग गई । 

चंचला ने दाल-भात चढा दिया और श्यीघ्रता करने के विचार से खूब 
आग जला दी । बाद में वह एक श्रोर बेठकर विचारों में मग्त हो गई। वह 
कितनी देर तक विचारों में ड्बती-उतराती रही, सो कहना कठिन है। भात 
और दाल दोनो में ही जब उफान आया और दोनो के ढकक्‍्कन बजने लगे और 
दोनो से ही पानी उफन-उफन कर आग को बुझाने लगा, तब उसने उठकर 
बतेनो को देखा था । 

परन्तु कंसे ? वह चूल्हों के पास गई और उसने ढक्‍कनो को खोल देने 
के विचार से दो-तीन बार हाथ बढायें और हा लिये । बार-बार वह विचार 
करती, बार-बार हाथ बढाती, बार-बार उसके हाथ बरग वापस झा जाते। 
पानी बेसे ही बहता गया, ढकक्‍कन वेसे ही बजते गये, आग वेसे ही ब॒ुधती गई 
ओर चंचला भी भ्रपनी किसी आंतरिक ऊहापोह में पड़ी हुई वेसे ही करती 
गई । गौरी यह सब देख-देखकर क्षब्ध हो रही थी । रहा न गया तो बोल 
उठी--“चंचला बहन, ढक्‍कनों को खोलती क्यो नहीं हो ” कितना पानी गिर 
गया, और तुम खडी-खडी तमाशा देख रही हो ।” 

चचला जेसे सोते से जाग पडी । उसने चूल्हे से दूर खडी होकर, 
हाथ लम्बे फंलाकर चिमटे से ढकने खोल दिये । भाष से उसका हाथ भुलस 
गया और साडी चूल्हे की लपट में आती-झ्राती बची । परन्तु इस सबकी 
उसने विशेष परवाह नहीं की। वह फिर श्रपने कोने में जा बेठी । 

बुभने पर भी झ्रभी आग बहुत तेज थी। चंचला को इस श्राग की 
कोई परवाह न थी। कद्यचित्‌ उत्तके श्रग्दर कोई दूसरी आग धधक रहो थी, 
जिसकी श्रॉच इस बाहरी आग से बहुत श्रधिक तेज्ञ थी। परन्तु उसे बाहर से 
कौन देखता, कोौत महसूस करता ? 

दुबारा जब उसका ध्यान टूटा तो गौरी के फठकारने पर। गौरी ने 
कहा--दाल जल गई और तुम वहाँ बेठी-बेठी न मालूम क्या सोच रही 
हो । इसी तरह काम करना है तो मेरी टोली से निकल क्यों नहीं जातीं ? 
में श्रव तुम्हारी शिकादत किये बिना न रहूँगी । 
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गौरी खीजती हुईं वहाँ से चली गई और मोहिनी तथा गृह-व्यवस्थापिका 
को बुला लाई। उन्होने श्राकर देखा कि दाल और चावल दोनो का ही पानी 
सूख गया था। जली हुई दाल की बास रसोईघर के बाहर भी दूर तक फंल 
गई थी और चावल कच्चे रह गये थे। 

गौरी ने नाराज़ी से कहा--“यह सेरा काम बिगाड़ने के लिए ही मेरो 
टोली में जबरन झा गई है ।” 

किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया। चचला के चेहरे से लज्जा श्रोर दु'ख 
का भाव टपक रहा था। गुह-व्यवस्थापिका उसे श्रपने साथ लेकर वहां से 
चली गई और मोहिनी से कहती गई कि अतिथियों के लिए फिर से दाल 
और भात बना लो । 

गह-व्यवस्थापिका श्रत्यन्त स्नेहशीला महिला थी, परन्तु वह उतना 
ही कठोर होना भी जानती थी । चंचला जब उनके कमरे से निकली तो उसकी 
आँखें फूली हुई थीं । परन्तु गृह-व्यवस्थापिका ने स्नेह का प्रयोग किया या 
कठोरता का, यह किसी को मालूम नही हुआ । 


&€ 
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! आह अकलही बोतते गये, परन्तु चंचला की भनःस्थिति में कोई 
सुधार न हुआ्ला । काम से सानो वह डरती थी। छात्राशो का रुख़ 
भी उसकी ओर से बदलता गया और श्रन्ततः उन्होंने उससे बातें करना तथा 
उसको परवाह करना भी छोड दिया । यदि कभी कोई बात निकल ही श्राती 
तो उससे व्यग्य श्ौर आरोपो के श्रतिरिक्‍त कुछ भी न होता । वह एकान्त 
पसन्द करने लगी और हँसी-खुशी उसके चेहरे से विलीन हो गई । पढ़ने में भी 
उसका मन न लगता । कक्षा सें सबक तेयार करके वह शायद ही कभी जाती । 
प्रतिमा की जो देवी देन उसे प्राप्त थी उसी के बल पर वह थोड़ी-बहुत उन्नति 
करती रही । 

निर्मला, वसुधा और मीनाक्षी ने उसे समझाने श्रौर संभालने का बहुत 
प्रयत्न किया, परन्तु उन्‍हें सफलता नहीं सिली। अपना परस सखी की यह 
अ्रवस्था देख-देखकर वे दु,खी होती; परन्तु जब उससे कोई बात पूछतीं तो 
उन्हे एक ही उत्तर मिलता--“मुभे अपने-आप पर छोड़ दो ।” 

परीक्षा का समय निकट झआ गया । एक दिन इतिहास-शिक्षक ने उसे 
चेतावनी देते हुए कहा।--“मेहनत कर लो, नही तो उत्तीर्ण न हो सकोगी ।” 

चंचला सारा समय पढने में ही तो लगाती थी। बस, उसे याद कुछ 
नही रहता था। श्रब वह अपने-झ्रपको लाचार मानने लगी थी। शिक्षक की 
बात सुनकर उसने चुपचाप सिर भुका लिया। श्रन्य शिक्षकों ने भी उसे वही 
चेतावनी दी और उनके सामने भी उसकी वही अ्रवस्था हुई । 

विद्यालय से लौटने पर वहु उदास भाव से लेट रही । भोजन का समय 
हो गया, परन्तु वहु उठ न सकी । 

ग्राज कई दिन बाद जया ने उसके पास आकर स्नेहपुर्वक कहा--- 
“दीदी, लेटी क्‍यों हो ? भोजन के लिए भी नहीं गई ?” 


कै 
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चचला सहसा उसे पाकर उलाहने के स्वर में प्यार से बोली--“तुम 
इतने दिनो तक मेरे पास क्यों नहीं आई 7?” 

जया ने लाड के साथ कहा--“तुमर तो नाराज़ रहती हो। हमेशा 
अ्रकेली बेठकर पढ़ती रहती हो । न किसी से बातचीत, न हुसना-खेलना । मरे 
बुरा मालूम होता है ओर डर भी लगता है।” 

चचला मानो सोते से जाग उठी । जया की भोली बातो ने उसके सर्मे- 
स्थल को छू दिया । उसकी विचार-सरणी जाग्रत हो गई--क्या ? मेरे रुख के 
कारण जया मुझ से विलग हो गई थी ? तो क्‍या और बहनें भी इसी कारण 
मुझ से उदासीन या अप्रसन्न हो गई हे”? 

उसने एक बार श्रपने पिछले जीवन पर दृष्टि फेरी । श्राने के बाद के 
सुखमय जीवन का प्रसन्न चित्र और चुनाव के बाद से अरब तक का उदासीन और 
विडबनामसय चित्र--दोनों एक के बाद एक उसके सामने श्राकर खड़े हुए । कोई 
निश्चय कर सकना उसकी दाक्ति के परे था और समस्या को छोड़ देना भी 
सम्भव नही था । 

वह फिर एकान्त चाहने लगी । उसने अपने हृदय का सारा बल एकत्र 
करके दोन और करुण स्वर में जया से कहा--“जयारानी, श्रभी मेरी तबीयत 
ठीक नही है । तुम थोडी देर बाद श्राश्रोगी क्‍या ? 

जया को श्रच्छा न लगा । वह लाड-भरे रोष में उठ खडी हुई और 
बोली--“अभ्रब में कभी न श्राऊंगी । श्राती हूँ तो बात भी नहीं करतीं, नहीं 
श्राती तो उलाहना देती हो ।” और वह रूठकर चल दी। चचला ने मनाने 
की इच्छा से उसे बार-बार बुलाया, पर ब्रह लौटी नहीं । एक बार उसके सन 
में श्राया कि जाकर पकड़ लाऊं, परन्तु पेरो ने साथ न दिया। अपने विचारों 
की माला ग्‌ थती रहौ--“श्राखिर यह परिवतंन मुझ में क्यों हुआ ? उस चुनाव 
के पुर्व मेरे मन में क्रितनी प्रसन्‍तता थी, कितना उत्साह था। उसके बाद कितने 
ही चुनाव हो चुके, एक बार भी वह प्रसन्नता पेदा न हुई । दिनो-दिनो जीवन भार 
होता जाता है। ऐसे जीवन से क्या लाभ ? इससे तो मर जाना ही अ्रच्छा है। 
थोडी देर में सब व्यथा मिट जायगी । . ...परनन्‍्तु क्या में मर सकती हूँ ? 
आर क्‍या मरने से सचमुच दुःख दूर हो जाते है ? यह भी तो हो सकता है 
कि दुःख और बढ़ जायें ? उस दिन आचार्य ने कहा था कि आत्महत्या महा 
पाप है। उसके बराबर कायरता दूसरी नहीं होती। क्‍या में कायरता की 
शिकार हो जाऊँ ? नहीं, यह कदापि नही हो सकता । सब-कुछ हो सकती हूँ, 
कायर नही । बापु भी तो कायरता की बुराइया बतुलाया करते थे। उन्होने 
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अपना सारा जीवन संघषे में बिताया, सारी मुसीबतो का सामना बहादुरी के 
साथ किया । उनकी पुत्री होकर मे दुनिया से भाग नहीं सकती । नही, में 
मरूँंगी नहीं। परन्तु, फिर उपाय क्‍या है . ?” 

इसी बीच उसे जया की याद हो श्राई--वह कहती थी, मुभे तम से 
डर लगता है। श्रोह ! तो क्या से भयावनी हो गई हूँ ”? फिर क्या आ्राइचर्य 
कि दूसरी बहने भी मुझ से इसी करण दूर-दूर रहती हें ! गुरुकुल में तो 
कभी ऐसा नही हुआ | यहाँ भी उस चुनाव से पूर्व सब ठीक था| फिर 
अ्रब कया हो गया ? काम से सुझे डर क्यो लगने लगा ? पढाई में में पीछे 
क्यो पड गई ? 

इतनी माथा-पच्ची के बाद भी उसकी समर में कुछ न भ्राया । जितना 
ग्रधिक मथन करती उतने ही अधिक उसके विचार उलभते जाते। अन्त से 
उसकी उदात्त भावनाएँ जाग्रत हुई । वह श्रधीर हो उठी । परिणाम का विचार 
एकदम उसके मन से उड गया। उसने निशचय किया--मुभे श्रपनी पुरानी 
हालत पर लौठना ही होगा । बहनों से में उसी तरह प्यार करूगी, पढाई मे 
मेरा नम्बर फिर पहला होगा, कास से फिर सन लगाकर करूंगी ! 

उसने सामुदायिक-जीवन के सम्बन्ध में महात्मा जी के उस दिन के 
उपदेश को स्मरण किया | उससे उसे साहस मिला । वह उठकर खडी हो गई। 
श्रोर सबसे पहले उसने जया के कमरे में जाकर उसे मनाया । तदुपरान्त वह 
उसे साथ लेकर निर्मला, बसुधा, मीनाक्षी श्रादि के कमरों में गई । उसके चेहरे 
पर श्राज मुसकान दिखलाई पडती थी, यद्यपि वह समसकान विषाद की गहरी 
रेखा से मुक्त नही थी । कई दित बाद--नही, महीनों बाद झाज वह बहनों 
से मिलने गई थी। सहीनो बाद बहनों ने एक बार फिर उसे हंसने का प्रयत्न 
करते देखा था। इस श्राकस्मिक परिवर्तन पर वे सहसा विश्वास न कर सकों। 

गोरी ने उसे देखा, तो मुँह फेर लिया । उसने अपने पास बंठी हुई 
एक बहुन का हाथ दबाकर धीरे से कहा--श्रब कोई नई सनक सवार हुई है ! 
परन्तु जब चचला उसके पास जाकर बेंठ गई तो उसे सभ्यता के नाते उससे 
कुछ बातें करनी ही पड़ी । चम्पा के व्यवहार में कुछ श्रात्मीयता, कुछ सहानु- 
भूति की भ्राद्र ता दिखलाई पडी । 

ग्रोर जब वह वसुधा के पास गई तो वसुधा को कुछ नवीनता का 
आभास अ्रवश्य हुआ, परन्तु उसने श्रपने स्वाभाविक विनोद के स्वर में 
इठलाते हुए कहा--“अ्रनबोला रानी एक बार, बोली, दो डंके पर चोठट ” 
ओर फिर ज़मीन तक भूककर, बार-बार उसे सलाम करते हुए श्ौर मुगल 
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दरबार में श्राये हुए ब(दशाह के स्वागत का अश्रभिनय करते हुए, उसने उसे 
लाकर अपने 'तखत' पर बेठाया श्रौर फिर हाथ जोडकर उसके सामने खड़ी 
होकर बोली--“बादी क्या खिदमत कर सकती है ”” 

चंचला ने भी उसका साथ देते हुए कहा--/मुझे सनसा-वाचा-कर्मणा 
झपने से लीन रखो--भ्राज के लिए यही श्रादेश है।* 

और वसुधा ने मानो इस आादेश' का अ्क्षरशः पालन किया । 


२० 
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दयाविद्ध हारिणी 
जप दिन से चंचला दृढतापूर्वक अपने नये परिवर्तत को स्थिर 
रखने का प्रयत्त करती रही । श्रव वह ॒ नियमपुर्बक बहनो से 
मिलतो-जुलती श्रौर उनके हास-परिहास में हिस्सा बेंटाती । खेल के मंदान पर 
वह कभी अनुपस्थित न रहती । स्वाध्याय के समय वह बराबर श्रपना पाठ 
तेयार कर लेती । मन में फिर शान्ति का प्रादुर्भाव हुआ ओर वह सुखी हुई । 
वार्षिकोत्सव में उसने उत्साहुपुर्वके भाग लिया और परीक्षा में भी वह तौसरे 
नम्बर पर उत्तोर्ण हुई । 
परीक्षा-फल प्रगट होते ही सारी बहनें घर जाने को श्रात्र हो उठी । 
अनेक तो परीक्षा-फल प्रगट होने के पुर्वे ही चली गई थी और शेष शीकष्र-से- 
शीघ्र जाने के लिए तेयार बेठी थी । श्रतएव दुपहर को ही बिदाई की सभा 
झ्रोर सायकाल बिदाई का सहभोज निबटा देना निवचय किया गया। 
सभा में आचाय॑ ने कुछ छात्राग्रो की प्रशसा की श्रौर कुछ के 
प्रति सहानुभूति प्रदर्शित की । श्रपने भाषण से उन्होंने कहा--“हमारे झराश्रम 
में भिन्‍न-भिन्‍न धर्मों, वर्गों श्रौर जातियों की बालिकाएँ मौजूद हें। हमे 
भ्रभिसान है कि वे सब आपस में बहनो के समान सिलकर रहती हे और 
उनसें किसी भी प्रकार का भेदभाव नही है। हमारे ग्राश्मम ने यह भी सिद्ध 
कर दिया है कि दलित सम्प्रदायो की बालिकाएँ भी उचित दिक्षा मिलने 
पर भ्रधिक-से-अधिक उन्‍तति कर सकती हैं। चचला इस सत्य का जीता-जागता 
उदाहरण है। हमें उस पर गौरव है। उसने जिस योग्यता और सास्कारिकता 
का परिचय दिया है, उससे दूसरी बहनों को स्फूरति ग्रहण करनी चाहिए, ” 
जिन छात्राश्रो का सन श्रब तक चचला के सम्बन्ध सें साफ नहीं हुआा 
था, उन्हे उसकी प्रशसा श्रच्छी नही लगी । किसी को उसके प्रति ईर्ष्या हुई, 
किसी को द्वेष हुआ, परन्तु उसकी सख्ियों प्रसन्‍तता से फूली न समाई । 


दयाविद्ध हरिणी 9? 


जया को तो ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उसकी ही प्रशसा की गई हो। सभा 
समाप्त होते ही वह चंचला से लिपट गई श्र भावावेश में श्राकर बोली-- 
“दीदी ! मेरी दीदी !” 

चंचला व्यास्पान सुनती-सुनती विचारों में निमग्न हो गई थी। 
उसके चेहरे पर फिर पहले जैसी गम्भीरता छाई हुई दिखलाई पडने लगी थी। 
उसकी जो प्रशंसा झ्राचारय ने की उसके बाद स्वभावत, ही अनेक छात्राओं ने 
उसकी शोर देखकर उसकी प्रतिक्रिया समझने का प्रयत्न किया था। उसकी 
गस्भीरता को देखकर एक छात्रा ने दूसरी छात्रा से कहा था--“अपनी 
प्रसन्‍्नता को कंसे दबा लिया है !” दूसरी ने उत्तर दिया था--“बह है ही 
मनहुसत !” तीसरी मुँह बिचकाकर रह गई थी । 

परन्तु उसकी सखियाँ उसकी श्रोर देखकर सुस्कराई । जब उसने मुस- 
कान का उत्तर सुसकान से न दिया तो मीताक्षी ने अ्रपनी दो अंगुलियाँ सीधी 
करके उसे इस प्रकार दिखलाई, मानो कह रही हो कि दोनो झ्रॉखे कोच दूँगी। 
वबसुधा ने मुँह में हुवा भरकर और दोनों गाल फुलाकर उसकी नकल करते 
हुए उसकी शोर देखा । और क्या-क्या नही हुआ ? 

परन्तु क्या उन सब चेष्ठाओ का चचला के ऊपर कोई परिणाम 
हुआ था ? क्‍या वह उनकी झोर झाकृष्ठ होकर झ्रएने विचारों से विरत हो 
सकी थी ? 

श्र जया के शरीर से लिपठ जाने पर उसे प्रतीत हुम्रा, मानो वह 
जान-बुभकर उसे तंग कर रही हो । परन्तु जया पर क्रोध करने की शक्ति 
उसमें नही थी । उसके प्रति उसके हृदय में एकात्म्य उत्पन्न हो गया था। फिर 
भी जया का यह अ्रत्याचार वहु सहन न कर सकी और रूखे स्वर में बोली-- 
“कैसी नष्ठ है, री ! तु / और वह उसे दूर हठाने लगी। 

जया ने उसके रुख़ को बिना समर ही उसे अपने बाहुपाश से छोडते- 
छोडते कहा--“दीदी, श्राज कसा खुझी का दिन है ! 

चचला ने तीन्नता से कहा--“खशी का दिन है या रोने का ! 

जया ने समझा कि बिदाई का दिन होने के कारण वह ऐसा कह रही 
है । उसे बात ठीक भी मालूम हुई और गलत भी। श्रतः उसने और भी 
मधुरता के साथ कहा--/दो महीने बाद ही तो फिर मिलना है, दीदी रोने 
की क्‍या बात है * 

और अरब तक इधर-उधर बहनो को चिढ़ाती-चमकातो वसुधा वहाँ 
श्रा पहुँची । उसने जया की बात सुनली और बिन" कोई बात किये ही यह 
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धारणा! कर ली कि चंचला की उदासी का कारण विदाई ही है। उसने दोनों 
को छोड़कर और अभिनय करके गाना शुरू कर दिया--- 
“प्रीति करि काहू सुख न लझ्यो ।” 

शोर लोगो का ध्यान तो उसके गीत की ओर खिच गया, परन्तु 
चचला कुछ श्रधिक ही सतप्त दिखाई पडी। वबसुधा हार माननेवाली नही 
थी । उसने चचला की ठुड्ठी पर हाथ लगाकर, नृत्य-सुद्रा के साथ झागेगाया-- 

“प्रीति पतंग करी दीपक सो, आपे प्रान दलह्मो ॥ 

प्रीति करि ..” 

फिर भी चचला पर श्रनुकल प्रभाव न पडा और वसुधा ने उसी प्रकार 
छड-छाड करते हुए श्रपना गीत समाप्त कर डाला-- 

“अलि सुत प्रीति करी जलन सुत सो, संपति हाथ गद्मो । 

सारँग प्रीति करी ज़ु नाद सो सनमुख बान लक्षो॥ 

प्रीति करि. 

हम जो प्रीति करी माधव सों, चलत न कछू कह्मा । 

सुरदास प्रभु दिन दुःख दूनो, नेननि नीर बच्यो॥ 

प्रीति करि. ? 

गीत समाप्त करते-करते वसुधा ने जया को गृदगुदा दिया ओर जया 
किलकिलाकर दूर भाग गई । इस पर चचला ने भी मुस्कराने को चेष्टा की, 
परन्तु इस बार दिखाई दे गया कि उसके हृदय मे कोई गहरी पीडा छिपी हुई 
है । इती बीच गह-व्यवस्थापिका ने वहाँ श्राकर कहा कि रात को जानेबाली 
बहनो को अपनी-अपनी तेयारो कर लेनी चाहिए। बहनें ह-हा करती हुई 
बहाँ से भाग गई । 

चचला ने कोई तेयारी नहीं की । वह जाती भी कहाँ ? उज्जन में 
उसका घर खाली हो गया था । उसके चाचा इन्दोर वापस चले गये थे और 
उन्होने इतने दिनो में उसे एक पत्र भी न लिखा था। उनके पास जाने का 
उत्साह उसके दिल में न हुआ।। थोड़ी देर के लिए जीवन की ओर उसका 
मन झ्राकर्षित हुआ । जीवन बराबर उसे पत्र लिखता रहता था। श्रपने 
अन्तिम पत्र में उसने बहुत श्राप्रह के साथ उत्ते उज्जेन श्राने का आमत्रण 
दिया था । इसे स्मरण करके उसे प्रसन्नता श्रवश्य हुईं; परन्तु श्रबः वह दुनिया 
की बातें समझने लगी थी, इसलिए उसका उत्साह बहुत देर तक कायम न 
रहा । वह विबद और शिथिल होकर अपने पादे पर जा लेटी । उसका हृदय 
जैसे दृहरी मार से पोड़ित था । 
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सहभोज की तैयारी के लिए जब निर्मला, गिरिजा, मीनाक्षी, कानता श्रौर 
जया मिलकर उसे बुलाने आई तो उन्होंने उसे लेटे हुए पाया । उसका चेहरा 
इतना उतर गया था, मानों महीनों से बीमार हो । 

सब स्तब्ध रह गई । निर्मला ने शान्ति भंग करते हुए पुछा-- “क्या हो 
गया तुम्हे, चंचला ?” 

“कुछ भी तो नही, यों ही पड़ी हुई हें ।”---चंचला ने प्रयत्नपूर्वक उठते 
हुए छिपे दर्द की आवाज़ में कहा । 

“फिर तुम्हारा चेहरा इतना सूख क्‍यों गया ? 

इस पर जया बोल उठी--“जाने वाली जो हे ।” 

चचला ने कोई उत्तर न दिया। सहानुभूति और स्नेह की गलतफहमी 
से उसे श्रौर भी व्याकुलता हुई । हृदय उमडने लगा और बड़े प्रयत्न से उसने 
अपने-आ्रपको संभाला । 

गिरिजा ने उसकी यह दा बारीकी के साथ देखकर दर्द-भरे दाब्दों 
में कहा--“अपने दुःख में तुम हमें कभी शामिल नहीं करती । हमें कितनी दूर 
मानती हो । इस प्रकार मन-ही-सन घुल-घुल कर हमारे प्रति श्रन्याय 
करती हो ।* 

“बताने योग्य कुछ हो तब तो बताऊँ, गिरिजा !“---चंचला ने अपने- 
श्रायको और भी सँभालते हुए कहा । 

“तुम्हारे पास तो कुछ भी बताने योग्य नहीं रहता ।---जया ने 
उलाहना दिया । 

ओझोर निर्मला ने भी छोड़ा नहीं---“ऐसी-कौन-सी रहस्य की बातें तुम्हारे 
पास हे, जो हम से भी नहीं बताई जा सकती 7?“ 

अन्तिम बार मीताक्षी का था--“क्यों नही, प्रेम की , .शादी-ब्याह 
की .... 

ओर यह वार खाली न गया । चंचला ने उसकी बात प्री होने के पहले 
ही उसके दोनो हाथ पकडकर, ढकेलते हुए कृहा--“हठ री +” शोर वह 
मुसकराई और फिर लजा गई । सब बहनें खिलखिलाकर हँस पड़ी। 

सहभोज समाप्त होने पर प्रायः सभी छात्राएँ श्रपने जाने को दोड़-धप 
में लग गईं । इधर निर्मला और चंचला के बीच बहुत देर तक बातें होती 
रही । छात्राश्रों को तो केवल इतना ही मालूम हुआ कि चंचला निर्मला के साथ 
इन्दौर जाकर अपनी गर्मो की छुट्टियाँ उसी के घर में बितायेगी । इस निरचय 
से चंचला को प्रसन्नता हुई या नहीं, इसका पता नहीं चल सका । 
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जब वह निर्मला के घर पहुँची तो निर्मला की मा ने दोन। सखियो का 
बराबर प्यार के साथ स्वागत किया । परिचय के बाद मा ने कहा--““सिलावटो 
को तो अभी-श्रभी हरिजन माना जाने लगा है ।” 

चचला को इस विषय का उठना ही कड॒वा लगा, पर इसे रोक देना 
उसके हाथ की बात न थी। सिलाबदो के घर में वह ॒पेदा हुई थी, इससे तो 
इनकार किया ही नही जा सकता था। और यह भी सच था कि सिलाबटो को 
अ्रत अ्स्पृश्य माना जाता था। भाग निकलने की गजाइश ही कहाँ थी ? 
परिस्थिति का सामना करने से ही काम चलेगा । उसने निर्मला की ओर भेद- 
भरी दृष्टि से देखा और निर्मला ने बात को उठा लिया--/स्पृश्य और शअ्रस्पृश्य 
तो हमने ही बनाया है, मा ! अ्रत्र तो हमे यह सब बिल्कुल भूल जाना चाहिए । 
हम सब एक ही भगवान्‌ के बनाये हुए हे और सब बराबर हें ।” 

“हा, बेटी ! सो तो है ही ।/---मा ने कहा--“ये लोग तो मुसीबत के 
मारे हे श्रोर इसलिए भगवान्‌ को और भी प्यारे हे ।” 

दया श्रौर सहानुभूति के तीर से चचला विद्ध होने लगी। निर्मला 
अपनी पनी दृष्टि से उसके चेहरे का परिवर्तन देख रही थी । उसने बात को 
बदलने के इरादे से कहा--“मा, यह मेरी सबसे प्यारी सखी है।” 

“श्ौर है भी तो बहुत श्रच्छी ! तुम दोनो एक थाली में भी खाश्रो तो 
मुझे कोई श्रापत्ति न होगी, परन्तु मुझे जरा बचा देना । श्रब थोड़ी उम्र बाको 
है। जैसे इतनी कटी, वेसे ही बाकी भी कट जाने दो, बेटी ।” 

मा के हृदय से कितना स्नेह था श्र कितनी उदारता ! परन्तु 
निर्मेला जिस बात को टालना चाहती थी, उसमें वह सफल न हुईं । यद्यपि 
चंचला ने श्राज तक स्पृश्यास्पद्य के सम्बन्ध सें उससे कोई बात नहीं कही 
थी, फिर भी वह्‌ उसके मनोगत भावों को महसूस करने लगी थी। मा के 
मुंह से अनपेक्षित रूप में यह बात सुनकर उसका मन श्राशंकाम्नो से 
भर गया । 

भोजन के समय मा से चौके के बाहर दो पढे डाल दिये। दोनों के 
बीच दो-तीन हाथ का श्रन्तर था। निर्मेला की छोटी बहन सरला ने दो 
परोसी हुई थालियाँ लाकर दोनों सखियों के सामने रख दी । भोजन करते 
समय दोनों के मुँह से एक शब्द भीन निकला। सरला यदि बीच-बीच में 
कुछ बातें करने का प्रयत्न करती तो उसे 'हाँ-नहीं' में उत्तर देकर दोनों चप हो 
जाती । मा ने यह मौन देखा तो उन्हें शंका हुई कि शायद भोजन श्रच्छा 
नहीं बना । उन्होंने चौके से निकलकर औ्रौर उनके पास श्राकर चंचला से 
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कहा--“भ्ाज जल्दी-जल्दी में में अच्छी तरह भोजन नहीं बना सकी, बेटी ! 
तुम लोग अपने हाथों बनाती-खाती हो, यह भोजन श्रच्छा न लगा होगा ।* 

चचला ने यंत्रवत्‌ कह दिया--“भोजन तो बहुत अ्रच्छा बना है; मा ! 
हम लोग तो श्राश्रम में जंसा-तेसा बना लेती हैँ ।” 

निर्मला ने भी मा को संतुष्ठ करना ज्ञरूरी समकरा, इसलिए कहा-- 
“बिल्कुल श्रच्छा नही बना, सा ! शाक में घी-ही-धी है, दाल में नमक न कम 
है, न ज़्यादा ।” 

मा हँस पडीं शेर बोलीं--“शाम को अच्छी तरह बनाऊँगी ।* 

दोनों सल्षियाँ यात्रा की थकी हुई थी। मा के आ्राग्रह से एक कमरे में 
श्राराम करने लगी। सा को इससे श्रधिक सुख किस बात से मिलता है कि 
वह अपने बच्चों को सुखी और प्रसन्न देखे ? 

परन्तु क्या चचला को श्राराम मिल सकता था ? चारों ओर से छिदते 
हुए कॉटो के बीच फूल की कली कितनी खिल सकती है ? उसके हृदय में 
ध-ध्‌ करके भट्टी जल रही थी | एक झोर समाज की दया और सहानुभूति 
थी, दूसरी श्रोर उसका व्यक्तित्व और उसकी महत्वाकांक्षाएं। सिर से चादर 
श्रोढ़कर वहु करवटें बदलती रही। बीच-बीच में वह ज्ञोर से निश्वास 
छोड़ देती थी, मानो श्रम्तरात्मा की भ्रग्नि प्रज्ज्वलित करने वाली श्रॉधी को 
मूह के मार्ग से निकालने का प्रयत्न करती हो । 

बह मन-ही-मन तक कर रही थी--श्रास्विर में दुनिया में दया ओर 
सहानुभूति की पात्र क्यों हूँ / क्‍यों लोग मेरे साथ बराबरी का सम्बन्ध नहीं 
रख संकते ? आ्राश्रम में जितनी छात्राएं हे उनमें यदि में कुछ से पीछे हूँ, तो 
कुछ से भागे भी हूँ । परन्तु समाज में तो से हर हालत में पीछे ही मानो 
जाती हूँ। यदि में ब्राह्मण-क्षत्रिय के घर में पेदा नही हुई तो इसमे मेरा कया 
दोष ? यदि से सांस्कारिकता और सभ्यता से अछूती होती, बुद्धि में सबसे 
पीछे होती, मेरे व्यवहार से दूसरों को कष्ठ होता, तब तो भले ही लोगों को 
मुझे दूर-दूर रखने का श्रधिकार होता; परन्तु बात तो इसकी उलटी है । 

लोग मुझे हरिजन कहते है, परन्तु मे तो हरिजन नहीं हूँ ? मेरे पिता 
श्रपने बचपन में हरिजन नहीं माने जाते थे। जेसे-जेसे वह उन्नति करते गये, 
बढ़ते गये, वेसे-बेसे समाज उन्हे हरिजन बनाता गया। तीस-चालीस वर्षों में 
ही एक जा।ति-की-जाति हरिजन बन गई । ऐसी कितनी ही अ्रभागी जातियाँ 
इस भीषण अस्पृश्यता का शिकार हुई हे। उनको भावनाओरों ओर सहत्वा- 
काक्षाओ्रो को कुचलकर उन्हे श्रवनति के गत में जा गिरने के लिए बाध्य किया 
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गया है। यह सब क्‍यों किया गया ? इससे किसी का क्‍या लाभ हुआ ? 
समाज की व्यवस्था इससे छिन्न-भिन्‍न हुई। सगठन नष्ट हो गया। समाज 
ने भ्रपने परो पर कुल्हाडी मारने के श्रतिरिक्त क्‍या किया है ? 

लोगो की सेवा और सहायता करने का सहान्‌ कार्य हमारी-जेसी 
जातियो का रहा है। हमारी जातियो ने श्रपने कर्तव्य का पालन सर्देव सचाई, 
दक्षता और धेय के साथ किया | इस सब का फल हमे यह मिला कि हम 
अछूत साने जाने लगे । किसी सनुष्य को किसी के साथ श्रस्पुब्यता का व्यवहार 
करने का क्या श्रधिकार है ? 

बहुत देर तक वह इसी प्रकार के विचारो में ड्बती-उतराती रही। 
निर्मला की माता की सहानुभूति ने श्राज उसके आत्माभिसान को ज्ञोर से भक- 
भोर कर जाग्रत कर दिया था| उसके स्नेह में उसे स्तिग्बता श्रवश्य दिखलाई 
दी, परन्तु स्निग्धता के साथ भावनाओं का मेल ढूँढें न सिला । उस स्तिग्धता 
में उसने अपना प्रतिबिब देखा तो उसे ऐसा मालम हुआ कि उसका व्यक्तित्व 
टूटा-फूटा, विक्ृत श्रौर नष्ठप्राय है। वह चौक पडी श्रौर इस स्तिग्धता से दूर 
भाग जाने के लिए व्याकूल हो उठी। 

निर्मला लेटी-लेटी सो गई थी । जब वह जागी तो चचला ने उससे 
कहा--“मुभे लगता है कि चाचा के घर में रहकर ही छुट्टियाँ बिताना श्रच्छा 
होगा ।* 

निर्मेला के लिए चचला का यह विचार झ्राइचर्यजनक नही था। इधर 
क्‌छ दिनो से वहु उसकी मनोवृत्ति समझने लगी थी । मा के व्यवहार का यही 
परिणाम होगा इसकी श्राशका उसे पहले ही हो चुकी थी । फिर भी बात को 
सेभालते के उद्देश्य से उसने कहा --“क्यो ”? यह भी तो तुम्हारा ही घर है ?” 

“नही निर्मला, सेरा घर एक ही है और वह हरिजनो की बस्तों में हें ।” 

“ऐसा क्‍यों कहती हो ?” 

“मुझ से समाज की दया श्रोर सहानुभूति सही नहीं जाती ।” 

“बहु तो गलत तरीका है, चंचला | छुप्राछत की प्रथा के कारण श्रव 
तक समाज ने श्रवव्य' ही श्रपनें एक अच पर बहुत श्रत्याचार किया है, परन्तु 
अरब बह श्रयती भूल को समझ रहा है । उसके व्यवहार में परिवर्तेत प्रारम्भ 
हो गया है। ऋन्‍्ति एक दिन में नहीं होती । धीरे-धीरे सब ठीक हो जायगा। 
इस बीच तुम्हे भी उदारता का परिचय देना चाहिए ।” 

बात बुद्धि को पटने योग्य थी परन्तु चचला तो भावनाश्रों के सरोवर 
सें डुबकियाँ लगा रही थी। उसने कहा--“तुम्हारी बात ठीक है, परन्तु कदु 
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प्रसगो श्र प्रतिकूल वातावरण में रहकर में अपने भावों पर नियन्त्रण नही रख 
सकती । थोडे दिनों की शान्ति के विचार में मेरा चला जाना ही श्रच्छा है ।” 

“तो क्या में यह समभूँ कि हम लोग तुम्हारी श्रशान्ति के कारण हे ?” 

“ऐसी बात नहीं है, निर्मला ! तुम्हारी जेसी सली पाकर में सुखी और 
गोरवान्वित हुई हूं। तुम्हारी माताजी ने भी सेरी भावनाश्रो का रखूपाल रखा 
है। मेरा मन चोट खाया हुआ है, इसलिए छोटी-छोटी बातें भी मेरे लिए 
असह्य हो जाती है ।” 

“ग्राख्वर चाचाजी के साथ रहने पर भी तो समाज का सम्बन्ध 
आ्रायेगा ही । वहॉ तुम सुखी कैसे हो सकोगी ?* 

“में थोडे दिन सबर्ण समाज से कोई सम्बन्ध न रखेंगी ।” 

“यह विरक्ति का मार्ग मेरी समर में नहीं श्राता। जिस समाज के बीच 
सारा जीवन बिताना है उससे चार दिन के लिए अलग होने से क्‍या लाभ 
होगा ? क्यो न भ्रपनी शक्ति को बढ़ाते हुए बराबर उससे लड़ते रहा जाय ?* 

“अ्रभी तो मुझे भी थकान मालूम होती है। थोड़े दिनों के लिए 
जाना ही ठीक होगा ।” 

“जाना ही चाहती हो तो में तुम्हे रोकेंगी नहीं, परन्तु एक वादा 
करना होगा । 

“क्या ?” 

“अपने सत्र की स्थिति से मुझे सदा श्रवागत रखोगी। कोई बात 
छिपाञ्नोगी नही !” 

“प्रयत्न करूँगी 

“प्रयत्न नहीं, सब-कुछ बतलाना होगा । करो वादा ।* 

चंचला ने कुछ सोचने के बाद वादा कर दिया । और थोड़ी देर बाद ही 
निर्मला की मा से श्रादर के साथ विदा लेकर वह अपने चाचा के घर चली 
गईं । 

मा ने बेटी से कह --“हरिजन होती हुई भी कैसी भली लडको है ! 
परन्तु कुछ दु.खी मालूम होती है।” 

निर्मला ने गदगद्‌ होकर उत्तर दिया--“मेरी सबसे प्यारी सखी है, 
सा ! ऐसा लगता है, मानो तुम्हारे ही पेट से पैदा हुई हो | परन्तु तुम उसे 
भोजन कराने में दूर-दूर क्यो रही ?” 

“क्या करूँ, बेटी ! जन्म-भर के सस्कार एक दिन में नहीं जाते। 
शागे में और भी ध्यान रखंगी। 6 
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“तुम कितनी भली हो, मा !”--कहते-कहते निर्मला ने मा की गोद 
में सिर रख लिया | दोनो का दिल भर आया । 

“तुम्हारी जोडी सदा बनी रहे, बेटी ! सुझ्के तुम्हारे सुख मे ही सुख 
है ।-मा ने अत्यन्त स्नेह के साथ निर्मला के सिर पर हाथ फेरते हुए आ्राशी- 
वाद दिया। 


११ 
शिर ऊँचा उठा 


जा चचला अपने चाचा के घर पहुँची तो उसका बडे स्वह के साथ 
स्वागत हुश्रा । चाची ने उसे हृदय से लगाया । चाचा ने प्यार 
के साथ उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--“यह हमारे कुटुम्ब की रत्न है ।* 
ओर जब प्रेस का प्रथम वेग कुछ कम हुआ और चचला को सोचने का भ्रवसर 
मिला तो उसका ध्यान उसके माता-पिता पर जा पहुँचा। श्रवश्य ही यदि माता- 
पिता जीवित होते तो उसे भ्राज से सौ-गुना सनन्‍्तोष हुआ होता। स्वजन-परि- 
जनों में से प्रायः सभी लोग उससे मिलने आये, बहु भी प्रायः सभी के घर गई 
परन्तु जो सन्‍्तोष माता-पिता के पास होता, उसका श्रनुभव कहाँ हो सकता था ? 
कई दिन ऐसे ही बीत गये । जेसे-जेसे बह नई की पुरानी होती गई, 
बेसे-वेसे उसे थकान महसूस होती गई। श्रतः उसने श्रास पास के छोटे-बड़े 
बच्चो को एकत्र करके उन्हे पढाना शुरू किया । घर-घर धृमकर वह स्त्रियो को 
भी शिक्षा देने लगी । इस कार्य में उसे आनन्द सिलने लगा। जीवन को भी 
उसने पत्र लिखकर इन्दौर बुलाया और उत्सुकतापूर्वक उसकी प्रतीक्षा करने 
लगी । 
और काम उसका बढ़ने लगा, और बढ़ता ही गया । चार-पाँच दिनों में 
ही सारे मोहल्ले में बात फैल गई कि उसने बच्चों की पाठशाला खोली है और 
सारे मोहल्ले के “अ्रवर्ण' बच्चे उसे घेरे रहने लगे। सबवर्ण परिवारों में से भी 
कुछ के बच्चे श्राये | ढाई-तीन वर्ष से लेकर सात-भ्राठ वर्ष तक के बच्चों को 
शाला बनी । बड़े लडके-लड़कियाँ भी मनोरजन के लिए आने लगे । वह कहा- 
नियाँ सुनाती, उन्हें तकली कातना, लिखना-पढ़ना, चित्र बनाना, नाचना, गाना, 
बजाना और खेलना आदि सिखातो । एक छोटे-से नाटक की तेयारी भी उसने 
शुरू कराई । बच्चों के साथ बड़े प्रेम का व्यवहार करती । बच्चे भी उसे छोडना 
न चाहते। 
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समय कितनी जल्दी बीत गया, उसे मालूम भी न पडा । जीवन आया 
ओर कुछ दिन रहकर चला गया । बच्चो की पढाई झ्ौर घर-घर जाकर स्त्रियों 
को पढाना जारी रहा । इस सबसे उसकी लोकप्रियता खूब बढी । स्त्रियों उसका 
शझ्रादर करती और पुरुष प्रशसा करते। चचला को इस सबसे बहुत सनन्‍्तोष 
हुआ । बार-बार वह महसूस करती कि जाति के ये लोग कितने प्रेमी हे। बहुधा 
वह सभ्य कहलाने वाले समाज से इन दीन-हीन, प्रताडित और प्रवचित 
लोगो की तुलना करने लगतो और सफेदपोश ससार के प्रति उसकी विरक्ति 
बढ जाती प्रेम, सहानुभूति और सहिष्णुता की इन जीवित-जाग्रत मूर्तियों के 
झ्रासपास ही उसे अ्रपना स्थान दिखलाई पडता । इनकी प्रत्येक बात उसे 
झाकर्षित करने लगी । 

वह बड़े-बड़े महल देखती, सुन्दर गह-सज्जा देखती, नहूरे देखती, 
बाग-बगीचे देखती, रेलें श्रौर मोटरें देखती, और उसका सिर गौरव से उन्नत 
हो जाता--थे सब तो हम लोगों के ही बनाये हुए हे। यदि हम न होते तो 
इन्हे कौन बनाता ? परन्तु विधि की विडबना ! जो लोग हमारी बनाई हुई 
वस्तुओं का उपयोग और उपभोग मात्र करते हे, वे सभ्य कहलाते हे, परन्तु 
उनके निर्माताञों को श्रसभ्य, श्रस्पुध्य कहा जाता है ! 

उसकी दृष्टि जिधर जाती उधर ही उसे दलित समाज के हाथो शोर 
ब॒द्धि का चमत्कार दिखलाई पडता । श्रब तक हरिजन कहलाने में वह अपना 
अपमान समझती थी, परन्तु इधर वह सोचने लगो कि यदि में हरिजन हूँ तो 
मेरी स्थिति कितनी सहान्‌ है। कितनी सेवा, कितने सृक बलिदान का श्रेय 
हरिजनो को है। श्राज भले ही समाज इसे स्वीकार न करे, परन्तु सेव यह 
स्थिति कायम नही रह सकती । 

हरिजन कहलाने का श्रनुताप उसे श्रब न रहा। उसे अरब वह गोरव का 
तिलक सानने लगी । भ्रब वह महसूस करती कि हरिजनो को अस्पृदय माना 
जाता है तो उसका हृदय बेठता नहीं, बरन्‌ विद्रोह करता । 

सारा ससार---वह संसार जिसने जीवन के विभिन्‍न क्षेत्रों में श्रपने 
परम्परागत अ्रधिकार स्थापित कर रखे हे श्लौर जो इन श्रघिकारों के बल पर 
दूसरों को पीडित करता रहता है--उसे शत्र के समान प्रतीत होता। कभी- 
कभी बह सोचती कि जो कुछ भी है, उस सबको एक बार नष्ट कर दिया जाय 
झर फिर से एक नये संत्तार का निर्माण हो--ऐसे संसार का, जिसमें कोई 
परम्परागत अधिकार न हों, सब मनुष्य बराबर हो और सबको उन्नति करने 
का बराबर अवसर सिले; जिसमें बालपन फूल-सा खिले, यौवन श्रॉधी का वेग 
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धारण करके भ्रदम्य गति से सत्पय की श्रोर चले और जरा ज्ञान, प्रतुभव 
तथा साम्य का दण्ड लेकर दूसरो का मागर्ग-प्रदर्शन करे । 

इसी प्रकार के हृदय-मंथन में उसकी छुट्टियों समाप्त हो गई । जिस 
दिन वह रवाना होने लगी, उस दिन जाति की सभी स्त्रियों उससे भेट करने 
श्राई । बच्चों ने प्रदनों की भड़ी लगा दी। उस दिन का प्रेम उसके हृदय-पटल 
पर गहरा अकित हो गया । 

रेलगाड़ी पर निर्मला ने उससे विनोद किया--“तुम तो ऐसी उदास 
हो गई हो, जसे मायके से ससुराल जा रही हो ।” 

“बात कुछ ऐसी ही है, निर्मला ! मुझे सचमुच ही इन्दोर छोड़ना बहुत 
भारी पड रहा है ।--चचला ने निर्मला के विनोद को गम्भीर रूप देते हुए कहा । 

/इन्दौर में कौन-सा ऐसा श्राकषंण तुम्हे मालम हुश्रा ? यहाँ तो तुम 
पहले आना ही नही चाहती थी ।” 

“यहाँ सेने क्‍या नहीं पाया, बहन ? भाई-बहन, सखी-सखा, सभी तो 
मिले । उनके बीच में रहकर जो प्रेम और अपनापन मेने सहसूस किया, वह 
झोौर कहाँ मिल सकता था ? छोटे-छोटे बच्चे मझे छोडना नहीं चाहते थे, बडे 
लोगों की श्राँखों में मुझे विदा करते हुए श्रॉसू श्रा गये ।” 

“बस, तुम्हे तो एक ही वस्तु प्रिय है--श्राँस ! सोते-जागते, उठते- 
बैठते तुम ऑसुशो से ही नहाती रहना चाहती हो । यदि तुम्हे ऑसू न दिख- 
लाई दें तो प्रेम का श्रनुभव होता ही नही ।” 

“धतुम॒ ठीक ही कहती हो, निर्मला  श्रॉस मेरे जीवन का सर्वेस्व बन 
गये हू । मेरा हृदय तुबाराक्ान्त है। रोष की उष्णता हो या प्रेम की, वह 
केवल द्रवित होता है । तुमने भ्रनुभव नही किया, बहुन, कि श्रॉसुश्रो में कितनी 
करुणा और पवित्रता होती है ।* 

“रहने भी दो तुम अपना यह आऑसू-पुराण । आ्ासुओशो की प्रशसा करके 
तुम न-समालूम कितने कतंव्य-निष्ठ और कमंठ बीरो का श्रपसान कर रही हो ।” 

“नही, तुम गलत समभी । जिसे आँसू प्रिय हे वह उदात्तता का 
अपमान कर ही नही सकता । श्रॉसुग्रो से परे सच्ची वीरता हो ही नही सकती । 
झ्ॉस करुणा के प्रतीक है । करुणा ही मनृष्य में उदात्त गुणों का विकास करती 
है। पुराणो में राम और कृष्ण से लेकर इतिहास में प्रताप, शिवाजी श्रादि 
तक समस्त अ्रप्रतिभ बीरो के जीवन को छान डालो, और वे तुम्हे करुणा से 
ही ओतप्रोत मिलेंगे। श्रॉस उनके नेतन्नो में कदाचित्‌ न सिलें, परन्तु उनके 
हृदय की परीक्षा करके देखो, वहाँ तुम्हे श्लॉसुश्रो की मदाकिनी बहुतो मिलेगी ।” 

० 


कै 
>९+ 


हृदय-मंथन 


+तुम तो कविता करने लगीं। यह क्यो नहीं कहती कि आँसू दुर्बलता 
के, श्रसहायता के चिन्ह हैं। झ्ॉस बहाकर सनुष्य अपने अन्दर की सारी उष्णता, 
सारी वीरता धो डालता है। जब तक वह श्रॉसञ्रो को रोकना नहीं सीखता, 
तब तक कमेठता उसके पास फटक भी नहीं सकती । कर्मठता कठोरता की सह- 
चरी है। उससे परित्यक्त होकर कर्मंठता पगु हो जाती है ।* 


“शायद तुम्हारा कहना भी ठीक है और मेरा भी ।” 


“अच्छा जाने दो । परन्तु यह तो बताग्रो कि तूम तो समाज से ऊब 
कर चाचा के घर एकान्तवास करने गई थी, फिर वहाँ भीड क्यो एकत्रित 
कर ली ?” 


भीड मेने किसी उद्देश्य से प्रयत्न करके एकत्रित नहीं को । किसी 
अ्रप्रकट प्रेरणा से कुछ करती गई और उसका परिणाम होता गया। शायद 
यह उम्र का तकाज्ञा था, शायद सस्‍्कारों का परिणाम था। परन्तु कुछ भी हो, 
इस भीड ने मेरी आँखे खोल दी है । 

“कैसे ? 

“तुम्र जानती हो, यह भीड विद्येषतया मेरी जाति के बच्चो और स्त्रियो 
फीथी।? 

गही है' 

“इनका पुरा प्रेम--निष्कपट और उत्कट--मने प्राप्त किया ।॥ 

धसो तो स्पष्ट है ।” 

“इस प्रेम में अ्रपने-प्रापको श्रेष्ठ साननेवालों की दया और सहानुभूति 
नहीं थी। 

“शायद अपने-प्रापको छोटा माननेवालो का शादर शोर भक्ति थी ?” 

“नही, केवल इतना ही कि वे सेरे श्ौर से उतकी थी । हम सब सम- 
दुखी थे। इसरी जगह हमें प्रेम मिलता ही नहीं था।” 

“अच्छा, फिर ? 

“उनके प्रेम में मेने सहसूस किया कि में ससार में श्रकेली नही हूँ । 

अर ?” 

“ओर मेने महसूस किया कि समाज भले ही श्रस्पृुदथ कहकर हमारा 
तिरस्कार करे, परन्तु हम इस तिरस्कार के योग्य नहीं हे ।” 

“तुमने बहुत बिलम्ब से यहु अनुभव किया, परन्तु इसका आधार 
क्या था ?” 


थिर ऊँचा उठा ये 


“उनकी निष्कपट सरलता, उनका प्रेम, उनकी सहानुभूति, उनकी 
कर्मण्यता, उनकी क्षमाशीलता, उनका सके बलिदान--प्तभी गुण पग-पग पर 
उनकी श्रेष्ठता सिद्ध करते है। मानवता के समरत सौलिक गुरण उनमें दूसरो 
से--सवर्ण और सभ्य कहलाने वाले समाज से--अ्रधिक सात्रा में मौजूद हे । 
मानवता के विकास और मानवों के सुख के लिए सहस्रो वर्षो से वे अपने- 
झापको सिठाकर कार्य करते चले आ रहे हे। बदले में उन्हें केवल उपेक्षा, 
ग्रपमान ओर बहिष्कार प्राप्त हुआ । मेने बडे-बडे प्रासाद देखें, उत्कृष्ट कला- 
कृतियाँ देखीं--उन सब में मुझे इन अस्पृश्यो और दलितो के मस्तिष्क, हृदय 
झोर हाथो के चमत्कार दिखलाई दिये । जड होकर भी वह पुकार-पुकार कर 
हमारी दुह्ाइयाँ दे रहे हैं; परन्तु सचेतन मनुष्य के कान बहरे है, या वह सुनना 
ही नही चाहता । खाद्य-पदार्थो में, बच्च्रों श्रौर अ्र॒लंकारो में, सभ्य समाज के 
दूसरे समस्त उपकरणों में, हमारी ही आत्मा बोल रही है; मनृष्य का स्वास्थ्य 
हमारा ही दिया हुआ्ना है, परन्तु हम स्वय भूले, नगे और रोगो से ग्रस्त हे । 
यह सब मेने देखा और अ्रनुभव किया । सेर। शिर ऊंचा हो गया और में गौरव 
का शझ्नुभव करने लगी ।” 

“ग्ोर ?” निर्मला ने किचित्‌ चकित होकर पूछा । 

“अब में सहसूस करने लगी हूँ कि सजदूर और किसान, श्रस्पृष्य ओर 
दलित महाव॒ हे । उन्हे उठना चाहिए, अपने अधिकारों और सामाजिक समा- 
नता के लिए भगडना चाहिए । 

“वि.सन्देह ! परन्तु तुम मानती हो न कि भगड़ने का तरीका दुराग्रह- 
पूर्ण शौर समाज की और भी अधिक हानि करने वाला त होना चाहिए ?” 

“तरीके की अ्रच्छाई-बुराई समभना श्रभी मेरी योग्यता के परे है ।” 

“पर कुछ करने का निशचय किया है ?” 

“शक्ति भर करूँगी ।” 

“सुस्े भी श्रपने कामो श्रौर विचारो में साथ लोगी 

“तुम्हारा साथ मिले तो मुझे शोर क्या चाहिए, निर्मला ?” 


१२ 
वेराग्य या जडता ? 


का स्टेशन पर रेलगाडी से उतरते ही चचला झौर निर्मला ने 

देखा कि वसुधा, गिरिजा और मीनाक्षी दौडती हुई प्लेटफार्स 

की शोर थ्रा रही हू । दोनों को बहुत हर्ष हुआ और दो महीनो से बिछडी हुई 

बहनो से मिलने के लिए उनके हृदय उछल पडे । दूर से ही सब ने श्रभिवादत 

किया। पास झाने पर वसधा ने हँसते हुए कहा--“स्वागत है, कन्या कुमारियों 

का !” और वे सब एक दूसरी से लिपटकर गले मिल ली होती, परन्तु शायद 
स्टेशन की भीड झाड़े श्रा गई । 

निर्मला ने वसुधा की बात का उत्तर तुरन्त दिया---“बिहार की रानी 
को कोटि-कोदि नमस्कार !” 

“बिहार की रानी को कोटि-कोटि नमस्कार करने से काम न चलेगा, 
हम भी यहाँ उपस्थित है ।---गिरिजा ने विनोद को श्रागे बढाया । 

“तुम लोगो के लिए तो एक पैसे की रेवडी बहुत होगी, गौर में 
तुम्हारे लिए इन्दौर से फुटाने-मुरमरे ले श्राई हूँ ।/--चचला ने हँसते हुए 
उत्तर दिया। 

मीनाक्षी श्रब तक चुप थी । श्रब उसको बारी आई । उसने कहा-- 
“इन्दौर के श्रालीशान सहलो के अन्दर, मालूम होता है, फूटाने ही फॉके 
जाते हू ?” 

शभौर सब हँस पडी । इतने ही में बढ़ा कुली बोल उठा--“बेटी, मेरी 
सवारियोाँ जा रही हे । जल्दी करो, में सामान बाहर निकाल दूं ।” 

वसुधा ने उत्तर दिया---“हमें कुली की क्‍या ज़रूरत है ? हम सब 
मिलकर सामान उठा लेंगी ।” और उसने कुछ सामान हाथ में उठाकर कहा--- 
“लो थोड़ा-थोडा सब लोग ले लो।” और पॉचो बहनें सामान उठाने लगी । 

ब॒द्ध कुली ने करुणा से उनकी शोर देखा और वह कुछ कहना ही 


वेशाग्य था जडता! टू 


चाहुता था कि मीनाक्षी बोल उठी--/“इस कुली ने सामान उतारा है, इतना 
समय खराब किया है, इसे कुछ दे देना चाहिए।” 

कुली अपने पक्ष की बात सुनकर प्रसन्‍्त हुआ और बोला--“हों बेटी, 
झाप तो पढी-लिखी, होशियार है । में बढ़ा. . “ 

चचला ने श्रपना बदुआ टटोलना शुरू किया । इसी बीच मीनाक्षी ने 
बूढ़े को कुछ देकर विदा कर दिया । 

चचला ने रूठकर मीनाक्षी से कहा---“तुने क्यो दिया ?” 

वसुचा बोल उठी--“तुत्र हो बुद्ध ! चलो, उठाश्नो सामान । और 
सब सामान उठाकर बाहर भरा गईं। सामान एक तागे पर लादकर रवाना 
कर दिया गया और सब बहनें इतने दिनो की छूटी हुई बातें पूरी करती, 
हँसतो-हंसाती पैदल चली । 

आ्राश्नम सें पहुंचने पर एक बार फिर हर्ष का समा बंधा। प्रतिवर्ष के 
समान इस वर्ष भी भारत के प्रायः सभी प्रान्तो से श्रनेक नई बहनें श्राई थी 
ओर अनेक पुरानी बहुनें चली गई थी। गौरी का विवाह हो गया, इसलिए 
बह लोट न सकी । सोहिनी शिक्षा समाप्त करके चलो गई । जया अस्वस्थ हो 
जाने के काररणप विलम्ब से श्राई ओर जब तक वह आ न गईं, चचला बहुत 
कातर रही । 

आश्रम का कार्य नियमित रूप से शुरू हां गया और छात्राएँ प्रानन्‍्द 
तथा उत्साह के साथ शअ्रपने अध्ययन में लग गई । सदा के समान यात्रा के 
लिए एक दिन निश्चित किया गया। आचार्य मानवशकर ने पू्वे-तेयारी के 
रूप में एक भाषण दिया और छाजत्राएँ उत्सकता के साथ निर्दिष्ट दिन की 
प्रतीक्षा करने लगी। झाचाय मानवशकर बीच-बीच में उतकी तेयारी की जाँच 
करते जाते थे । वह अपने स्तेह और सहानुभति से उन्हे प्रोत्साहित करते रहते 
थे । यात्रा सें बालिकाशों को सेवा-कार्य के भ्रतिरिकत ग्राम की परिस्थिति का 
ग्रध्ययनत करके श्आाँकड़े एकत्रित करने थे, श्रतएव छोटी श्रौर बड़ी कक्षाश्रो की 
बालिकाओं की अ्रनेक सिली-जुली टोलियों बना दी गई । उन्हें काम की कल्पना 
करा दी गई थी और तकहशें तथा श्रालेख तेयार करने का कास उन्त पर छोड 
दिया गया था। प्रत्यक्ष सेवा क्या-क्या और कैते-केसे की जाय, इसकी सोटी 
रूप-रेखा भी पहले से ही निश्चित हो गई थी । 

यात्रा के एक दिन पुर्व जोरो की वर्षा हुई और वह दिन भर होती 
रही । वर्षा में यात्रा की कल्पना करके कुछ बालिकाओं को विद्येष आनन्द 
हा, परन्तु राज्रि को सुषमादेवी ने सूचित किया कि यात्रा कदाचित्‌ नहों 


८्ढ़ हृदय-मंथन 


सकेगी--एक तो लगातार वर्षा के कारण श्र दूसरे श्राचा्यं सानवद्ाकर के 
भ्रकस्मात्‌ बहुत श्रधिक अस्वस्थ हो जाने के कारण । आवश्यकता पडने पर 
श्राचायं की शुश्रषा के लिए छात्राग्रो को बुलाने का बचन देकर सुषमादेवी 
चली गई । 

इधर आाचाय की हालत बिगड़ती ही गई । रात-भर चिकित्सक महो- 
दय उनकी सेवा में रहे, शिक्षक-निवास से खलबली रही, मिन्नो और शुभ- 
चिन्तको में चिन्ता रही । सभी लोग उनके स्वास्थ्य-लाभ के लिए प्रार्थनाएँ 
करते रहे । परन्तु प्रात'काल बादलो से सूर्य ढंका हुआ ही था। पहले जैसा 
उज्ज्वल प्रकाश कही भी न था। चिकित्सक महोदय ने साहस बठोरकर, परस्तु 
शकाजनक स्वर में दूसरे डाक्टरों की भी मदद ले लेने का परामर्श दिया । 

आ्राखिर पॉचवे दिन श्राचार्य चल बसे---सब के हृदय तोडकर, सब की 
प्रार्थनाएं और सब का प्रेम अपने साथ लेकर । 

ग्रध्यापक उमापति को आचार्य का स्थान सौपा गया और विह्वलता 
के वातावरण में आश्रम का कार्य पुन तियमित करने का प्रयत्न किया गया । 
आचार उम्रापति श्रपना नया वप्रक्तित्व, नई प्रतिभा और नये गरण लेकर आये 
थे । आचाये मानवश्कर को खोकर छात्राएं आ्राशकाकुल थी, श्राचार्य उभापति 
को पाकर प्रसन्‍त थी । इस आाक््‌ लता एवं प्रसन्‍तता के बीच श्राश्रसम का कायें 
कभी उत्साहपुवंक और कभी नितान्त उत्साहहीनता से चलता रहा। 

इस बीच चचला ने अपने सन को स्थिर रखने की हर तरह से कोशिश 
की और वह सफल भी हुईं। इतनी छोटी झवस्था मे ही उसका जीवन अनेक 
घात-प्रतिधातो का केन्द्र बन चुका था और उत्ते इस गमनागमन ने न अ्रतिधय 
हताश किया, न प्रसतत । सब काम न्यूनाधिक श्रलिप्तता के साथ चलता रहा । 
परन्तु उसकी श्रवस्था में कया इस सतुलन का स्थायी रहना सम्भव था ? वह 
परिस्थितियों से उत्पन्त हुंझा वेराग्य था, या टूटे हुए हृदय का जड़त्व ? या 
उसकी श्रात्मा को उन्‍नति का परिचय इससे मिलता था ? जो काम जब आा 
पडता उसे वह यथोचित रूप से पुरा करती । सेवा के समय सेवा, उद्योग के 
समय उद्योग और श्रध्ययन के समय अध्ययत--यही उसका क्रम था। वह न 
तो उदास रहती श्रौर न प्रसन्‍त । एक विलक्षण गम्भीरता की छाप उसके चेहरे 
प्र दिखलाई पडती । 


१३ 
काव्यमय जीवन 


स्‌ बीच जीवन के श्रनेक पत्र चचला को मिले और चचला ने प्रत्येक 

ट का उत्तर दिया। प्रत्येक बार पन्नों के बीच का अंतर घटता गया 
और अ्रब पत्र और उत्तर के बीच समय के अधिक कम होने की ग्‌जाइदा 
ही दोष नही रही। 

मेट्रिक परीक्षा उत्तीर्ण करने के बाद जीवन उच्च शिक्षा के लिए ग्वालि- 
यर के एक कॉलेज में चला गया था। वह स्वस्थ, सुन्दर, हुृष्टपुष्ट युवक था। 
यद्यपि पढने-लिखने में उसको श्रसाधारण प्रगति नहीं थी, तथापि मधुर और 
लच्छेदार भाषा पर श्रधिकार ओर अपने शिष्ट व्यवहार के काररण उसने अ्रपने 
सहपाठियों और श्रध्यापको के मन में घर कर लिया था। जिस समुदाय में वह 
न होता वह फीका मालूम होता और जहाँ वह होता वहाँ चह॒ सब के आकर्षण 
का केन्द्र बन जाता । 

परन्तु इस वर्ष घर से लोटने के बाद उसमें एकान्तवास का प्रेस बढ़ता 
जा रहा था। श्रब उसे बहुत-से साथियो के बीच रहना और समूह को प्रसन्न 
रखना श्रच्छा नही लगता । कॉलेज से छुट्टी पाते ही किसी एक मित्र को साथ 
लेकर वह अपने कमरे में जा बेठता या किसी बाग-बगीचे में एकान्त स्थान ढूंढ 
लेता । बहुधा उसके साथ उसका परम प्रिय मित्र विनायक होता था। मित्र से 
बातें करने में उसकी श्रावाज धीमी होती और उसका चेहरा हृदय की किसी 
उत्कटता का परिचय देता था। उन दोनो के बीच में जब कोई भरा जाता तो 
जीवन चुप हो जाता और नये विषय में कोई अ्रभिरुचि प्रकट न करता । उसमे 
उपन्यास और काव्य पढने का शोक बढ़ने लगा था । विनायक के श्राग्रह से 
अब वह कभी-कभी चित्रपट देखने भी चला जाता था। 

विनायक की बहन लीला और हहर की श्रन्य चार-पॉच बालिकाएँ 
उसकी सहपाठिती थी । उन सबके साथ उसका व्यवहार अत्यन्त भद्रतापूर्ण 


य्प्ट हंदय-मंथन 


था। किसी भी कठिनाई के समय ययवासम्भव उनकी सहायता करना बहु अपना 
पवित्र कतेव्य समझता था। परन्तु इन दिनो वह उनकी ओर से भी कुछ खिच 
गया था । 

एक दिन विनायक ने उसके इस परिवर्तन पर श्राइचय प्रकट करते हुए 
पुछा----' ग्राखिर बात क्‍या है ?” 

जीवन ने भाव-भरे स्व॒र में उत्तर दिया--“मुझे स्वय पता नहीं। ऐसा 
लगता है कि ससार के समस्त सौन्दर्य को घोलकर पी जाऊं ।” 

“परन्तु एकान्तवास और सौन्दर्य की प्यास से परस्पर क्‍या सम्बन्ध है ?” 

“में जान-बभकर एकाकी नही रहता । मुभे लगता है कि अन्दर से 
कोई शक्ति मुझे ढकेलती रहती है ।” 

“और तुम सभलने का प्रयत्त नहीं करते ?” 

“करता हु । इसौ लिए बाग से ग्राकर बंठता हूँ । यहाँ के हरे-भरे वक्ष, 
पौध और यह रग-बिरगे, कोमल फूल मुझे निरन्तर आ्राकर्षित करते रहते हे । 
चिडियो का फुदकना, तरह-तरह के मोठे बोल बोलना, मुझे बहुत भाता है। 
यहाँ का मुक्त पवन म॒भे उन्मक्त होकर उडाने भरने और सेर करने के लिए 
प्रोत्साहित करता रहता है । 

परन्तु यहु सब तो तुम्हे हम मनुष्यों के बीच भी मिल सकता है। 
उसका स्वरूप भले ही भिन्‍न हो परन्तु वह श्रेष्ठ है। उसमे रहकर दया, करुणा, 
प्रेम और सोन्दर्य, सभी का अश्रनुभव किया जा सकता है । वहाँ इन भावों को 
प्रदर्शित करके प्रत्युत्तर की भी श्रपेक्षा की जा सकती है । तुम ही बताओ, 
जो वस्तु तम्हारी पुकार का उत्तर देतो हे और जो तुम्हारे भावों को ग्रहरा 
करती हे वह श्रेष्ठ है, अथवा वह जो सराहना करने पर, हृदय भर प्रेस करने 
पर न तुम्हारे भावों को प्रहण करे और न उनका प्रत्युत्तर दे ”” 

“तुम्हारी दृष्टि गलत है विनायक 

धकसे ? 

“तुम परमेदवर की सुन्दरतम और सुकुसारतम कृतियों की निन्‍्दा कर 
रहे हो ।' 

“नही, में केवल दो श्रेष्ठ कृतियों की तुलना कर रहा हूँ ।” 

“आर गलत निष्कर्ष निकाल रहे हो । 

“सो तो समझाने से समझ सक्‌ गा । 

“ग्रच्छा तो सुनो । मेने कहा कि में श्रपने सन को समझता नहीं, और 
जब से स्वयं नही समता तो तुम निश्चय ही नहीं समझते । 
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“शायद ।* 

“शायद नही निश्चय; क्योकि तुम्हारे पास मेरे कहने के श्रतिरिक्त 
मभे समझने का कोई साधन नहीं है।* 

“क्यो ? तुम्हारी श्रॉखें बोलती हे, तृम्हारी हृतियाँ बोलती है, तुम्हारा 
व्यवहार बोलता है. . “ 

“और तुम्हारा सिर बोलता है |! श़्न कही के !”--जीवन ने बात 
काटकर, विनायक के गाल पर एक मीठा चपत लगाकर, हँसते हुए कहा । 

“देखो, दुष्टता मत करो,” विनायक ने कहां, “इस प्रकार चपत लगाने 
और बात उडाने से काम न चलेगा। मे तुम्हारी अपेक्षा भो तुम्हें ज्यादा 
जानता हूँ ।* 

“खाक जानते हो ! 

“ग्रच्छा तो बोलो, श्राज कल रोज़-रोज्ञ पत्र किसे लिखा करते हो ?” 

“पत्र पत्र तो ..  कहता-कहता जीवन कुछ रुक गया। उसकी 
पलक कुछ भारी हो गई । कुछ सकोच फूटा । परन्तु वहु बोला और कुछ बेग 
के साथ, कुछ तपाक के साथ बोला--“पन्न तो मे अपनी एक बहन को लिखता 
हैँ | झर उसके श्रानन पर एक मद, सकोचधूर्ण मुसकान दौड गई । 

विनायक यो ही छोड देने वाला नहीं था। उसने जिरह शुरू कौ--- 
“तुम तो कहते थे, मेरे कोई बहन है ही नही, फिर यह बहन कहाँ से कूद 
पडी ? जरा परिचय तो दो ।* 

“दुनिया में भिन्‍त माता-पिता के बच्चे भी भाई-बहन हो सकते हे, 
महाशय ' यह वही बहन है जिसके बारे में से श्राप से कोडियो बार चर्चा 
कर चुका हूँ, और जिससे मिलने के लिए में इन्दौर गया था । परन्तु तुम बात 
को कहॉ-से-कहाँ घसीद ले गये !” 

“मे बिल्कुल ठिकाने और निशाने पर हूं । आप भी इधर-उधर भागते 
का प्रयत्न न कीजियेगा । ज्ञरा बतलाइए तो, दिन-रात उन बहिनजी के बारे से 
चिन्ता करते रहने की कौनसी बात झा पड़ी है ?” 

“में कब चिन्ता करता हूँ ? ” 

“आर चार-चार दिन तक आप एक ही पन्न क्यो लिखते रहते है ?” 

“यह भी सही नही।” 

“ज्रा सोचकर बोलिए 

“हाँ हाँ, में बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ ।” 

“आर उनके नाम से कविता लिखने की भी आप कोशिश नही करते ? 


६० हृदय-समंथन 


जीवन जरा चोका, फिर संभलकर बोला--“नही तो !” 

विनायक ने शायद श्रब बात को श्रधिक भ्रटकाना ठीक न समफक्ता । 
उसने कहा---“और उस लाल जिल्दबवाली नोटबुकमे आप क्‍या क्‍या लिखते हे ?” 

जीवन सहम गया और उसने धैर्य छोडकर कहा--“तो क्या तुम मेरी 
निजी और गोपनीय चीजे भी ढू ढा करते हो ?” 


“नही, में विद्वासघाती नही हैँ। तुमने ही उस दिन निबन्धो की 
नोटब॒क के धोखे में वह नोटब॒क मुझे दे दी थी। मेने उस समय उसे नही देखा। 
घर जाकर॑ देखा तो उसमें कबिताएँ लिखी थी। जिज्ञासावश, किन्तु निर्दोष 
मन से में एक-दो कविताएँ पढ गया । मुझे वह सब निजी मालूम हुई , इसलिए 
मेने आगे पढ़ना बन्द कर दिया। उसमें एक भारी-भरकम पत्र रखा था। उस 
पर चचला का पता था, मेने उसे पढा नहीं। परन्तु लिफाफे पर प्रेषक का 
नाम लिखकर लेखक महाशय ने तारीख भी डाल दी थी। वह थी--“१३-१७ 
नवम्बर ।” इससे मेने समझा कि चार दिनो में वह पत्ररूपी पुस्तिका पूरी हुई 
होगी! । 

“तुमने सचमृच नहीं पढा ”” 

“में भूठ नहीं बोलता ।” 

“अच्छा तो चलो, श्रभी वह नोटबुक मुझे वापस करो ।” 

“बाते तो पुरी होने दो ।” 

“बातें फिर होगी ।* 

दोनो चल दिये । रास्ते भर जीवन व्यग्र रहा । 


विनायक का घर न बहुत बडा था शौर न छोटा | बाहर की ओर का 
कमरा उसका पाठागार था, लीला के लिए अन्दर का एक कमरा निश्चित था। 
परन्तु जब कभी सखियाँ श्रा जाती तो लीला का समाज विनायक के ही कमरे 
में जम जाता था। 

जब दोनो मित्र वहाँ पहुँचे उस समय लीला श्रपनी दो सखियो के 
साथ वहाँ मौजूद थी । लीला ने दोनो को आते देख कोई चीज़ श्रपनी सखी 
सरस्वती के हाथ से भपटकर छीन ली और शीकघ्रतापूर्वक जीवन की मेज्ञ के 
दराज में डाल दी | छीनते हुए लीला ने कहा--“देखो, वह भरा ही गये ।” 

“श्रा गये तो क्या हुआ ? कोई भारी रहस्य है क्‍या ?”---सरस्वती ने 
कहा । 

“परन्तु तुम दूसरे की वस्तु उसकी श्रनुज्ञा के बिना देखो ही क्यो ? 


काव्यमय जीवन ६९ 


सरस्वती कुछ कहना ही चाहती थी कि जीवन और विनायक कमरे 
में प्रविष्ट हो गये और उसकी बात म ह-की-मु ह में ही रह गई । 

जीवन ने कमरे में आते ही इन तीनो को वहाँ मौजूद देखकर स्वामित्व 
का कृत्रिम भाव दिखलाते हुए कहा--“इस कमरे में लडकियों का आना 
सना है। आ्राप लोग अपनी श्रनधिकार-चेष्टा का उत्तर दीजिये ।” 

इसका उत्तर यमुना ने उसी प्रकार दिया --“जिस कमरे सें लडकियों 
मौजूद हो उसमें लडको का घस आना अ्रभद्रता है। आपको यहाँ से तुरन्त 
चले जाना चाहिए।” 


सब लोग हँस पडे श्र कोई खाद पर, कोई कुर्सो पर और विनायक 
महाहय मेज्ञ पर झआसीन होकर गपशफ में लग गये १ 

जीवन ने सब बातो में हिस्सा तो लिया, किन्तु उसकी श्रन्यन्ननस्कता 
किसी से छिपी न रह सकी । श्राखिर लीला ने पूछ ही लिया--“आपकी 
तबियत कुछ ठीक नहीं मालूम होती ?” द् 


जीवन ने अ्रयने-प्रापको संभालकर उत्तर दिया--“नही तो, ठीक तो 
है । और बाद मे वह कुछ भेप-सा गया। अपनी सकाई देने के प्रयत्त सें वह 
कुछ ऐसी चटपटी आवाज़ में बोल गया कि सब लोग हँस पडे । 


विनायक ने कहा---“भ्राजकल यह प्रकृति-सोन्दर्य के पुजारी बन रहे 
है । हसारे साथ श्रब इन्हे भ्रच्छा नही लगता ।” 

जीवन ने बनावटी रोष के साथ कहा--“ज््यादा शरारत न करो, 
विनायक !” परन्तु विनायक ने अपनी बात जारी रखी ॥ 

“और श्राजकल कवि बन रहे है । कविताएँ लिखते हे, परन्तु वे निजी 
वस्तुएं होती हे; गुप्त रत्ती जाती हे ।” 

जीवन ने फिर बात कादी--“तुम्र नही मानोंगे ?” 

आर विनायक फिर भी कहता गया--“परन्तु इनके दुर्भाग्य से कोई 
बात गुप्त नही रह पाती । अपनी गोपनीय तोटबुक ओर अपने गोपनीय पत्र 
दूसरों को धोखे से सौप देते हे श्लौर समभते है, दुनिया इनके समान ही 
ईमानदार है ।” 

जीवन सून-सुत कर कुढ रहा था। 

सरस्वती ने अभ्रपता सिर नीचे भुका लिया। 

लीला ने उसकी श्रोर छिपी निगाह से देखा झ्लोर फिर विनायक कौ 
श्रोर इस तरह से देखा कि उसके चेहरे से कोई नया भाव प्रकट न हुश्रा । भानो 
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विनायक कोई बहुत गम्भीर बात कह रहा हो और वह उसे सुनकर विचार कर 
रही हो । 

यमुना बारी-बारी से सब के चेहरो को देखकर मानो उनमें कोई गूढ 
रहस्य खोज रही थी। 

जीवन उठकर खडा हो गया और बोला--“म जाता हूँ । इस पर 
विनायक गरारत-भरी हँसी से बोल उठा--“श्रच्छा, तो श्राप नाराज हो गये ! 
खेर, जाइए । परन्तु आ्रापकी गोपनीय नोटबक की गोपनीयता सुरक्षित रखने 
का दायित्व मुझपर न रहेगा। 

“बहु मुभे दे दो ै//--जीवन ने कहा । 

विनायक का भाव बदल गया । “अच्छा” कहकर उसने इधर-उधर 
नोटबुक को ढूं ढ़ना शुरू किया । परन्तु वह न मेज पर थी, न आलमारी से और 
न उसकी रोज़पढने की किताबो के ढेर में । वह कुछ उद्दविग्न हुआ और उसने 
लीला से पूछा । उसने कोई उत्तर न दिया । उसकी सखियाँ भी लज्जित 
दिखाई पडने लगी । 


विनायक ने खीजकर लौला से फिर कहा---“बोलती क्यो नही ! देखी 
है बह नोटबुक कही, या नही ?” 

लीला ने सह नीचा किये ही टेढी निगाह से दोनों सखियो की शोर 
देखा, परन्तु कहा कुछ नही । 

विनायक अ्रधीर हो उठा और उसने सतप्त होकर जीवन से कहा -- 
“तुम्हारी नोटबुक खो गई | अपनी श्रसावधानी के लिए सें दण्ड भोगने को 
तेयार हूँ ।” 

जीवन बिना कुछ बोले ही वहाँ से चल दिया । विनायक भी लीला 
की श्रोर रोष से देखकर वहाँ से उठ गया। 

यमुना यह सब सहन न कर सकी । उसने लीलासे कह।---“बताती क्यो 
नहीं हो ?” और उसने जीवन को आवाज दी। लौला ने विनायक को बलाया 
ओर दराज में से नोटब॒ुक निकालकर दे दी । 

विनायक ने जीवन के सामने ही तीनो सखियों से पूछा--“आपने इसे 
पढा है ?” 

यमुना ने उत्तर दिया--“हाँ, लीला के सना करने पर भी हम दोनो 
ने सब कविताएँ पढ डाली हे । इसमें रखा हुआ पत्र भी पढ लिया है।” 

कोई कुछ न बोला। सब लोग चुपचाप वहा से विदा हो गये । 


१४ 
वि कक 
अस-सनन्‍्दश 
यो किसी की गुप्त बातें जाववें का सतुष्य को इतना कौतृहल होता 
है ? जीवन चलता-चलता यही प्रइन हल करने से निमरन था ॥ 

चोराहे पर सदा के समान भीड थी। उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो भीड 
का प्रत्येक व्यक्ति उसका उपहास कर रहा है। बह श्ञीघ्रता से आगे बढ़ गया । 

सडक के इधर-उधर उसमे देखा । लोग अ्रपने-पअ्पने काम में व्यस्त थे । 
कोई इधर ग्राता, कोई उषर जाता, कोई खडा था, कोई बातें कर रहा था। 
उसे प्रतीत हुआ मावों सब लोग उसकी ही ओर देख रहे हे । वह सीधा चलने 
लगा, चलने की गति बढ़ गई । 

एक जगह रास्ते पर ही कुछ लोग खडे थे । वे आपस में बाते करके 
जोर से हँस पड़े । जीवन ने सहसा उनकी ओर देखा, उनमे से कुछ ने उसकी 
ओर देखा । उसने समझा कि ये मुझ पर ही हँस रहे है ? उसकी त्योरियों चढ़ 
गई --आखिर ये म॒ुभे देखकर क्यो हँस रहे हे ” ये भी तो कभी उदास, सतप्त, 
गम्भीर होते होगे ” ओर न भी होते हो तो मुझ से इन्हे क्या मतलब ? मुक्त 
पर हँसने का इन्हे क्या हक है ? 

और फिर उसने सोचा, क्‍या सचमुच ही ये मुझ पर हँस रहे हे ? हो 
सकता है, श्रपन-आ्राप ही हंस रहे हो ' और में कितना मू्खे हूँ ! श्राज 
सभी बाते मुझ पर ही घढदित होती मालम हो रही हे ! 

ओर उसका चलने का वेग बढ़ता ही गया । वह बनिये की दूकान के 
पास पहुँचा । पहुचानकर बनिये ने पुकारा--“जीवन बाबू !” क्‍या वह हंसी 
कर रहा था ? व्यग कर रहा था ? हाँ, यही ठीक है । तभी तो जीवन ने 
उसकी शोर रोष से देखकर अ्रपनी चाल श्रौर भी बढा दी ' 

और वह पार्क के पास पहुँचा | चिड़ियाएँ चहचहा रही थी । उसने 
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अपने कान दोनो हाथो से मंद लिये । और बच्चे खेल रहे थे, चिल्ला रहे थे, 
गा रहे थे, हँस रहे थे---उसने अपनी आँखे बन्द कर लो । 

उप्तके पेर मानो जमीन पर पड़ते ही नही थे । किसी ने कही कहा-- 
“देखो-देखो !” और वह भागने लगा, भाग चला !' एक कुत्ता भोकने लगा, 
एक बच्चा सामने आगया । वह रुका, फिर भागा। कुत्ते ने पीछा किया । 
ग्रास-पास के लोग बोल उठे --“भाई, क्या बात है ”? दोड़ते क्‍यों हो ”” 


वह परेशान था । लोग इतनी-सी बात क्‍यों नहीं समभते ? इन्हें 
मुझ से क्‍या मतलब ? क्यो कियी की गुप्त बाते जानने का सतुष्य को इतना 
कौतृहल होता है ” 

उसने अपने कमरे के अन्दर जाकर सास ली । दरवाज्ञा बन्द करके चार- 
पाई पर लेट गया। 

और श्रब ? फिर वही नोटबुक, वही कविताएँ, वही पत्र ! विनायक, 
लीला, सरस्वती, यमुना | सरस्वती ही सारी शरारत की जड़ है। कर है ! 
क्र है | 

झौर फिर लीला-- कितनी भोली है ! कितनी निर्दोष ! 

और फिर यमुना - कितनी निर्भीक है ! कितनी स्वच्छ ! 

ओर फिर सरस्वती--नि सदेह क्र है ' 


ओर अरब चचला--शभ्राह ! ससार से कितनी भिन्‍न ! कितनी सुन्दर, 
कितनी सरल, कितनी सदुगुणी | प्रकृति की श्रन्यतम देन है । उसे कौन 
प्यार नहीं करता ? फिर यदि मेने उसे पन्न लिखा, उस पर कविताएँ रची तो क्‍या 
अपराध हो गया ? परन्तु में यह सब क्या सोच रहा हूँ ” किसने कहा---अ्रपराध ? 
उन्होने मेरी चीज्ञे पढ़ भर लो । इससे क्या हुआ ”? उसमे गोपनीय था ही क्या ? 
उसने एक-एक करके सब चीज़े पढनी शुरू की । पहले पत्र--- 
/इन्दौर में तुम से मिलकर मुझे कितना सुख हुआ था ! ..'* 
हाँ, नि.सन्देह सुख हुआ था । और इसमें गोपनीय क्‍या है ? 


जब कभी मेरा सन संसार को प्रवचनाओ्रों से व्याकुल हां 
उठता है, श्रास-पास के रुक्ष जीवत से ऊबकर स्जनिग्धता की खोज में 
इपर-उचर भटकने लगता है, कोलाहल जब मेरे कानो में शल उत्पन्न 
करता है, एकान्त जब मुझे सूना मालूम होता है, फूलो और फल 
में जब मुझे रस नही मिलता--तब, तब और सदेव तुम्हारी मधुर 
स्मृति मुझे राहत प्रदान करती है। '. /” 
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इसमें भी गोपनीय तो कुछ नही है । जो सच है वही तो मेने लिखा 
है । सत्य यदि गोपनीय है तो प्रकाशनीय क्या रह जायेगा ? 

“पिछले दिनो मेने ट्यूशन करके कुछ रुपये जमा किये थे। 
उनसे तुम्हारे चित्र को चॉदी के फ्रेम में महा लिया है। तुम्हारी 
अ्नुपस्थिति में तुम्हारा वह चित्र देखकर ही में सन्‍तोष कर लिया 
करता हूँ । चित्र बोलता नही, हलचल नही करता, फिर भी कितना 
सजीब है ! लीला इस पर ईर्ष्या करेगी। यमुना तो उठा ही ले 
जायगी । ..आाह ! कही वे तुम्हे साक्षात्‌ देख पातीं !... . 
इसमें अवहय लीला और यमुना का नाम श्रा गया है। पर इससे 

क्या ? मेने क्रिसी की निन्‍दा तो नहीं की । 
“काश ! से श्रोर तुम एक साथ ही होते ! झौर तुम्हारे 
सान्निध्य में ही मेरे जीवन का प्रत्येक पल कदता ! कया तुम उस 
परिस्थिति की कल्पना कर सकती हो ? शायद हॉ, शायद नहीं ।... 
इसमें भी कौन-सी झ्रापक्तिजनक बात है ? जो लोग एक-दूसरे से प्रेम 
करते हे उनकी एक साथ रहने की इच्छा होती ही है। हाँ, उसकी कल्पना- 
दाक्ति पर अविद्वास करके श्रवद्य मेते उस पर श्रत्याचार किया है। कल्पना- 
हक्ति केवल मेरे हिस्से में ही तो नहीं पडी । और यह भी तो निश्चित हे कि 
वह मुभ से प्रेम करती है। फिर, वह कल्पनाएं न करती होगी, यह में कंसे 
लिख रहा हूँ ? परन्तु यह छोटी-सी बात है। 
“परन्तु में श्राव्यवादी हूँ । मेरा दृढ विद्वास है कि हम कभी- 
न-कभी अवश्य सिलेंगे । और फिर कभी विलग न होगे। मेरी सुनी 
कुटिया प्रकाशित हो जायगी । मेरे जीवन में वसन्‍त भ्रा जायगा। मेरे 
उपवबन के फूल खिल जायेंगे और तुम समालिन बनकर उन्हें संवारा 
करोगी । कोई फूल चुएगा नहीं, कोई फूल मुरभायेगा नही,....... कं 
यह भी ठीक है, हाँ ठीक ही है । 
ग्रब॒ कविताएँ । उसने सब कविताएँ पढ़ डाली। किसी में कोई 
झ्रापत्तिजननक बात उसे दिखलाई न पड़ी । एक शब्द भी ऐसा न मिला जिसमें 
उसकी चचला का अपमान दिखलाई पडता । एक शब्द भी ऐसा नहीं था 
जिससे उसके हृदय के सच्चे भावों को छिपाने का प्रयत्न किया गया हो। जो 
कुछ वह लिखना चाहता था वही तो उसने लिखा है, और उसके सदुद्देदय पर 
तो कोई दशका कर ही नहीं सकता ! 

फ़िर यदि सरस्वती झादि ने सब कुछ पढ लिया तो क्‍या हुआ्ना ? 


६6 हृदय-मंथन 


परन्तु स्त्रियों को स्त्रियों से ईष्या होती है। तभी तो पत्र और कविताएँ पढ- 
कर उन्होंने मुझ से कछ नही कहा । चचलता से ईर्ष्या ! ओह ! कया वह ईर्ष्या 
के योग्य है ! कितनी सरल, कितनी भोली, कितनी अच्छी ! कही ये उसे देख 
पातीं ! उसके पेरों के पास बेठने योग्य भी तो नही है, ये ! 

परन्तु में गलती कर रहा हूँ। मेने उन्हें कुछ कहने का अवसर ही 
कहॉ दिया ? सचमच आदमी अनजाने दूसरों पर बडा अन्याय कर डालता है । 
लीला तो बहुत अच्छी लडकी है, यमुना भी कितनी सच्ची है ! सरस्वती ने 
भी तो मेरी कभी कोई बराई नही की । दूसरो के साथ भी इन सबका व्यव- 
हार अच्छा है। में श्रवश्य गलती कर रहा हूँ । 

और चंचला ? तुम तो सब में रानो हो । सेरी सब कविताएं तुम्हे ही 
समपित हूँ। उन्हे पढ़कर तुम्हे सन्‍्तोष होगा। मेरे हृदय का तार-तार उनमे 
उभरा हुआ है । उन्हे पढकर ही तुम सब कुछ समझ लोगी । 

पत्र ” वह तो तुम्हे शीक्ष ही मिल जायगा, चचला | तुम उसके प्रत्येक 
शब्द का उत्तर दोगी । तुम्हारे उत्तर को में बार-बार पढ़गा। उसका एक-एक 
दाबद मेरे हृदय के तारों को भक्ृत करेगा | एक-एक शब्द मेरे हृदय पर श्रमिट 
छाप लगा देगा । उसके शब्दों मे, उसकी स्याही से, उसके कागज्ञ में से तम्हारे 
हृदय का चित्र देखगा । मेरे हृदय में तुम्हारी जो मूर्ति प्रतिष्ठित हे वह कितनी 
प्राअुजल, कितनी प्राणवान, कितनी मुखर हो उठेगी । में चुन-चुनकर सुन्दर 
सौरभयकक्‍त पुष्प उस पर चढाऊंगा। तुम पूछोगी--'यह क्यो ?” मे उत्तर 
दू गा-- “बसन्त की बहार, जीवन की रंगीन कोमलता, प्रेम की सुकुमार 
पावनता 

तो श्राज ही यह पत्र चला जायगा, अभी । 

उसमे पन्न बन्द कर दिया और उसे डाल आया । 


१५ 
धमं-पखितेन का भूत 


सर चंचला का जीवन बहा चला जा रहा था--उस प्रवाह के 
१ समान जिसमें उत्थान और पतन होता ही नहीं । अपने 
उद्गम से निकलकर किसकी खोज में चला जा रहा था, सो किसी को मालूम 
नहीं । जब सा्ग में कुछ ञ्राडे जाता तो वह ज़रा रुक जाता, बल संचित 
करता और फिर बाधाश्रों को पार करके आगे बढता। परन्तु कया ये बाधाएं 
नष्ट होती थी ? शायद कभी हो जाय | श्राज तो वे प्रवाह को सिर पर लेकर 
उस दिन की प्रतीक्षा कर रही हे, जब कि वे उभर सकेगी, अपना सिर फिर 
ऊपर उठा सकंगी । और प्रवाह ? चला जा रहा है, चला जा रहा है। जब तक 
उसमें बल है, टीले शौर गड्ढे उसका क्‍या करेगे ? पहाडी झरने से वह निकला 
है, उसे क्‍या चिन्ता ? मौपस की उसे क्या खबर ? 

परन्तु मौसम तो बदलेगा ही । पृथ्वी की गति और सूर्य के ताप को 
कौन रोक सकता है ? एक दिन प्रवाह का बल कम होगा, और मार्ग के भ्रवरोध 
उसी दिन की तो प्रतीक्षा में हे । 

सभी का जीवन कभी इस तरह और कभी उस तरह चलता रहता 
है। और जब दोनों प्रकार के अवसर आते ही हें तो पहले से चिन्ता क्‍यों की 
जाय ? चंचला ठीक ही कह रही है। श्राज उसका जीवन सम और श्रविचलित 
है, प्रतिकूल समय झ्ाने पर जसा होगा, भोग लेगी । 

परन्तु “वह परिस्थितियों से उत्पन्त हुआ वेराग्य था, श्रथवा टूटे हुए 
हृदय का जड़त्व ? या उत्तकी आत्मा की उन्‍नति का परिचय उससे मिलता 
था ?” इस प्रदन को सुलभाना शेष है । 

कक्षा में न वह बहुत भ्रागे थी, न बहुत पीछे; न बह बहुत बोलती, 
न बहुत चुप रहती ; न बहुत खेलतोी, न बहुत कमरे में बन्द रहती । और 
जब कभी विशेष व्याकुलता श्रथवा प्रसन्‍नता उसके मन पर छा जाती, तब तो 


३. 
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वह प्रयत्न करने पर भी उसके प्रतिबिम्ब को अश्रपने आनन और व्यवहार पर 
पडने से रोक न सकती । फिर भी, ऐसे श्रवसर पिछले कुछ दिनों में क्वचित्‌ ही 
उपस्थित हुए । 
बसुधा श्रपने स्वाभाविक विनोद में उसे “स्थितप्रज्ञँ कहने लगी थी। 
सीनाक्षी बसुधा की बात काटकर उसे 'गत-योवना' कहती । 
गिरिजा उसे देखते ही अपनी बनाई हुई कविता की पंक्तियाँ गुनगुनाने 
लगती -- 
“सख्रि, कुछ तो कहो, 
चुप-चुप क्यो रहो ? 
क्या दिल से लगी ” 
क्यो ठगी ठगी 7” 
निर्मला इस सबके बीच उसके श्रन्तरात्मा की प्रहरी श्रौर उसकी 
सरक्षिका देवी थी । 
ओर उसका जीवन बहा जा रहा था, बहा जा रहा था। 
एक दिन एक व्याख्यान था । आ्राश्नम की सब छात्राएं सुनने के 
लिए गई थी । व्याण्याता ने कहा---“अस्पृश्यता हमारे जीवन का कलक है। 
जब तक हम अस्पृश्यता के भाव को दूर नहीं करते तब तक ससार के समक्ष 
हमें अपना शिर ऊंचा करने का अ्रवसर प्राप्त नहीं हो सकता। मनुष्य को 
अ्रस्पृष्य मानकर श्रोर उसके साथ श्रहकार, स्वार्थ तथा अ्रमानुषिकता का व्यव- 
हार करके हमने मानवता का अपमान किया है । सात करोड '“अस्पश्यो' के 
बीच मानवता के कितने म॒ुकुट-मरिण पडे हुए हे, इसकी हम कल्पना ही नही 
कर सके । सदियाँ बीत गई और हम उच्हे कुचल-क्चल कर केवल घूल में 
मिलाते रहे । परमेश्वर हमे इन अ्रपराधो के लिए कदापि क्षमा नहीं कर 
सकता ... ।॥* 
निर्मला ने कहा---“व्यएख्यान तो दिल को हिला देने वाला रहा 
“हॉ,”-चंचला ने सक्षेप में उत्तर दे विया । 
“परन्तु जो लोग अस्पुद्यता मानते हे, वे उसे मिदा नहीं सकते। 
उसके लिए स्वप्न अस्पृशपो' को जागना चाहिए ।” 
भ्हॉ । १7 
“उन्हें स्वयं भ्रागे बढकर अपने श्रधिकारों के लिए लड़ना होगा ।” 
भ्हॉँ 
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“दूसरे उन्हे उठाने का प्रयत्न करेगे तो उपकार की भावना श्रवश्य 
रहेगी | 

भ्होँ या 

“हाँ, हाँ क्या करती हो ? से क्या कोई कहानी कह रही हूँ ? -- निर्मला 
ने खीजकर कहा । 

चंचला ने किचित उत्तेजना के साथ उत्तर दिया--“तम इस समस्या 
को नहीं समझ सकतीं । इसे जाने दो ।” 

निर्मला जाने कैसे देती ? वह अ्रपने सन सें समझती थी और महसूस 
करती थी कि चंचला मेरी अभ्रनन्‍्य सल्ली है । वह दु्भाग्यवद् श्रस्पृश्य समाज 
में उत्पन्न हुई है। उसकी समस्याश्रों से में श्रनभिज्ञ नही हें और उसके द्वारा में 
उसके सारे समाज की समस्याश्रो से परिचित हूँ । चचला को बात से उसे 
श्राइचरय हुआ और उसने श्राघात अ्रनुभव करते हुए कहा--- 

“यदि से नहीं समके सकती तब तो बहुत कम्म लोग समक 
सकते हे ।” 

“केवल इने-गिने लोग ।* 

“देसी छिपी हुईं बातें क्या हे, जरा सन तो ?” 

“प्रदनन केवल जानने का नहीं, जानकर महसूस करने का है ।” 

“इसमें तुमने नई बात क्या कही ?” 

“है । सबसे पहली बात यह है कि श्रस्पृश्यता है ; दूसरी बात यह है 
कि श्रस्पृश्यता से उत्पन्त होने वाली कठिनाइयो और समस्याओं को अश्रस्पृद्यो 
के बीच में रहे बिना और उत्तसे एकात्स्य महसूस किये बिना समझा नहीं जा 
सकता ; तीसरी बात यह है कि जब समझा ही नहीं जा सकता तो महसूस 
केसे किया जा सकता है ?” 

“यदि तुम्हारी बात सानी जाय तो अश्रस्पृथ्योद्धार कभी शुरू हो ही 
नहीं सकता ? 

“यह “उद्धार शब्द ही परिचय;देता है कि तमने महसूस नहीं किया। 
कितना श्रहुंकार, कितना दम्भ भरा हुआ है, इस शब्द में ! सनुष्य सनुष्य का 
'उद्धारं कर सकता है ! हमें पारस्परिक सहयोग और सहायता की भावना 
चाहिए। “उद्धार' का ढोग करके समाज न ॒तो प्रायश्चित कर सकेगा और न 
हमारी हानि को ही पुरा कर सक्गा। 

“परन्तु मेने भी तो यही कहा था कि दूसरो के प्रयत्त मे उपकार को 
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भावना रहना स्वाभाविक है, श्रत “अस्पृश्यो' को अ्रपनी उन्नति का प्रयत्न 
स्वय हो करना चाहिए ।” 

“भला, कंसे वे उद्योग करें ?” 

“वे बुद्धि, शरीर और शआ्रत्मा की सफाई सीखें । संगठन करें। उद्योग 
द्वारा भ्रपनी श्राथिक स्थिति सुधा रें | शिक्षा प्राप्त करें । श्रौर यह सब करते हुए 
डटकर सेदान पर खड़े हो श्रौर घोषित करें कि हम अ्रस्पृश्यता को सहन नहीं 
कर सकते ।” 

“अच्छा, एक-एक बात लो । क्या सब स्पृश्ष लोगो की बुद्धि साफ है ?” 

“नही ।” 

अरीर ?” 

नही 

“आत्मा ?” 

“नही ।” 

“फिर हमारे लिए ही क्यो यह सफाई का उपदेश ?" 

“इसलिए कि बहानाखोर समाज को यह बहाना मिलता है । दूसरे, 
हर प्रकार की सच्ची उन्नति के लिए यह झ्रावश्यक है । 

“तुम्हारी दूसरी बात का समाज के व्यवहार से कोई सम्बन्ध नहीं, 
वह हमारे खुद के लिए है । रही पहली बात, सो तुम स्वयं उसे बहाना कहती 
हो । श्रतएव यह तक व्यर्थ है ।” 

“इसका उत्तर में बाद में दूँगी, तुम झ्रागे कहो ।” 

“अच्छा, समानता प्राप्त करने के लिए सगठन क्यो श्रावदयक है ?” 

“यह तो स्पष्ट है । संगठित समाज की माँग और उसके भ्रधिकारो की 
उपेक्षा नही की जा सकती ।” 

“इसका यह श्रथ्थ हुआ कि सनुष्पता के मूल श्रधिकारों के लिए भी 
लड़ाई आवश्यक है ?* 

“तुम श्रपना तक पुरा कर लो ।” 

“आर्थिक स्थिति सुधारना और शिक्षा प्राप्त करना परस्परावलस्बी हे 
शौर दोनों सिलकर समाज तथा सरकार पर अवलम्बित है । फिर, तुम जानती 
हो, हम लोगों में शारीरिक बल और जीवन-शक्ति कितनी रह गई है ?” 

“हाँ, दुर्भाग्य से, बहुत कम । तुम्हारे श्रभागे समाज की श्राण का 
श्रोसत शापद १० और १५ वर्ष के बीच सें होगा ।” 

“और हमारे उद्योगो का आर्थिक मुल्य २” 


घम-पारवतन का भूत 0० 


“सब जगह श्र हमेशा तो होता ही नही । जब होता है तब इस 
युद्धोत्तर काल में तीन-चार श्राने से लेकर दो-तीन रुपये रोज्ञ तक । पहले तो 
एक आने से लेकर पॉच-छ आने दिन ही थी ।” 

“हमारे उद्योग का प्रमाण क्या होगा ?” 

“तुम्हारे समाज के लोग परिश्रम बहुत करते हैँ, परन्तु उसमें कला- 
कोशल की आवश्यकता है।* 

“और तुम समझती हो कि सशीनो के काम के झ्रागे हम टिक सकेंगे ?” 

“यहु कठिन है। इसके लिए सम्राज की भावनाएँ विकसित करना 
झावश्यक होगा । इस कार्ये में दूसरे लोगो को अ्रपतो शक्ति लगानी होगी ।” 

“ग्र्थात्‌ हमारा उत्थान पूर्ण रूप से हमारे हाथ में नहीं है। उधर, 
संस्कार और कला-कोशल भी सम्भव नही । शिक्षा हमारे श्रनुकुल नही है, न 
बह हमारे लिए सम्भव है । हमारा सबसे पहला सवाल है रोटी का । उसे हल 
करते हुए हमें शिक्षा लेने का भ्रवकाश ही नही रहता ।” 

“और ?” 

“ग्रब रही बात मेदान में डटकर खडे होने की । श्राज हमारी समस्या 
एक होने की है, या आपस में ऋगडने की ?” 

/एक होना बहुत श्रावश्यक है। परन्तु यह भी उतना ही सच है कि 
बिना अपने-आप में शक्ति उत्पन्न किये और बिना उस शक्ति को व्यक्त किये, 
हम किसी का ध्यान अपनी ओर आ्राकषित न कर सकेंगे । कोई हमारी पुकार 
न सुतेगा । 

“इसका श्रर्थ हुआ संघर्ष, और सो भी ऐसे समय पर जब वह हमारे 
हितों के लिए सबसे घातक सिद्ध हो सकता है ।” 

“तुम्हारी दृष्टि में पराजय की भावना भलकती है। फिर भी वह जहाँ 
तक जाती है, श्रसगत नहीं है । परन्तु इसका उपाय क्या है ? श्रस्पृध्यता को 
मिटाना आवश्यक है । किस तरह उसे मिटाया जाय ??' 

“महात्मा गाधी का बताया हुआ मार्ग तो सभी जानते हैं। द्भने भी 
वही समझाने का प्रयत्न किया है। परन्तु मुझे उसके द्वारा विकास की गति 
बहुत मद दिखलाई पड़ती है। उससे स्पृश्यों के दम्भ का भी श्रन्त होता दिखाई 
नही देता । इधर कुछ दिनो से मेरे सन का भुकाव एक नये तरीके की और 
होने लगा है। 

“बहू कौनसा तरीका है ?” 

“हरिजनों का सामूहिक धर्म-परिवर्ततन ।” 
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निर्मला स्तब्ध हो गई। क्षण-भर बाद उसने पुछा---“इससे समस्या 
हल हो जायगी ?” 

“मुझे तो ऐसा ही लगता है ।” 

“तम्हार। विचार अभी पक्‍का तो नही हुआ ? 

“नही ।” 

“तो क्यो न इतिहास-दिक्षक से बात की जाय ? उन्हे तो हरिजन- 
कार्य में बहुत रुचि है।” 

“किसी दिन अवश्य करूँगी । 


१६ 
क्या तुम मेरी हो ?' 


प्रा अनेक मनोरथ बॉधता है, श्रौर परिस्थितियाँ उन्हे बिल्कुल उलठ 
देती हैं । यदि सोचनेवाले की निष्ठा में बल न हुश्रा, स्थिरता न 
हुई, तब तो उसके विचार स्वय ही बदलते रहते हे । परिस्थितियों का किचिन्सात्र 
परिवर्तेन भी उसे विचलित कर देता है और वह पुराने प्रइनो को छोड-छोड़कर 
नयो में उलभझता रहता है। उसके जीवन में एक के बाद दूसरी समस्या आातो 
है और वह एक को भी पुरी तरह से सुलका नहीं पात।। मनोविकारो की 
प्रबलता उसे कभी भी शान्त रहने नहीं देती । मन की अस्थिरते ! तू सनुष्य- 
जीवन की कितनी बडी दात्नु है ! 

उस दिन से चचला फिर विचार-मग्त दीखने लगी । उसने इन्दौर के 
बच्चों की याद की और सोचने लगी कि क्‍या कभी वह दिन आयेगा, जब उन- 
जेसे समस्त बच्चों को भी मनुष्य के समान जीने के अ्रधिकार प्राप्त होंगे ? 

उसने स्वय अपने भविष्य की कल्पना की और श्राज प्रथम बार उसे 
सारा जगत अधकारमय प्रतीत हुआ । उसने सोचा, किस हस्ती को लेकर में 
ससार में झादर के साथ जीवन बिता सकू गी ! से कितना भी पढ़-लिख लूँ, 
कितनी भी नि स्वार्थ सेवा करूँ, फिर भी श्रस्पृश्य होने का जो भयानक काला 
ठीका मेरे साथे पर लगा है, वह केसे सिटेगा ? सेरी सद्भावनाओ और महत्त्वा- 
काक्षाओं का क्या मुल्य होगा ! 

उसने श्रपने पिता की याद की। कितने कष्टो और दुःखो के बीच 
उन्होने अपना जीवन बिताया । वह दूसरों के लिए ही जिये और दूसरो के लिए 
ही मरे, परन्तु संसार ने उनकी क्या कदर की ? झआाज उनका नाम लेने वाला 
भी कोई नहीं है ! 

मा की थाद करके उसका गला भर आया । ओह ! कितनी महान थी, 
वह ! फिर भी एक दिन के लिए भी उन्हे दूसरे समाज की स्त्रियो की बराबरी 
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पर बेठने का श्रवसर नहीं मिला। वह नारी थीं, इसलिए उनका अपराध 
दुहरा था | 
और में भी तो नारी ही हूँ । मौका पडने पर नारी के सम्मान की बडी- 
बडी बाते समाज कर जाता है। लोग दुह्ाई देते हे--“यत्र नायस्तु पृज्यन्ते 
रमन्‍्ते तन्न देवता:--परन्तु समाज में जो जितना ऊंचा है वह नारियो पर उतना 
ही श्रधिक अत्याचार करता है। हम नारियाँ ही तो माताएँ होती हे । समस्त 
विदव माताग्रो का ही तो प्रसाद है, परन्तु हमें अधिकार क्‍या है ? हमारी 
सुनता कौन है ” न्याय और सद्भाव हस पर बरसने के लिए पैदा नही हुए । 
फिर भी हमारा व्यवहार उससे श्रोतप्रोत रहता है । 
विचार करते-करते उसका सन गिर गया। बह श्रकेलापन महसूस 
करने लगी । इच्छा हुई कि निर्मेला के पास जाकर अपनी हृदय की बेदना 
निकाल दे, परन्तु जा न सकी । आख़िर निर्मला भी तो नारी ही है। सहान- 
भूति प्रकट करने के सिवा वह और कह ही क्या सकती है ! 
तो क्‍या पुरुष का साहचर्य मुझे चाहिए ? क्‍या उसी पुरुष-जाति 
पर मुझे भी श्राश्चित /रहना पड़ेगा, जो स्त्रियों के प्रति न्‍्याय करता जानती 
ही नही ? नही, ऐसा नहीं हो सकता । पुरुष-जाति से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । 
कोई सम्बन्ध नही ? मेरे पिता भी तो पुरुष ही थे। दादा, काकाजी 
भाईजी---सभी तो पुरुष हे, वे तो वंसे नहीं हे ! नहीं, सारी पुरुष-जाति, 
निनन्‍दनीय नही है । उसमें भी कुछ रत्न श्रवध्य है । 
शोर उसे जीवन की याद आाई। कितना सुशील, कितना सहृदय ! 
मेरी समस्त भावनाओं और महत्त्वाकाक्षाश्रो का प्रशंसक है वह। कही यहाँ 
होता ! से अ्रपनें दिल को खोलकर उसके सामने रख देती श्रौर उससे पुछती-- 
“तुम कितनी दूर तक मेरे साथ चलने को तेयार हो 
पुरुष ! नारी ! पुरुष ! नारी ! 
स्पृश्य ! स्पृ्य ! अ्रस्पृश्य ! श्रस्पृश्य ! 
उसका सिर चकरा गया। थककर बिस्तर पर लेट गई और उसे नींद 
थ्रा गई । उसने स्वप्न देखा-- 
पहला दृश्य--“बह सार्ग भूल यई है। भटकती-भटकती एक गहन 
वन में जा पहुँची । बडे-बड़े विकराल सर्प उसे काटने को दोड़ते हे । वह 
भागती है। प्यास और भूख से बेचेन है। एक नदी के तट पर पहुचती 
है। पानी पीने के लिए भुकतो है तो पास ही एक शोर दहाडता 


की 
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है। कॉपने लगती है। पानी हाथ का हाथ म रह जाता है और वह 
नदी में गिरकर बह चलती है ।” 

दूसरा दृश्य--“बह एक उपबन में जा पहुँचती है । सध्या 
का समय है । ठडी-ठडी हवा चल रही है। चारो श्रोर सुन्दर फूल खिले 
हुए है। कुछ फूल तोडने को हाथ बढाती है। पौधे से बहुत-से भौरे 
निकलकर उस पर मेंडलाने लगते हे। वह उन्हे दोनों हाथो से भगाने 
का प्रयत्न करती है, परन्तु वे लोट-लौदकर श्रा जाते है। उनकी सख्या 
बढ़ती ही जाती है। देखते-देखते सब ओर भौरे छा जाते हे। सब ओर 
काला-ही-काला दिखलाई पड़ता है। वह घबड़ाकर भागने लगती है । 
भौरे उसका पीछा करते हे। वह मदद के लिए माली को पुकारती है । 
साली अपनी जगह पर खडा हुआ पुकार उठता है--चोर ! चोर ! 
चोर ! वह और भी ज्ञोर से भागती है । परन्त भौरे मनुष्य--पुरुष-- 
बनकर उसे घेर लेते हे, वह पकडी जाती है ।” 

तीसरा हृ श्य-- “वह नगर में है । ऊँचे-ऊचे भव्य प्रासाद 
श्रासपास हें। धनिकों की मोटरें इधर-उधर दौड रही है। एक मोटर 
के सामने एक बढी भिखारिन झा जाती है और वह धवका खाकर कई 
हाथ दूर जा गिरती है । उसका शरीर खून से लथपथ हो जाता है । 
बह बेहोश हो जाती है। मोटर ज्ञरा रुकती है। उससे एक धनिक 
उतरता है। बूढी के पास जाकर उसे डॉदता है, गालियाँ देता है और 
उसे वही छोड़, मोटर से बेठकर चल देता है। चंचला उसके पास 
जाती है। उसे देखती श्लौर सहायता करना चाहती है। इतने ही में 
पुलिस आती हैे। सब पुरुष-ही-पुरुष हे । चंचला को बढ़ी की हत्या के 
अपराध में गिरफ्तार कर लेते हे ।” 

चौथा दृश्य--“अभ्दालत में खूब भीड़ है। सब पुरुष-ही-पुरुष 
है। माली, भौरों से बने हुए आदमी, गिरफ्तार करने वाले पुलिस के 
भ्रादमी--सब उपस्थित है । न्यायाधीश झ्राता है । चंचला चौकती है। 
स्यायाधीश तो उसका ब।लसखा जीवन है। न्यायाधीश उसे अपराध- 
मुक्‍त करता है। दोनों साथ ही चले जाते हे ।” 

पॉचवॉ दृश्य--“एक सुन्दर पहाड़ी । पास में झरना । वह 
झौर जीवन । जीवन पूछता है--चचला, तुम मेरी हो ? बह उत्तर देना 
चाहती है, किन्तु शब्द मुँह से नहीं निकलते। ऋाननद और भावनाश्रों 
से उसका एण्ठ अ्रवरुद्ध हो जाता है। .. - 
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ओर झाश्रम-घटा ने प्रात.कालीन प्रार्थना की सूचना दी । उसकी नींद 
खुल गई । उसने आँखे खोलकर इधर-उधर देखा, पर वहाँ कौन था, जो 
दिखलाई पहुता ? कुछ समय तक वह अत-सी, खोई हुई-सी पडी रही। 
शायद भयभीत थी, शायद मन-ही-मन पुरुषों की भत्सेना कर रहो थो, शायद 
जीवन के सान्निध्य का अनु भव कर रही थी । 


स्वप्न एक सजीव चित्र बनकर उसकी आँखों के सामने भूलने लगा। 
उसने उसके विचारो को उत्तेजित कर दिया । वह सोचने लगी कि इुंर्बलो के 
लिए ससार में कोई स्थान नही है । जो भ्रपनी शक्ति का जितना भयकर परिचय 
देता हे, वह उतना ही निधडक रहता है। समाज मनुष्य पर और छोटे समाजों 
पर कितना श्रत्याचार करता है, परन्तु क्या सामर्थ्य कि कोई उसके विरुद्ध अंगुली 
तक उठा दे । राजसत्ता और धर्म भी सबल के ही पक्षपाती है । निबंल चौखता 
रहे, ईइवर भी उसकी पुकार सुनने को तैयार नही होता। 


नारी ? वह तो निबंलों से भी निर्बल है। उसके पास शारीरिक बल 
कम है, श्रतः पुरुष ने उसे सबद्व के लिए कुचल कर रखा है। भ्रब वह श्रपनी इसी 
अवस्था सें समाधान मानने लगी है । उसने अपनी श्रात्मशक्ति भी खो दी है। 
उसे १रुष की व्यक्तिगत सम्पक्ति बनकर उसके हाथो में नाचना पडता है। 
वह श्रपत्री रक्षा नही कर सकती, और कोई स्थान उसके लिए सुरक्षित नही । 
पुरुष हिस्र पद्ु के समान उस पर भपटने के लिए, उसे प्रवचित करने के लिए 
सदा घात लगाये रहता है । नारियों माता होती हे, सृष्टि की श्रन्यतम कोमलता 
उनसे ही प्रत्नवित होती है, ससार का सर्जेन और पोषण थे ही करती है शोर 
बदले में उन्हे मिलती है--दासता ! प्रेम नारी का ही सवेदन है, परन्तु 
उसका उपभोग करने का उसे कोई अधिकार नहीं । नारी उसके लिए तड- 
पती है श्रोर पुरुष उसका खिलवाड करता है। नारी के उस पुनीत प्रेम में 
ईष्या और स्वार्थ का सिश्रण करके पुरुष ने उसे विकृत कर दिया है। उसमे 
उसने क्या-क्या नहीं मिलाया ? 


शोर स्वप्न का श्रन्तिम दृश्य उसके मानत-चक्षप्रों के सम्मुख श्राया। 
वह रोमांचित हो उठी । एक शअ्रभूतपूर्व श्रनभूति श्रौर श्रान्तरिक उत्तेजना से 
उसका शरीर पसीना-पसीना हो उठा । यहु क्या था, वह समझा न पाई। 
केवल उसका अनुभव उसने किया और उसने सहसूस किया कि उस श्रनुभति 
में एक विलक्षण बेग है, अभूतपूर्व आकर्षण है। रोमाच और पसीना उसे प्रिय 
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मालूम हुआ । उसका सतत अनुभव करते रहने को इच्छा उसके मन में जाग्रत 
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हो उठी । उस श्रनुभूति में एक वेदना एक फुहरन, एक सिहरन थी। वह सब 
उसे मधुर मांलूम हुई । 

उसका शरीर यद्यपि प्रार्थना के लिए चला, तथापि उसका मन उसे 
किसी दूसरी ही ओर खीच रहा था। 

उसने प्रार्थना शुरू कौ--“प्रात. स्मरासि हृदि सस्फुरदात्मतत्त्वत्‌ . “ 
श्रोर उसके हृदय के श्रन्दर से किसी ने पुकारकर पुछा--“चंचला, तुम मेरी 
हो ?” बह आगे बढती गई, परन्तु उसका यह प्रइदन बन्द न हुआ । भजन 
श्रारम्भ हुआ--- 

“भाई मेने गोविन्द लीनो मोल ! 

गोविन्द लीनो मोल ।” 

उसे अच्छा लगा। उसको भावनाओं में ग्रधिक उत्कटता आझ्ागई। 
भजन आगे बढा--- 

“कोई कहे सस्ता, कोई कहे महँगा, 

तीनो तराजू तोल । 

कोई कहे घर में, कोई कहे वन में, 

राधा के संग खिलोल |” 

उसका शरीर स्फ्रित होने लगा । भजन और श्राम बढ़ा-- 

“मीरा के प्रभु गिरिधर नागर, 

आवत प्रेम के डोल ।” 

वह लज्जित हो गई । क्‍यों ? वह स्वयं नहीं जानती । प्रार्थना समाप्त 
होने पर सब छात्राएं अपने-अपने काम में लग गई, परन्तु चंचला शिथिल 
रही । उसके मन पर या तो बोक था, या उसका सन उसके पास था ही नही । 

वह॒ सोचने लगी--श्राखिर इसका क्या श्रर्थ है ? एक स्वप्न ने मुझे 
इतना प्रभावित क्‍यों कर दिया ? “चचला तुम सेरी हो ?”--थह फंसी बात ? 
परन्तु इसमें नवीनता क्‍या है ? जीवन सेरा बालसखा है। उसने अ्रम्ता और 
बापु की शुश्र॒षा सें प्राणों को हथेली पर रखकर मेरी सहायता की थी। श्राज 
भी वह मेरे लिए व्याकुल रहता है। फिर क्‍या आ्राइचर्य कि से उसकी हूं ? 
उसके गाढ़े समय में से अवद्य ही उसकी मदद करू गी। निःसंदेह वह सेरा 
है शोर में उसकी हूँ। 

परन्तु कया इस प्रदन का यही श्रर्थ है ? यदि यही श्रथं हो तो प्रश्न 
का प्रयोजन क्‍या ? परन्तु में कसी हैँ | स्वप्न की बात पर इतनी! ऊहापोह 
में पड़ गई ! 


एण्ट हृदय-मं थन 


वह पुस्तक खोलकर पढने बेठ गई । पुस्तक पढती थी, परन्तु उसका 
सन स्वप्त को उधेड-बुन में लगा था। पुस्तक का एक शब्द भी उसकी समझ 
में न आया । कभी उसके नेज्नो के सामने वे बडे-बडे भोरे आते, कभी बूढी 
श्रोर कभी पुलिसवाले। और उन सबके बीच जीवन बराबर आ्रता--कभी 
न्यायाधीश के रूप में और कभी भरने के पास खडा पुछिता हुआ--““चंचला, 
तुम मेरी हो ?” और उसकी विचार-सरणी इसी अतिभ समस्या को सलकाने 
में फिर उलझ गई। 

यदि वह मुझ से पूछ ही ले तो में क्या उत्तर दूंगी ? स्वप्न सें से 
कुछ उत्तर देना चाहती थी--वहू क्‍या था ?.,. वह क्‍या था ? याद नही 
श्राता । परन्तु मेरे हृदय में इस प्रदन को सुनकर गृदगुदी पैदा हुई थी। भेरा 
हृदय उमडने लगा था। शायद से कहना चाहती थी--“हाँ !” क्‍या में 
“नही” कह सकती थी ? यदि वह प्रत्यक्ष पुछे तो क्‍या में “नहीं” कह सकतो 
हैँ ? पता नहीं । पहले मुझे उसके प्रहन का श्रर्थ समभना होगा । “तुम सेरी 
हो ?” हाँ, हाँ, में तुम्हारी भ्रवध्य हैँ, जीवन ! तुम्हे शका क्‍यों है ? “परन्तु 
फिर तुम्हे सदेव मेरे साथ रहना होगा ।” साथ रहना होगा ? में तो स्त्री हूँ, 
समाज क्या कहेगा ? “हम विवाह कर लेंगे ।” विवाह ? विवाह ? क्‍या यह सच 
है ? क्‍या विवाह किये बिना में तम्हारे साथ नहीं रह सकती, तृम्हारी नही हो 
सकती ? 

विवाह तो में करना ही नहीं चाहती । विवाह मुझे दासी बना देगा। 
श्राज मे तुम्हारी सखी हूँ, तुम्हारे साथ मेरा बराबरी का सम्बन्ध है। विवाह 
करने के बाद तुम मेरे 'पुज्य' बन जाभ्रोगे । में केसे निभा सक्‌गी ? मुझे तो 
बराबरी में ही झ्ानन्द है । 

में नारी हूँ । नारी तो विवाह के पूर्व और विवाह के पश्चात्‌ भी पुरुष 
से हीन मानी जाती है । विवाह उसे बन्धनो भर उत्तरदायित्वों में जकड भव्य 
देता है। फिर वह चाहे भी तो सिर ऊंचा न कर सके । उसे फुरसत ही कहाँ ? 
स्वेच्छा से नारी हीन क्‍यों बने ? जब तक पुरुष स्वय चेतता नहीं, नारी को 
सानवोचित अ्रधिकार नही देता, तब तक नारी उसके साथ सहयोग क्‍यों करे ? 

झौर बापू का कार्य ? विवाह करके शायद से बापु का कार्य भी पूरा न 
कर सक्‌ गी। मुझे उनकी बची हुई सेवा पूरी करनी हे । में देश में किसी को 
अस्पूधय न रहने दूंगी । और नारियों की उन्नति के कार्य में से श्रपना सारा 
जीवन लगा दू गी । विवाह के बाद क्या यह सब हो सकेगा ? 

नहीं, में विवाह नहीं करूँगी । 
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फिर क्‍या में जीवन की हो सक्‌ंगी ? हो सकू तो अच्छा, नहीं तो 
नहीं सही । 

विवाह में श्रात्मत्याग है ? नहीं आ्रात्मधात है। में विवाह नहीं करूँगी, 
नहीं करूंगी । 

इस निरचय से चंचला का मन कुछ हलका श्रवत्य हुआ ओर यद्यपि 
पढ़ने के योग्य मनःस्थिति उसकी अब भी नहीं थी, वह चरखा कात सकती 
थी और वह उसी में लग गई । 

थोड़ी ही देर में झ्राचार्य उम्रापति ने भी उसे बुलवा भेजा । वह गस्भीर 
थे। प्रकट स्नेह के साथ बोले--“जीवनचन्द्र नाम के किसी युवक का एक पत्र 
तुम्हारे नाम आया है। यह युवक कौन है ? 

चंचला ने सक्षेप में परिचय दे दिया । 

आचार्य ने कहा--“पत्र कुछ विचित्र-सा है, कल्याणकारी नहीं जान 
पड़ता । गृह-व्यवस्थापिका का कहना है कि इस प्रकार के पत्र उसके पास से 
बहुधा झ्राया करते हे।” 

“पन्न तो आते है, परन्तु यह कैसा है, से क्या जानू ?/--चचला ने 
उत्तर दिया । 

“चचला, हमारी नीति तुम लोगो पर पूर्ण विश्वास करने की है। मुझे 
यह भी विद्ववास है कि तुम लोगो का व्यवहार भी हमारे साथ विश्वास का 
होगा ।॥” 

ध्जी ।” 

“और सुझे बडे भाई का स्थान प्राप्त है न 7” 

“जी ।* 

“तो यह पत्र ले जाशो । इसे पड लो और सायकाल इसे लेकर मुफ्त से 
सिलो ।” 

चचला पतन्न लेकर चली गई । 


१७ 
जया की चित्रकारी 


ठ गगाप्रसाद प्रायः प्रतिदिन ही श्राश्नम का एक चक्‍कर लगा लिया 
करते थे। कार्यकर्ताओं और छात्राओं के साथ उनका व्यवहार 
इतना श्रात्मीयतापूर्ण था कि लोग उनके शाने की बाठ जोहा करते। और 
जब वह ञ्रा जाते तो उनकी चारो ओर भीड लग जाती । शिक्षकालय के छोटे- 
छोटे बच्चे भी 'काकाजी', 'काकाजी' पुकारते हुए उनके पास दौड पडते थे। कोई 
उनकी धोती पकडता, कोई हाथ श्रौर कोई उनके पेरो को श्रपने लघु बाहुपाश में 
भरकर उतसे भूलने का प्रयत्न करता । वह स्वयं बच्चो के साथ बच्चा बन जाते 
शोर उनसे प्यार की, बच्चों-की-सी, मीठी-मीठी बाते करते रहते । 
बड़े लडके-लड़कियाँ भी उनके आसपास एकन्न हो जाते थे । कोई उनसे 
श्पने विद्यालय की बात करता, कोई घर-बार की । वह सबको सुनते, उचित 
परामर्श देते और श्रावदरयकता पडने पर उपयुक्त श्राइवासन देकर उनका समा- 
धान करते । 


शिक्षक-शिक्षिकाप्रों से जब वह बाते करते तो उनके और उनके परिवार 
के लोगो के स्वास्थ्य, सुख-दु ख, श्राकाक्षाश्रो-श्रावदयकताश्रों से लेकर श्राश्रम 
के देनिक कार्यक्रम एवं देश तथा ससार की समस्याश्रो तक सभी विषयों का 
पर्यालोचन हो जाता। 


अन्त में वह छात्रावास में पहुँच जाते । वहाँ सब छात्राओं से मिलते और 
उनके सुख-दुख, सुविधा-असुविधात्रो को जानकर श्रावश्यक उपाय करते । 

इधर कई मसहीतो से सरकार ने उन्हे सार्वजनिक शान्ति और सुरक्षा के 
लिए भयानक कहकर कारागृह में डाल रखा था। चचला को श्रनेक बार 
उनसे उपदेश और दिशा-दर्शेन प्राप्त करने की भ्रावश््यकता प्रतीत हुई, किन्तु यह 
हो हौ कंसे सकता था ! उसे समन मारकर रह जाना पडा । 

जीवन का जो पत्र चचला के नास झ्राया था उससे झ्राचार्य भी विचार 


हृदय-मंथन (१! 


रे 


में पड गये थे और उन्हे भी सेठजी से भेंट करने की श्रावदयकता महसूस 
होती थी । 

आचार्य से पत्र ले जाकर चंचला ने उसे एक ही साँस में पढ़ डाला। 
जैसे-जैसे वह॒ एक-एक पक्ति और एक-एक श्रनच्छेद से गुजरती थी, उसके हृदय 
की धडकन बढ़ती जाती थी । पत्र पढ़कर उसने रख दिया और उस पर विचार 
करने लगी । परन्तु उसे कुछ सूक न पडा। मानो, पत्र के शब्द उसके अंतस्थल 
के भावों पर से उछलते चले जाते थे । 

उसने दुबारा उसे पढा ओर इस बार उसके प्रत्येक शब्द को हृदयंगम' 
ही नही कण्ठ कर लेने की धन से पढा । उसे कुछ सफलता मिली । परन्तु 
विचार करने पर उसे मालूम हुआ कि पत्र के कुछ इने-गिने शब्द ही उसके हाथ 
लगे हे । 

श्र उसने पत्र को खोल अपने सामने रख लिया और एक-एक वाक्य 
का विश्लेषण प्रारम्भ किया । तब वह भावनाओं में बहु गई । जीवन का चित्र 
उसके सामने श्राकर भूलने लगा और वह सोचने लगी कि कितना श्रच्छा है 
बह | 

उसे उस दिन का स्वप्न याद आया । स्वप्न के मुकदसे का सिर्णय और 
भरने का किनारा भी उसके सत के सामने ऋूलने लगा। फिर उसे पुकार सुनाई 
दौ--“चचला तुम मेरी हो ?” और वह आात्म-विस्मृति मे लीन हो गई । 

तो क्‍या सचम॒च जीवन उससे विवाह का प्रस्ताव कर रहा था ? वह “ 
इसे नही मान सकती । इन्दोर सें, आमने-सामने कहाँ उसने विवाह की बात 
की थी ? परन्तु यदि उसका यही आशय हो ? यदि उसके हृदय में यह भावना 
तई पेदा हुई हो ” परन्तु पत्र से यह कहाँ प्रकट होती है ? वह तो इस प्रकार 
के पत्र सदेव लिखा करता है। भला, काश” से आरम्भ होने वाले अनुच्छेद 
में तो कोई ऐसा भाव नही है ? 

उसने अ्रनुच्छेद फिर पढ डाला । इसका अर्थ बसा हो भी सकता है 
झौर नही भी । उसका यह आशय होता तो मुझ से साफ-साफ क्यो न कहता ? 
ओर क्या वह इतना भी नहीं समभता कि पत्र में इस प्रकार की बात नहीं 
लिखनी चाहिए ? क्या वह मेरी बदनामी की जोखिम उठायेगा ? 

जीवन स्पष्टवादी है श्नौर उसने प्रत्यक्ष मुझ से कुछ नहीं कहा, श्रतएव 
यह निष्कर्ष सही नही है। 

जीवन बुद्धिमान है और वह मेरी बदनामी को जोखिम नहीं उठा 
रूव 7, अतएवं यह निष्कर्ष सही नही है । ं 
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जीवन मेरा स्नेही है और भावक भी है और उसके पत्रों में स्नेह तथा 
भावुकता का पुट होना स्वाभाविक है, श्रतएवं यह निष्कर्ष सही नहीं है । 

उसने सान लिया कि पत्र की समस्या हल हो गई । परन्तु क्या सच- 
समुच वह हल हो गई थी ? तो वह अरब किस समस्या को सुलझाने सें व्यस्त 
थी ? उसने उस पत्र को उठाकर रख क्यो नही दिया ? उसे दूसरो से छिपाने 
को इच्छा क्यो होती है ? 

उसने श्रपनी देनंदिनी में पत्र की प्रतिलिपि कर ली श्रौर उसके नीचे 
लिखा-- 

“यह मेरा निजी पत्र है। श्रच्छा हो या ब्रा, किसी को इस पर श्रापत्ति 
करने का क्‍या अ्रधिकार ? मेरा विश्याण है कि इसमें भावप्रवरण हृदय के स्नेह- 
सिक्‍त उद्गार-मात्र अंकित है, जिर उत्कटता के साथ व्यक्त किया गया है। 
इसमें वेदना प्रकट है, वेदना प्रच्छन्न है । वेदना अपने श्रात्मीय पर ही प्रकट 
की जाती है। में उसकी आत्मीय हूँ । वह मेरा भ्रात्मीय है। उसने श्रात्मीयता 
की माँग पूरो की है । उसका पत्र उसकी और मेरी दृष्टि से सर्वेधा उचित और 
आ्रापत्तिरहित है। समाज कदाचित्‌ उसमे दोषान्वेषण करे परन्तु क्या समाज 
सेव सही मार्ग पर रहता हे ? हम व्यक्ति ही समाज का निर्माण करते हे। 
हमारी ही सचाई पर समाज का सचाई का दुर्ग खडा है। हमारी झ्ात्मा ही तो 
हमारी सचाई का निर्माण कर सकती है ? में सच्ची हैं। मेरा विश्वास है कि 
जीवन भी सच्चा है। ध् 

दुपहर को जया दोडती हुई चंचला के पास श्राई । उस समय चंचला 
वाचनालय में बेठो हुई एक सासिक पत्रिका के पन्‍ने उलट रही थी । उलट 
रही थी' इसलिए कि किसी विषय में गम्भोरतापुर्वक ध्यान लगाने की उसको 
सन-स्थिति नहीं थी । 

जया ने श्रत्यन्त प्रफल्लता के साथ कहा--“दीदी, मेने एक बहुत 
श्रच्छा चित्र बनाया है ।” और उसने अपनी चित्र-पुस्तिका उसके सामने रख- 
कर पन्‍ने खोलना शुरू कर दिया । उसे क्या परवाह थी कि चंचला का ध्यान 
कहाँ है श्रोर बहु उसका चित्र देखना चाहती है या नही ! 

चित्र निकालकर जपा ने उसे दिखलाया । दोनों श्रामने-सामने बेढी 
थीं। जया ने समझा, उलटी ओर बंठकर चित्र समझाया नहीं जा सकता, इस- 
लिए वह जशीघ्रता से चंचला की बगल में थ्रा गई । जल्‍दी में उसके पैर से 
चंचला के हाथ की अंगुली कुचल गई और उसके मुँह से सहसा वेदना की एक 
दंबी हुई श्रावाज्ञ निकल पड़ी । चचला ने श्रपनी अंगुली को सहलाते हुए 
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कफ्िडकी तथा उलाहने के स्वर में कहा--“कंसी फूहड है |” 

जया लजा गई । उसका उत्साह गिर गया और उसने खिन्‍नता के साथ 
कहा--“मेने जान बूभकर थोडे हो तुम्हारी अंगुली कुचल दी है ।” 

ग्रब तक चचला सावधान हो चुकी थी। उसके हाथ का दर्द भी सिट 
गया था। वह जो ञ्रब तक अपनी अँगुली पकडे देख रही थी उसे छोडकर 
ओर प्यार के साथ जया के गाल पर एक सीठा चपत लगाकर बोली--- 
“जान-बूभकर न करने पर ही 'फ्हड' की उपाधि भिलर्त। है। अच्छा, बता 
अपना चित्र ।” 

जया प्रसन्न हो गई। उसमें फिर उत्साह श्राया । चित्र दिखलाया भ्रोर 
देखा जाने लगा। 

अनेक रगो का मिश्रण | सुन्दर-असुन्दरता ! देखते ही चंचला हँस 
पडी । जया भी हँस पडी । 

मोटा-सा-धड, पतले-पतले पैर, दोनो प॑जे समानान्तर श्राग्नेय दिशा को 
शोर, छाती भुकी हुई, एक हाथ का रुख डडा मारने का, दूसरा हाथ पीछे 
खिचा हुआ--मानो भागने की तेयारी से हो, सिर बडा, अ्रॉखें बड़ी-छोटी, 
कान बहुत लम्बे, नाक्ष टेंढी, मुँह बहुत छोटा और विक्ृत, सिर पर सीको के 
समान खडे बाल, साथे पर त्रिपुण्ड--ऐसा एक पुरुष ! 

सामने एक बहुत छोटा बच्चा-- निर्दोष और सुन्दर ! 

बच्चे के सामने लिखा है--“बाबा, तुम कौन ?” 

त्रिपण्डधारी से कहलाया गया है ---/दूर हट, नही मार दूगा। .. 

बच्चे के सामने दूसरा प्रश्न लिखा है--“तुमाएं छीग कॉ ऐं ?” 

चचला हँसती-हँसती लोट-पोट हो गई। जया ने भी निर्माता के गौरव 
का पालन करते हुए उसका साथ दिया । 

इतने ही में छुट्टी की घटी हुई और बहुत-सी छात्राएं वहाँ एकत्र हो 
गईं। गिरिजा, वसुधा, सीनाक्षी, सभी आईं। सब ने चित्र देखा ओर 
सब हँसी । 

मीनाक्षी ने कहा--“पुरुष और स्त्री के सम्बन्ध में यह चित्र बिल्कुल 
उपयुक्त है ।” कुछ बालिकाओं ने इसका समर्थन किया । एक ने कहा--“चित्र 
में पुरुष का रूप यही होना चाहिए ।” कुछ इस मत के विरुद्ध रही, उन्होने 
नाक-मुँह सिकोड लिया । 

विनोद का रंग गहरा हो रहा था और इसी बीच गिरिजा बोल उठो -- 
“इस लड़के की जगह लड़की बनानी थी, फिर यह चित्र पूर्ण हो जाता।* 
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अन्‍य बालिका प्रो ने इसका अनुमोदत किया और ह/स-परिहास की मात्रा 
कायम रही । 

चंचला भी बराबर हास्य में योग दे रही थी, परन्तु उसके चेहरे पर 
उन्मुक्तता की भलक दिखाई नही पडती थी । एक बालिका ने दूसरी का ध्यान 
उसकी ओर श्राकषित करते हुए कहा--“अभिमान की कोई सीमा हो नही 
दीखतो !” 

दूसरी ने व्यंग्य से उत्तर दिया--“दीदी जो है ।” 

तीसरी छोटी बालिका तिनककर बोली--“इस तरह की विषेली बाते 
क्यो करती हो ? बह तो किसी से बोलती भी नही, फिर भी उनके प्राण नही 
बचने देती । ” 

“तुमको हमारी बातो से क्‍या ? तुम्हें क्यों बुरा लगता हे ?- एक ने 
आवेश में आकर उत्तर दिया। 

वह बालिका चुप होकर बहाँ से हट गई । 

चंचला के रुख़ में कोई परिवर्तन नही हुआ । उसने इन बातो को सुना 
ही नहीं । श्रौर बहुत सी बालिकाशो ने भी इनसे कोई रस नही लिया। 

इधर चित्र की मीमासा जारी थी। 

गिरिजा की बात सुनकर मानो वसुधा ने विरोध किया | उसने कहा--- 
“नहीं, यह श्रर्थ बिल्‍्कूल ठीक नही है। इससे स्त्रियों की हीनता सिद्ध होती है ।” 

कानन्‍्ता ने उत्तर दिया --“श्रच्छा, तो अब श्राप श्रपना भाष्य कीजिए ।” 

झ्यौर वसुधा ने श्रारम्भ कर दिया-- चित्र ब्रिल्कूल स्पष्ट हे। यह जो 
ग्राधा मनुष्य और श्राधा बेल बनाया गया हे, वह अश्रपना परिक्षय श्राप दे रहा 
है । ढीली घोती, उघारा बदन, माथे पर त्रिपुण्ड, इसका 'पोगा पडित' होना 
दिखाता है। सामने जो बच्चा है वह श्रस्पुब्यों का प्रतोक है । श्रस्पृश्य सीधा- 
सादा, भोला-भाला, ग्ररीब, दुर्बल होता ही हे । कष्टो से उसकी बाढ़ सारी गई 
है। पोंगा पंडित मालपुए उडा-उडाकर दूसरों से बडा कहलाकर, दिन-भर 
बेकार पडा-पड़ा, फूल गया है। उसके कान--लम्बकर्ण--उसकी मू्खता का 
परिचय देते हे गे 

कानो की व्याख्या ने फिर हँसी का समां बाँध दिया । 

जुबेदा बिना स्पष्ट किये न रह सकी | बोली --“'मगर बड़े कान तो गधे 
के मशहूर हे 

वसुधा को कहना पडा--'हाँ, इसके कान गधे के ही है । परन्तु श्रावेश 
इसमें छुट्टे बेल का है। गधा सबको मारने थोडे ही दौड़ता है ।” 
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कुछ बालिकाओं को यह व्याख्या पसन्द आई; कुछ को नहीं । वसुधा ने 
देखा, चंचला के हृदय में कुछ भ्रधिक गुदगुदी नहीं हो रही है, इसलिए उसमे 
उसे हाथ से ही गुदगुदा दिया और जब वह भी खिल पडी तो व्याख्या झागे 
बढ़ी -- 

“यह अ्स्पृदय बच्चा इस गर्देभ-बबभ पडित के पास झा गया और 
कोतृहल-बश अपना भोला प्रदन कर बेठा--“बाबा, तुम कोन ?” बंचारे को 
इतनी बात भी पोगा पडित सह ने सका। मारने को तेयार हो गया। बच्चे 
के घर में बेल है। वे उसे बहुधा सीग मारने दोड़ते है, इसलिए जो भी 
मारने दोडता है उसे बच्चा बेल ही समझता है। उसने इसे भी बेल समझा 

बालिकाएँ फिर हँस पंडी । 

बसुधा गम्भीर भाव धारण किये झ्रागे बटती गई--- 

“परन्तु बच्चे को स्मरण हुआ कि बेल के तो सीग होते है और 
इसके हे ही नही । इसलिए उसने अ्रपना दूसरा प्रइन किया--“तुमाएं छीग 
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सब बालिकाएँ वयुधा के पक्ष में हो गई । कुछ ने तो तालियोँ भी पीट 
दी । केवल चंचला ऊबने लगी थी । वसुधा कुछ रुकी और फिर बोली-- 
“इस चित्र मे एक कविता की कमी है, उसे में पूरा किये देती हूँ । जया, लिखों 
इसके नीचे--- 

तबीयत बुरी सही पे किस्मत बुरी नहीं। 
हे लट्टु हाथ मे कि फोड़ दूं गा सर तेरा ॥” 

और झब सभी का बॉध टूट पडा। एक बार तो '“े-हेसी रानी 
चंचला भी दिल खोलकर हँसे बिना न रह सकी । 

उधर नाइता लाने वाली बालिकाशो ने पुकार लगाई तो सभा विर्साजत 
हो गई, परन्तु बसुधा की कविता सब लोगों के होठों पर बस गई । 

चचला का नाइता जया ने ऋकपट लिया ओर बोली--“इनाम नहीं 
दोगी ?” 

चचला ने प्रकट प्रसन्‍नतता और स्नेह से कहा-“से सचमच ही तुझे इनाम 
देना चाहती थी, जया ।* 

“तब तो तुम्हे खाना ही होगा ।--जया ने साग्रह कहते हुए नाइते 
का बतंन उसके सामने सरका दिया ! 

चचला को खाना पडा, परन्तु इतनी श्ररुचि के साथ शायद ही कभी 
उसने नाइता किया हो । तिस पर आज नादते का पदार्थ- विशेष स्वादिष्ट था। 


72६ हृदय-मथन 


ऐसा क्यो हुआ ? 

जब चचला ने पहले-पहल चित्र को देखा तो अपनी प्यारी जया के 
नटखट स्वभाव के व्यक्त परिचय के रूप से उसने उसे बहुत पसन्द किया । 
परन्तु बाद में चित्र की जो व्याख्याएँ हुई उनसे उसका दिल हिल उठा। 

चित्र में जब नारी और पुरुष का सम्बन्ध स्थापित किया जा रहा था उस 
समय वह अपने भावों जीवन श्रौर समाज की विपमता पर विचार कर रही थी। 
प्रस्तुत चित्र से भी एक भयकर चित्र उसके सामने आ्राकर खडा हो गया था। 
एक ही भलक में वह नारी के प्रति श्राततायी पुरुष के समस्त अत्याचारो को 
देख गई । नारी की अशिक्षा, उसकी शारीरिक और मानसिक दुर्बलता, उसकी 
सामाजिक दुरवस्था और उसकी सम्यक दासता का एकमात्र कारण पुरुष को 
समभकर वह सिहर उठी । उसने श्रपनी निस्सहायता का अनुभव किया और 
उप्तका हृदय एक बार ज्ञोर से उछलकर बठ गया । 

वसुधा की व्याख्या शरू हुई तो उसे वह भी ठीक लगी । किसी बात 
को हलके मन से ग्रहण करना मानो वह भूल ही गई थी। प्रत्येक बात में उसे 
गम्भीरता मालूम होती, प्रत्येक बात वह झपने पर उतार लेती ओर प्रत्येक 
बात उसके हृदय पर प्रभाव डालती । वतुधा का विनोद समस्त श्रोतामण्डली 
को गदगदा रहा था, परन्त्‌ अ्रकेली चचला उससे दूर भागना चाहती थी। 
यद्यपि उस समय उत्ते झ्पती आझ्ान्तरिक व्याफुलता को छिपाने और प्रकाइय 
रूप में हंसी-खशी में सम्मिलित रहने का भरसक प्रयत्न किया, तथापि यदि 
कोई मनोवेज्ञानिक वहाँ पर उपस्थित होता तो वह स्पध्ठ देख सकता कि उसकी 
मनोदशा साधारण नही भी । 

झौर, क्या किसी ने उसकी मनोदशा पहचानी नहीं ”? छोटे बच्चे और 
साथी-सगी श्रपने निकट रहने वाले लोगो के लिए बड़े-से-बडे मनावेज्ञानिक होते 
हैं । एक दृष्टि में वे श्रपने निकटस्थ की स्थिति हृदयगम कर लेते हैं । अतर 
केवल इतना होता हे कि वे वेज्ञानिक ढंग से श्रोर वैज्ञानिक भाषा में बोल नहीं 
सकते । सो, उसके साथ को बालिकाओं ने भी तो उसकी मानसिक स्थिति को 
समभकर किसी-न-किसी रूप में व्यक्त कर दिया था। 

परन्तु चचला में व्यवहार की सास्कारिकता थी | गुरुकुल और बनिता 
श्राश्रम में रहकर उसने अपने माता-पिता से प्राप्त सस्कारों को यर्थेष्ट बिकसित 
किया था। अतएवं वह अपने सानसिक कष्ट को यथासम्भव दूसरों पर प्रकट 
न होने देती थी । जया के आग्रह से नाइता करके उसने अपने इसी सस्कार 
का परिचय दिया था 


जया की चित्रकारी 22७ 


जब से उसने वसुधा की बनाई हुई कविता सुनो, तब से वह बराबर 
उसके मन में घमती रही । समाज की अवस्था का सच्चा चित्रण उसे उन दो 
छोटी-छोटी विनोद-पुर्ण पक्तियों में प्राप्त होता था। धामिक, आर्थिक, राज- 
नीतिक और सामाजिक सभी क्षेत्रों में वे दो पक्तियाँ उसे सत्य प्रतीत होती 
थीं । उसे दिखलाई देता कि सभी जगह कुछ भप्यवान लोग श्रपना ठेका कायस 
किये बेठे हे। साधन-सम्पन्त अपने साधन के मद में साधन-हीनो को संत्रस्त 
करते रहते है । 

उसका ध्यान व्यापक विश्व की ओर गया । सर्वत्र सबल-निर्बल, सम्पन्न- 
विपन्न का संघर्ष उसे दिखलाई पडा । क्षण भर के लिए उसने सोचा कि यह 
सृष्टि का नियम है, अत' इसे स्वीकार कर लेने में ही कल्याण है । परन्तु तुरन्त 
ही उसकी श्रन्तरात्मा ने विद्रोह किया। इस स्थिति को क्यो स्वीकार किया 
जाय ? इसे नेसगिक भी तो वही बताते हे, जिन्हें इससे लाभ है। कितनी 
नेसगिक बातों को वे मानते है ? क्या प्रत्येक व्यक्ति का सुख और उन्नति की 
आकांक्षा करना नेसगिक नहीं है ? उस प्राकांज्षा का आदर क्‍यों नहीं किया 
जाता ? उन्हे उनकी आ्राकाक्षा-पूर्ति में सहायता क्‍यों नहीं दी जाती ? जब वे 
विद्रोह करते है तो उनके दमन का प्रयत्न क्यो किया जाता है ? यह सब 
अ्रन्याय है, अ्रसत्य है, स्वार्थ है, श्रत्याचार है। इसके विरुद्ध सप्राम छेड़ना 
ही होगा । 

परन्तु सम्राम ? संग्राम कसा ? सग्राम कंसे ? सप्राम किससे ? उस दिन 
तो मेने निर्मला से कहा था कि यह समय सप्रास छेडने का नहीं, एकता करने 
का है। फिर, सग्राम या एकता ? सग्राम पहले, एकता बाद में ? एकता 
पहले, सम्राम बाद में ? तो कया सचमुच सग्रास झनिवार्य है? भय बित 
होइ न प्रीति---क्या यह उक्ति सही है ? “बक्र चन्द्र्माह प्रसे न राहु--श्ष्या 
यह भी ठीक है ? नही, भय से प्रीति कंसे होगी ? उससे तो सनुष्य कपटाचार 
में, कुटिलता में प्रवृत्त हो जायगा । फिर कया ? 

उसके मन सें इतिहास-शिक्षक से बातें करने की बात और भी पक्‍की 


हो गई। 


श्८ 
प्रणयी नहीं सखा 


फ् ९ कप 
ध्या हुई और चचला के आचार्य के पास जाने का समय ग्राया । 


उसने जीवन का पत्र ले लिया और तरह-तरह के विचार करती 
हुई चली । श्रपती कोठरी से आचाय॑ के कमरे से पहुंचने तक न जाने कितने 
विचार उसके मस्तिष्क में ग्रायें और चले गये । उसने जीवन के सम्बन्ध में 
सनोरस कल्पनाएँ की और उनसे विभोर हो उठी । उसने अपने और उसके साथ 
का एक भयकर चित्र भी देखा और वह कॉप उठी । परन्तु यह सब उतनी ही 
देर के लिए था । जब वह श्राचार्य के कमरे में पहुँची तब तक उसका मन 
शाग्त हो चुका था । 


ग्राचार्य ने किचित्‌ मुसकराकर सौम्यता के साथ उसका स्वागत किया 
झ्ौर उसे प्यार के साथ अपने पास बंठाकर, कुछ इधर-उधर की बातें करने के 
बाद मल विषय श्रारम्भ किया । चचला ने पत्र उनके हाथ में दे दिया और 
उन्होने एक बार फिर से उस पर दृष्टि फेरने के बाद पूछा---क्या ख्याल हे 
इस पत्र के बारे में, चचला 


“पत्र तो अच्छा है ।* 

श्राचा्य कदाचित्‌ यह॒ उत्तर सुनने की श्रपेक्षा न करते थें। पत्र को 
(वबचित्र' जानकर उन्होने उसके विषय में श्रपनी धारणा बनाई थी और उनके 
मन में तक की जो दिशा बेठ गई थी, वह इसी श्राधार पर थी। दूसरी दिशा 
में उनकी तैयारी थी ही। नही, वह कुछ क्षणों के लिए विचार में पड गये । 
फिर उन्होंने दूसरा प्रदत किया--“उससें खटकनेवाली कोई बात नही हे ?” 


चंचला ने पूर्ववत्‌ गम्भीरता से उत्तर दिया--“मुभे तो नहीं मालूम 
हुई ।/-- और स्पष्ट था कि उसने यह बात निष्कपट भाव से कही । 


“ऐसे पत्र तो समझदार यूवक-युवती एक दूसरे को नही लिखते ।” 
“मैंने कभी किसी दूसरे के पतन्न नही पढ़े ।” 


ग्रणया नहीं सखा ९१६ 


अब आचार्य को कुछ उलझन हुई--पह लड़की यही महसूस करती 
है या मुझ से केवल तक करना चाहती है ? पहली बात ही उन्हें श्रधिक जेंची, 
किन्तु उत्सते उनकी कठिनता हल नही होती थी । उन्हे पत्र का एक-एक दशाब्द 
प्रेम-संदेश से श्रोतप्रोत मालूम होता था। उस पर चर्चा करने का श्रर्थ था 
प्रेम के जेसे सुकुमार विषय पर चर्चा करना। उससे क्‍या कहें ? वह कुछ 
गलती-सी महसूस करने लगे। कोई महिला बातें करती तो श्रधिक श्रच्छा 
होता । परन्तु गृह-व्यवस्थापिका के श्ननुरोध से उन्होंने यह कार्य अपने ऊपर 
ले लिया था, श्रब छोड कंसे दें ? शब्रन्ततोगत्वा उन्होंने श्रपना सारा बल इकट्ठा 
करके बात को झागे बढाया। 

“क्या तुम यह भी महसूस नहीं करती कि पत्र अनावश्यक भावनाओं 
शोर ख़शामद से भरा हुत्ना है ?' 

“जीवन सच्चा और साफ है। वह खुशामद नहीं करता । रही भाव- 
नाग्नो की बात, सो श्राप तो कहते थे कि अ्रयती भावनाओ्रों को सुन्दर-से-पुन्दर 
रूप में व्यक्त करने का प्रयत्न करने से मनुष्य का आन्तरिक विकास होता है । 
फिर इसमें क्‍या दोष है ?” 

“तो तुम्हारा विध्वास है कि उसने अपनी सच्ची भावनाप्रों को ही 
काव्पात्मक भाषा में व्यक्त किया है ?” 

धजी 

/तुस्हे थे भाव श्रच्छे मालूम हुए ? इनसे प्रसन्‍तता हुई ?” 

“बहु मेरा बहुत प्यारा सल्ला है। उप्तके सावारण पत्र से भी मुझे हुब॑ 
होता है ।” 

श्राचार्य को जिस बात पर विव्वास नहीं हो रहा था, श्रब वही उनके 
सन में जमने लगी । क्‍या वहीं ठीक है ? परन्तु पुछें कप्ते ? सकोच ने एक बार 
फिर धर दबाया और उन्होंने फिर साहस किया । आखिर भूमिका बॉधने लगे। 
पहले उन्होंने उसे विद्वास में लेने के लिए कुछ बातें कही, कुछ अ्पनापन 
जताया, कुछ उसका भ्रात॒भाव जाग्रत करने का प्रयत्त किया और जब उससे 
गलत न समभने का पुरा प्राइवासन सिल गया तब उन्होंने पुछा-- 

“तुम लोगों के बीच विवाह की कोई बात तो नही है ”” 

चचला के लिए यह प्रहन श्रपेक्षित था भी और नहीं भी । उसे 
सुनकर वह लजा गईं । उत्का चेहरा भ्रारकत हो उठा, हृदय धड़कने लगा। 
शायद वह उत्तर देने झोग्य श्रवस्था में रही ही नहीं । परन्तु उत्तर तो देना 
ही था श्रौर उसने कहा--- 
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“जी नही ।” 

(बिल्कुल सच कहती हो ?--प्राचार्य ने पूरी बात खुलवा लेने के 
ख्याल से कहा । 

“जी हॉ|“--सक्षेप में उत्तर मिल गया । 

ग्राचार्य श्रव पुरी उलभन में पड गये । उन्होने मानसश्ञास्त्र के समस्त 
ज्ञान का आकलन करके परिस्थिति को यथार्थ रूप में समभने का प्रयत्त किया । 
परन्तु जैसे-जैसे उन्होंने गहरा खोदा, बेसे-वेसे अधिक घने जाल में फेसते गये। 
अ्ाखिर बात को समाप्त करना ही उचित समभकर उन्होने कहा-- 

“देखो चंचला, मुझे दुनिया का थोडा-बहुत अनुभव हे। वह पक्‍का 
श्र ऋऋ्रुटिहीन ही है, ऐसा तो में नही कह सकता, फिर भी श्रायु ओर उत्तर- 
दायित्व के कारण वह तुम्हारे अनुभव से श्रधिक हो सकता हे। तुम 
मानती हो ?” 


“जी हाँ ।” 
/तो, मुझे इस पत्र सें विवाह की भावना छिपी हुई दिखलाई पड़ती है। 
“हो सकती है ।” 


“और तुम तो विवाह करना ही नही चाहती ?” 

“नही, में उप्ते केबल बाल-सखा मानती हूं ।” 

“तो, यदि यह बात एकागो है, तो इसका अन्त श्रत्यन्त दुखद हो 
सकता है। 

/तो सुझे क्‍या करता चाहिए ?” 

“में तुम पर विध्वास करता हूँ, श्रतः इस समय अधिक न कहेंगा ! 
तुम स्‍्वय ठठे दिल से विचार करो। भेरो सहायता तुम्हें सदा सुलभ हे। 
जब श्रावश्यकता हो मेरे पास झ्ाना ।” 

भ्जी 

“और सुनो, मुझे गलत न समझना । में विवाह का विरोधी नही हैं । 
केवल किसी काम को छिपाकर करने के विरुद्ध हें । यदि तुम्हारे हृदय के किसी 
कोने में भी विवाह की भावना छिपी हुई हो तो मुझे अपना सहायक भाई 
समभना । कोई बात छिपाना मत ।” 

“जी हॉ ।---कहकर चंचला चली गई । 

श्राचार्य को उससे बात करके कुछ विशेष सतोष नहीं हुआ । उसके 
श्रोर जीवन के बीच में जिस प्रकार का पन्न-व्यवहार हो रहा था, उसे वहु कितना 
भी प्रयत्त करने पर विवाह की भावना से श्रलग न कर पाये । किन्तु चचला 
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पर अविश्वास करने का उनके पास कोई कारण नही था। वह भूठ नहीं बोल 
सकती थी । परन्तु वह सोचने लगे कि लज्जा और सकोच तो भारतीय नारियों 
की नस-नस में भिदा होता है, फिर क्या यह सम्भव नही कि बह इसी कारण 
अपने सच्चे मनोभावों को प्रकट न कर सकी हो ? 

इस तक के समर्थन में एक शअ्रन्य कारण भी मिल गया। उन्होंने 
चचला के साथ की अ्रपनी बातो पर पुनविचार किया, अपने प्रइनो और उसके 
उत्तरों को श्रपने सन में दुहराया, चचला के सुक्ष्म उत्तरो पर विचार किया। 
चंचला ने अधिकाश प्रइतो का उत्तर 'हॉ-नही' की भाषा में दिया था। वह 
सोचने लगे कि यदि उसे सकोच न होता तो वह विस्तार से बाते करती, कुछ 
मेरी सुनती शोर कुछ श्रपनी कहती । परन्तु ऐसा नहीं हुश्रा। फिर उन्होने 
उसके चेहरे ओर चेहरे पर प्रतिबिश्बित भावों को स्मरण किया। वह निदचय 
ही सिर नीचा किये हुए बातें करती थी । एक बार भी तो उसने मेरे चेहरे की 
ग्ोर देखकर बात नही की । 

बहुत ऊहापोह के पदचात्‌ उनके मन में यह बात जम गई कि उससे 
अ्रवदय ही अपने सन से छिपी हुई बातें मुझ से नही कही । इसमें वह उसे दोषी 
नही मानते थे । यह तो सस्कारों का परिणाम है और आवश्यक नही कि ये 
सस्कार बुरे हो । फिर, यह भी तो हो सकता है कि विवाह की भावना श्रब 
तक उसके अ्रन्दर जागप्रत ही न हुई हो । परन्तु यदि भावना के सुप्त होने का 
प्रदन हो तो, श्राज नही कल, वह जाग्रत होगी ही । इस प्रकार के पत्र उस 
भावना को जाग्रत करने में सहायक होगे । और यदि इस प्रकार के पन्न चलते 
रहे, दोनों का प्रेम इसी रूप से बढ़ता गया, परन्तु परिस्थितियों ने दोनों को 
मिलने न दिया, तो दोनो का ही जीवन नष्ट हो जायगा । 

कुछ करना अवश्य होगा, परन्तु कया / जबरन पत्र रोक दिये जायें ? 
इसका परिणाम तो उलटा भी हो सकता है । समक्राकर रोका जाय ? परन्तु, 
यदि थे दोनो विवाह करना चाहते हों तब तो क्या यही श्रच्छा न होगा कि 
इनमें पत्र-व्यवहार जारी रहे, ये एक-दूसरे को जानते रहे, पारस्परिक प्रेम बढता 
रहे ? पतन्र-व्यवहार रोक देने से भी तो श्रनर्थ हो. सकता है ? दोनों के बीच 
अस्वाभाविकता और भ्रम फल सकता है। इसकी प्रतिक्रिया इनकी पढाई स 
भी बाधक हो सकतो है । तो क्या पत्र-व्यवहार चलने दिया जाय ? इससे 
आ्राश्रर की बदनासी हो सकती है । इसका परिणास दूसरी बालिकाशों पर भी 
हो सकता है। 

अन्त में उन्होंने निश्चय किया कि सेठजी से परामर्श किया जाय। वह 


कु हृदय-मं थन 


सेठजी से मिलना ही चाहते थे। इस समस्या ने श्रावश्यकता को बढाकर भेट 
के समय को निकटतम खीच दिया । 
उधर चचला के मन में विचार उदित न होते यह असम्भव था। उसका 
ग्रब तक का सारा जोवन अपने अन्तहव नही को निबठाने में ही व्यतीत हुश्रा है । 
ग्राज स्थिति कुज कोमल हो गई हो, सो भी नहीं। श्राज उसके सन की उल- 
भझन सुलक्काय नहीं सुलकती । उसकी मात्रा भी अश्रधिक हे श्रौर विषमता भी । 
उसने उसे भ्रविराम चिन्ताशील बना दिया है। सो, उसने भी सनोमथन किया 
ही, परन्तु आज उसकी इस प्रवृत्ति में तीक्षणता क्‍यों नही थी ”? 
उसने भी आचार्य के साथ की सब बातो को स्मरशश किया ओर उसके 
मन में श्राचार्य के दो दाब्द गजने लगे---/सहायक भाई कितनी सहानुभूति 
सिली उसे इन दो दाब्दो में ! 
उसते दूसरी बातो को याद किया---्या मेरे सन में विवाह की भावना 
छिपी हुई है ” कभी उसे प्रतीत हुआ--“शायद ” कभी उसे लगा--'नही 
तो !” और “नही तो” पर ही जोर रहा और श्रन्तिम निर्णय वही रहा । 
फिर उसने पत्र के ओऔचित्य-प्रनोचित्य पर वित्वार किया । उसमे उसे 
कोई भ्रनोचित्य दिखलाई नहीं पडा । जोबन के सन्तनिकर्ष को कल्पना करके 
बहु विभोर हो उठी । एक क्षण के लिए बह एक सुन्दर, समगलभय, श्रानन्दमय, 
पावन भविष्य का स्वप्न देख गई । कितना आह्वाद | कितती विभोरता 
एक बार फिर विवाह का प्रइन उसके सामने श्रा खडा हुआ। नारी 
शोर पुरुष, स्पृशय और श्रस्पृश्य, बापु श्रोर श्रस्सा, उनके कार्य की पुति--सब 
एक के बाद एक उसके सामने आ्राये श्रौर वहु कह उठी--“नही, यह नही हो 
सकता ।” 
उसने जीवन को उत्तर लिखा। उसकी कुछ पक्तियों ये थी--- 
“तुम्हारे पत्रो से मेरा सन नाचने लगता हे ओर में श्रपने 
बाल-सखा की स्मृति में विभोर हो उठती हूँ । कितनी-कितनी बार से 
तुम्हारा एक-एक पत्र पढ़ती हैँ |! कितना काव्य श्रौर कितनी पवित्रता 
मुभे उनमें दिखलाई पडती हे | ४” 
“तुम्हारा पिछला पत्र हमारे झ्रातायें ने भी पढ)।। उसको 
लेकर तुम्हारे सम्बन्ध में बहुत-सी बातें हुई । ** 
“सझ्ले भो ऐसा लगता हे क्रि कही हम दोनों एक साथ 
रहते ! परन्तु में जानती हुं कि यह प्रसम्भव है। तुम्हे वहाँ पढ़ना हे 
झौर मुझे यहाँ ही । पढ़ने के बाद बापु का काम पूरा करना ही मेरा 
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एकसात्र ध्येय हे । उनका काम करने के लिए से जीवन-भर स्वतन्त्र 
रहना चाहतो हूँ । इसमे शायद कष्ठ हों, अ्रयुविधाएं हो, परन्तु मुझे 
जो सन्तोष मिलेगा वह श्रतुंलीय होगा।'.. ! 
“एक बात श्र । तुम्हे श्रवश्य भ्रच्छी लगेगी। तुम्हारे पत्रों 
में काव्प होता हे किन्तु उसकी रचना व्यक्ति को लक्ष्य करके की 
जाती हे--बहुधथा मुर्भ लेकर । इससे क्‍या तुम्हारी कवि-प्रतिभा क्‌ठित 
झोर सकुचित न होगी ? परमेश्वर को इस असीम और चमत्कारपूर्ण 
सृष्टि में मनोरम विषयो का श्रभाव नही है। तुम सूक्ष्मदर्शो भी हो, 
न-कुछ में भी कुछ खोज निकालते हो। फिर झपनी उस प्रतिभा का 
उपयोग क्यो नहीं करते ? श्रब करोगे ? मुझे इससे भ्रधिक सुख 
मिलेगा । ** 
पत्र उसने गृह-व्यवस्थापिका को पत्र-पेटी में डाल दिया। गृह-व्यवस्था- 
पिका ने भेजने के पूर्व उसे पढ़ा और श्रावश्धक समझकर आचार्य को भी पढ़ा 
दिया । श्राचार्य ते उसकी प्रतिलिपि ले ली और उसे जाने दिया। 

कुछ दिन बाद श्राचार्य उमापति सेठजी से मिलने गये श्रौर उन्होंने 
भ्रन्य विषयो के साथ-साथ चचला की समस्या पर भी उनसे परामर्श किया। 
सेठजी ने कहा --'चचला की प्रवृत्तियो को बारीकों से समभने का प्रयत्न 
कीजिए, जीवन के सम्तन्ध में भी सच्ची जानकारी प्राप्त कीजिए । भ्रावश्यक हो 
तो ग्वालियर जाऊर उससे मिल भी झ्राइए, परन्तु विवाह की कोई चर्चा न 
हो । जेल से छूटने पर में सब ठोक कर दूंगा ।” 


५१€ 
अस्पृश्य नहीं 


ग्रा श्रम लौटने पर आचार्य ने कार्यकर्ताश्रो की एक सभा की, और 


उसमे सब छात्राग्रो का मनोवेज्ञानिक अ्रध्ययत करने का निइुचय 

किया गया । इसके पदचात्‌ सप्ताह के अ्रन्त में कार्यकर्त्ताश्रो की जो रिपोर्ट मिली 
उसके अ्रनसार निर्मला का नम्बर सब वृष्टियों से पहला रहा । चचला के विषय 
में लिखा गया था--/चिन्तनशील, करुरा-प्रिय, श्रस्थिर, सुकुमार स्वभाव, 
श्रात्म-सयम में प्रयत्नशील, सुब॒ुद्धिमती, बहुधा नियमित ।” 

रिपोर्ट के फलस्वरूप श्राचाय ने निर्मला को छात्राश्रों का एक कज़ा- 
मण्डल स्थापित करने की प्रेरणा दी । निर्मला ने छात्राओं की सभा करके उन्हे 
कलामण्डल स्थापित करने के लिए तेयार किया और उसके कार्यो का नि३चय 
होने लगा। चित्रकारी, नाट्य, संगीत, शिल्प, बाद-विवाद, साहित्य श्रादि 
अनेक विषय सूचित किये गये और जब निइच्य होना श्रसम्भव दिखलाई पडने 
लगा तो शिक्षकों की सहायता से कार्यक्रम बनाने के लिए एक छोटी-सी समिति 
बना दी गईं। 

ग्राचार्य ने समिति को सहायता देकर ऐसी योजना बनवा दी कि सभी 
बालिकाओशो के लिए अ्रपनी-भ्रपनी रुचि के श्रनुसार कलाओो का श्रभ्यास करने 
की सुविधा हो गई । सेवा के लिए भी शनिवार का दिन निश्चित कर दिया 
गया । एक-सी रुचि वाली बालिकाश्रो की प्रलग-अलग टोलियाँ बना दो गई 
शोर विद्यालय के समय में शिक्षकों की सहायता की भी व्यवस्था कर दी गई। 
सेवा के कार्यक्रम में सभी छात्राओं ने सम्मिलित होने का निशुच्रय किया । 

चचला सेवा की एक टोली की नायिका और साहित्य की टोली की 
साधारण सदस्या बनी । 

इस प्रकार यह मण्डल उत्साह श्रौर उमग के साथ चलने लगा। शनिवार 
को बारी-बारी से दो-दो टोलियाँ ग्राम-सेवा के लिए जातों श्रौर शेष दिसों में 
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विद्यालय के भ्रन्दर अ्रथवा अन्य उपयुक्त स्थानों में विभिन्‍न कलाओझो का अ्रभ्यास 
किया जाता। मास में एक बार “प्रतिभा मण्डल' के तत्वावधान में उन कलाशो 
का प्रदर्शन होता और उत्त दिन समस्त अ्राश्रम से सोन्दयय, श्रानन्द एवं उत्साह 
का वातावरण फंल जाता । 


थोड़े ही दिनों के बाद “बलिदान नाटक के श्रभिनय का आयोजन किया 
गया । इसमें प्रत्येक कला-टोली को अ्रपनी-अभ्रपनी कला का परिचय देना था। 


चित्र-कला की टोली ने नयनाभिराम पट और सगीत की ठोली ने 
सुमधुर गायन तेयार किये। सेवा की एक टोली ने नाट्यशाला के अन्दर श्रौर 
बाहर सेवा का कार्य प्रहणा किया और इसकी नायिका रही चचला। साहित्य 
की टोली ने नाटक लिखा। वाद-विवाद, व्याख्यान, काव्य, नृत्य एबं शिल्प-- 
सभी के लिए नाटक में गुजाइश रखी गई । शिल्प की टोली ने उपयुक्त वस्त्र 
तेयार किये और सबने अलग-अलग शभ्रपता-अपना कास किया और सबने मिलकर 
सबका काम किया। 

सब कार्यकर्त्ताश्रो, नगर के कुछ प्रतिष्ठित व्यक्तियो और बाहर से श्राये 
हुए कुछ राष्ट्रीय नेताञ्रों को श्रामत्रित किया गया। नाटक के आरम्भ से श्रन्त 
तक बार-बार तालियाँ पिटी और ग्राचाययं, शिक्षक-शिक्षिकाश्रों तथा सचालक- 
मण्डल ने गौरव अनुभव किया। नाटक अपने ढग का निराला रहा और 
बालिकाशो को उसकी सफलता का महान श्रेय प्राप्त हुआ.। 


इस मास के श्रन्त में बालिकाओं की प्रवृत्ति-रिपोर्ट बहुत उत्साहवर्धक 
रही । उसमें बताया गया--- 

निर्मेला -- लोकसग्रह का सुन्दर परिचय दिया। 

मीनाक्षी---छोटी-छोटी बातो पर रूठना, प्रायः लुप्त सेवा में श्रग्रगण्य । 

कानता--विनम्रता का विकास, दूसरे गुणों का परिचय । 

वसुधा--काव्य और साहित्य में प्रगति, वाचालता में वेज्ञानिकता का 
समन्वय । 

चंचला--प्रसन्‍नता में वृद्धि, श्रस्थिरता में कमी, सेवा में श्रग्नगण्प, 
उत्साह का नियसन । 

दोष छात्राओं की सत्प्रवृत्तियों में भी कुछ-न-कुछ प्रगति दिखलाई दी । 

उत्साह और श्रविराम प्रगति के इस वातावरण से चचला के हृदय के 
श्रन्दर विराम कंसे होता ? वास्तव में श्रब॒ उसकी दो स्थितियों हो गई थी--एक 


?२$ हृदय-मंथन 


तो वह जिसका उसने दांशव से, कदाचित्‌ जन्म से ही, वरण कर रखा था, 
श्र्थात हरिजन श्रोर नारी होने की समस्या और उससे जीवन का समावेद्या, 
दूसरी, कलामण्डल से उत्पन्न उत्साह और उन्नति की स्थिति । दोनो के संघर्ष 
से या तो वह निखर रही थी, या कुचली' जा रही थी । 

जीवन को पत्र लिखने के बाद वह हिसाब लगाने लगी थी कि उसका 
पत्र कब पहुंचेगा । तीसरे दिन उसने सोचा कि आज सिल गया होगा और 
चोथे दिन सोचा कि कल मिल गया होगा श्रौर जीवन ने श्रब तक उत्तर भी दे 
दिया होगा । उस दिन से वह लगातार उत्तर पाने की उत्सुक प्रतीक्षा में निरत 
रही । छठे दिन पत्र श्रा ही जाना चाहिए था। वह समय से पूर्व ही अपने कमरे 
में बठो गह-व्यवस्थापिका के झाने की राह देखने लगी । 

भोजन के समय, जब सब बालिकाएँ एकत्रित हो गई , ग॒ृह-व्यवस्थापिका 
ने एक-एक बालिका का नाम पुकारकर पत्र बॉटने शुरू किये। चचला ने 
श्रत्यन्त उत्सुकता के साथ उनके हाथ के पत्रो की शोर देखा और फिर श्रपने नाम 
के पुकारे जाने की प्रतीक्षा करने लगी । प्रत्येक नाम के बाद उसे अपने नाम को 
श्राद्ा होती, और प्रत्येक के बाद वह निराशा सिद्ध हो जाती । “च' से झारम्भ 
होने वाले दो-तीन नाम थे । उनमें से प्रत्येक पर बहु चौकी और बाद को लज्जित 
हुई । पत्र बेंट गये । उसके नाम का कोई पत्र न निकला । उसने सिर नीचा 
किये, तिरछी शआ्राखो से एक बार गह-व्यवस्थापिका के हाथो की श्रोर देखा, हाथ 
खाली थे; परन्तु उसे विश्वास न हुआ । श्रव उसने लज्जा और सकोच को दूर 
कर सीधे-सीधे गृह-व्यवस्थापिका की श्रोर देखा, परन्तु खाली हाथ तो खाली 
ही थे तो क्‍या सचमुच पत्र नही श्राया ? नही, श्राया श्रवत॒य होगा। गह- 
व्यवस्थापिका ने रख लिया होगा । श्रपनी सुविधा से देंगी। उन्हे किसी की 
उत्सुकता का क्या ख्याल ! 

भोजन के बाद वह अ्रपने कमरे में जाकर लेट गई । लेटे-लेट उसने 
किसी के पेरो की आहट सुनी । उसे लगा कि गह-व्यवस्थापिका आ रही हे-- 
हा, चप्पलों की श्रावाज्ञ तो बसी ही थी ! वह प्रसन्‍न हो उठी। अ्रवदय पत्र 
लेकर झा रही हैँ । बडी श्रच्छी हे ! सबके सामने पत्र नहीं देना चाहा, श्रब 
जल्दी से लेकर भ्रा रही हे । भ्राखिर उनके भी तो हृदय है ही ! 

और ज्यो ही परो की श्रावाज्ञ उसके दरवाज़े के पास पहुँची, उसका 
दिल धड़कने लगा । श्रधीर होकर उठ बेठी और दरवाजे के पास पहुंच गई। 
उसने देखा, वह व्यायाम-शिक्षिका हे । दिल फिर बंठ गया। 

इसी प्रकार दिन पर दिन बीतते गये । दिनों के बाद सप्ताहों का क्रम 
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प्रारम्भ हुआ। उसका हृदय दुहरी बेदना से पीडित रहने लगा । पत्र तो नही ही 
मिला, उधर उसके मन में शका होने लगी कि जीवन बीमार तो नहीं पड़ 
गया। परन्तु उसका मन उसे बहुधा धिक्‍कारने ,लगता--कंसी श्रशुभ बात 
सोचती है ! बीमार पड़े जीवन की बला ! फिर उसने पत्र क्‍यों नहीं लिखा ? 
रूठ गया ? रूठने योग्य तो मेने कुछ लिखा नहीं। फिर बात क्‍या होगी ? 
उसने लिखा होगा, श्राचार्य ने रख लिया होगा ? वह तो ऐसे नहीं, है, फिर 
कौन जाने ! 

झ्राखि्रि पत्र न आया | धीरे-धीरे चंचला के सन में यह बात जमने 
लगी कि पत्र आया होगा और एक के बाद कई पन्न आये होगे, परन्तु उसे 
दिये नहीं गये । उसका मन इस आशका से भी रिक्त न रहा कि सम्भव है उसका 
पत्र भेजा ही न गया हो । 

अनेक बार उसने झ्ाचार्य और गृह-व्यवस्थापिका से पूछने का इरादा 
किया, परन्तु प्रत्यक्ष साहस न कर सकी । 

इधर कलामण्डल का काम ज़ोरो से चल रहा था। चंचला को अपने 
मन पर अकुश रखकर मण्डल तथा आश्रम का काम तो करना ही पडता था, 
परन्तु उस सब में वह एकाग्रचित्त न हो पाती थी। उसके काम में यदि कोई 
अच्छाई भ्रा जाती थी तो उसका कारण उसके सस्‍्कार थे, तन कि उसके सनो- 
योगपुर्ण प्रयत्न । 

कलामण्डल का प्रत्येक कार्य उसे उसकी इंदौर की पाठशाला का स्म- 
रण कराता था। वह वहाँ बच्चो के साथ यही सब तो करती थी। उसे उन 
बच्चो की याद आती, फिर हरिजनों की समस्या उसके सामने भूलने लगती 
ओर श्रन्त में वह श्रपनी उद्विग्नता को बुला लेती। फिर, नारी-पुरुष, धनी- 
निर्धन, समर्थ-असमर्थं, सभी के प्रश उसके सामने आने लगते । 

समय के प्रभाव से जीवन-सम्बन्धी व्यग्रता कुछ कम पडी, तो इन 
समस्यात्रो ने उसे धर दबाया। इन दितो निर्मला बहुत व्यस्त रहती थी, इस- 
लिए उससे मिलनेबाला समाधान भी उसे उपलब्ध न था। ऐसे ही कुछ 
उहिग्नता के क्षणो में बहु इतिहास-शिक्षक के घर पहुँच गई और उसने उनके 
सम्मुख अपने सन की व्यया प्रगट की । 

इतिहास-शिक्षक चतुर और प्रेमी सज्जन थे। झ्ाश्रम परिवार में वह 
काका' कहकर पुकारे जातें थे। छात्राओ्ों पर उनका बहुत प्रभाव था । चचला 
की बात सुनकर उन्होंने अपनी नकली बत्तीसी मुँह में दाखिल करते हुए कहा-- 
“अभी से तुम काजी बनकर दाहर के अन्देशे से दुबली क्‍यों होने लगी? 


पद हदय-मं पच 


तुम्हारी यह आयु तो खेलने-खाने और सोखने की हे, श्रभी से चिन्ताएँ क्‍यों ? 
चचला ने एक-एफ बात आरम्भ को | सबसे बडी औझौर सबसे पहली 
बात सबसे पहले--'स भे पग-प्रण पर श्रस्पृश्यता के काटे चभते है, काका !” 

“परन्तु तुम तो अस्पश्य नहीं हो ?” 

“अरवदय ने होती ता तोग मुझ से अ्रस्पतयता-जैसा व्यवहार क्‍यों करते! 

' क्या ग्ाश्रम में अरपध्यता का व्यवहार होता है! 

“जी हा | झाश्रम में भी और बाहुर भी। श्राक्षम सदेव तो नही 
होता श्र प्रकाश्यरुप में भो नही होता; परन्तु श्रवसर श्राने पर लोग तीर 
छोडे बिना नही रहुते ।” 

“परस्तु तुम भ्रस्पश्य नही हो तो तुम्हें इस सब की परवाह ही नहीं 
करनी चाहिए ।” 

“तो क्या से सचमुच ही भ्रस्पृश्य नही हूँ, काका ? 

“नही, तुम कदापि श्रस्पृश्य नही हो । 


काका ने समस्या के मूल पर ही कूठाराब्ात करके उप्ते समाप्त कर देने 
का प्रयत्न किया। उन्हें इसमें सफलता भी मिली। “नही, तुम कदापि श्रस्पृश्य 
नही हो '--ये शब्द चंचला के मन में गूंजने लगे। एक क्षण के लिए वह सब- 
कुछ भूल गई, उसका मुखमण्डल प्रदोप्त हो उठा। उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
वह नरक से स्वर्ग मे खीच ली गई हे। उसने कहा--“काका, इस समय मुभे 
और कुछ नही कहना, में फिर आऊंँगी। 


शौर बह उठकर चली गई । उसके आनन्द का अ्रनुभान करने के लिए 
अतरिक्ष में मुक्त उडान भरते हुए पक्षी की कल्पना करनी होगी--बहू उसका 
मुक्त कण्ठ से गाना श्रोर सारे ससार को, सम्पुर्ण गगनमण्डल को श्रपना सम- 
भंना ! वह उसकी निर्भयता और वह उसकी लीनता ! उसकी प्रफुल्लता का 
अनुमान करने के लिए खिले हुए कमल की कल्पना करनी होगी वह उसकी 
विशदता, वहु उसकी कोमलता और वह उसकी पवित्रता 

वह दोडती हुई निर्मला के पास पहुंची । एकाएक उसने उसे गले से 
लगा लिया ओर पुछा--“निमंला, में श्रस्पुश्य नहीं हूँ १ 

निर्मला सहसा यह प्रदन सुनकर चकित हो गई । उसे आगे-पीछे की 
बातों का कुछ पता न था। फिर भी उत्तर तो देना ही था। उसने कुछ श्राइचर्य, 


कुछ आनन्द श्रौर कुछ कौतृहल के साथ कहा--/तुम्हारे सिव! कौन तुम्हें 
श्रस्पृध्य कहता है 
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उसने क्षण-भर सोचा और फिर बिना उत्तर दिये ही दौड़कर गिरिजा 
के कपरे में जा पहुंची । वहा कई छात्राओ्रों को बंठी देख कान्‍्ता के कमरे में 
गई, परन्तु कानता थी नही, इसलिए वसुधा के कमरे की श्रोर मुड गई । 
वसुधा कविता लिख रही थी, चंचला को दौडती हुई श्राती देखकर 
उसने कौतुृहलवश श्रपती लेखनी रख दी । चचला ने एकदम उसे अपने बाहुपाश 
सें भर लिया और फूली हुई सॉस तथा धडकते हुए हृदय के साथ कहा--- 
“वसुधा [” 
वसुधा ने आनन्द का संवेदन ग्रहण करके अपने स्वाभाविक विनोद के 
साथ कहा --“कहो, उज्जेव की रानी, आज क्‍या विशेष शुभ समाचार है ”” 
चंचला सहसा कुछ बोल न सकी, श्रतः वसुधा ने सहायता की--“क्या 
कोई पत्र आ गया है २” 
चंचला ने या तो इस पर ध्यान ही नही दिया या विषय को इस प्रकार 
बदल देना उसके लिए सम्भव न हुत्रा । उसने वेसी ही उत्फुल्लता और भावुकता 
के साथ कहा--“बसुधा बहन ! क्या में श्रस्पृध्य नही हूँ ?” 
“ग्रस्पृधष्य !--वसुधा ने प्रतिकूल भाव प्रकट करते हुए कहा---“कोई 
मनुष्य भी अस्पवय होता है ?” 
“तो सचमुच से अ्रस्पृदय नही हूँ,” 
“चचला रानी अ्रस्पुब्य कदाषि नहीं है ।/---वसुधा ने विदवासोत्पादक 
स्वर में कहा । 
चचला ने उतते फिर से श्रपने बाहुपाश में दबाया और इतनी ज़ोर से 
कि वह कह उठी--“अरी * छोड़ भी, कुछ बात भी तो कर * हड्डी-पसली 
आ्राज ही एक कर देगी २” उप्तने और कहा--“पुन, बेठ ! में तुझे एक कविता 
सुनाती हूँ ।” और चंचला के नही-तही कहते रहने पर भी वह हाव-भाव के साथ 
कुछ अपनी नोटबुक से पढ़कर और कुछ अपने मन से जोड़कर गाने लगी-- 
“सखी री ! मधुर हास-परिहास ' 
हमारे जीवन मे उल्लास !' 
हँसे. हँसाये, हे मनाये, 
सुललित बेला खेल रचाये, 
दुःख की स्मृतियां भलन-भुलाये, 
आया है, मधुमास | सखी री |? 
चचला अश्रपनी कल्पनाओो में सग्ल थी । उसका आनन्द कण्ठ में आकर 
फूल पड़ना चाहता था । वसुधा की कविता उसे बाहर, निकालने में सहायक 


2२० हृदय-मंथन 


हुई । परन्तु वह कहती क्‍या ? श्रानन्‍्द से उसका कण्ठ तो ग्रवरुद्ध हो गया था। 
वह हँस-हँसकर लोटने लगी । वसुधा ने श्रपनी कविता का दूसरा पद गाना 
आरम्भ किया--- 
“छत-अछूत एक हो जाये, 
बीते को सब दर भगाये, 
शिव सुन्दर से प्रीति लगायें, 
रे सत्य का रास | सखी से . |” 
गाते-गाते ही बसुधा ने उसका हाथ पकड़कर कहा--“चलो, भूला 
भूले। श्राज ऐसी पेग बढाऊंगी कि तुम आाइचये से पड जाओओगी ।” 
और दोनों बाहर निकल गई। उस ल्नि चचला ने क्या-क्या नहीं 
किया । जो उसे देखता, श्राइचर्य में पड जाता । यह अद्भुत परिवर्तन कंसे ! 
भूला बढा । एक शोर वसुधा श्र दूसरी ओर चचला खडी होकर 
पंग भरने लगी । बीच में मीनाक्षी श्रौर कान्‍्ता बेंठी हुई गीत गा रही थी। 
भूला प्रायः हृद तक बढ चुका था। वबसुधा ने चचला को प्रोत्साहित 
करते हुए कहा--“औौर ज्ञोर से पेग भरो ४” श्लौर चचला ने पहले से श्रधिक 
ज़ोर लगाकर वसुधा से कहा--“ओौर बढाओ्रो |” 
वसुधा की सॉस फूल गई थी। वह थकी-सी सालूम होती थी । परन्तु 
उसने अ्रपनी सारी शक्ति का प्रयोग किया । 
भूला हर बार थोडा-बहुत बढ़ता ही गया। भूलनवाली बालिकाओं 
का असाधारण उत्स।ह देखकर बहाँ बहुत-सी बालिकाएँ एकत्रित हो गई । सभी 
के मन में कोत्‌हूल था और सभी देखना चाहतो थी कि आज भूला कितना 
ऊँचा जाता है | दूर खडी हुई गृह-व्यवस्थापिका और सुषमादेवी भी श्रापस में 
कोतृ हल के भाव व्यक्त कर रही थी । 
चचला का दम भी फूलने लगा, परन्तु उसने और पेग मारी । पास 
खडी हुई बालिकाओं ने प्रोत्साहित करते हुए कहा--“वबसधा बहन ! हारना 
नही । एक बार और ज्ञोर से ।” 
बसुथा ने और ज्ञोर लगाकर पंग को वापस किया और बालिकाओरो ने 
तालियोँ पीटी । दूसरी बालिकाएँ बोल उठीं--“झौर जोर से, चचला बहन ” 
झोर चंचला ने फिर भ्रपनी ताकत लगाई । 
दोनो थक गई थी, दोनी पसीने-पसोने हो गई थी, दोनों का दम फूल 
गया था, फिर भी दोनों ही दुर्दम उत्साह के साथ पेंगें भर रही थी। श्रव भूले 
का बढना बन्द हो गया तो उसे यथावत्‌ क्रायम रखने का प्रयत्त श्रारम्भ हुश्रा । 
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और कान्‍्ता तथा मीनाक्षी का संगीत भी भूले के बराबर ही ऊँचा 
उठता गया। 

भूला तनिक नीचा हुआ तो कान्‍्ता ने दोनो को प्रोत्साहित करते हुए 
कहा--“ देखो, हारना नही, बढती चलो, पॉच मिनट और ।” सीनाक्षी ने भी 
उसके स्वर में स्व॒र मिलाया। 

एक बार फिर भूला बढा और वातावरण झासपास खड़ी हुई बालिकाशों 
की ह्॒षे-ध्वनि तथा करतल-ध्वनि से गज उठा । 

मीनाक्षी श्र कान्‍ता ने भी अपने गीत को उठाने से कोई कसर 
बाकी न रखी । 

दूर खड़ी हुई गृह-व्यवस्थापिका ने ज्ञोर से पुकारकर कहा---“अ्रब मत 
बढ़ाश्रो, बहुत हो गया ।” परन्तु उनकी आवाज छात्राओं की श्रावाज्ञ में ड्ब 
गई । इधर भूला पूरा बढकर फिर रुक गया और उसे कायम रखने का जी- 
जान से प्रयत्न होने लगा। कान्‍्ता और सीनाक्षी श्रपने गीतों का बल उन्हे प्रदान 
करती रही । 

दोनों का दस अ्रधिक-से-अधिक फूल चुका था । फिर भी श्रब तक 
भूला बन्द नही हुआ । दोनो एक-दूसरी से स्पर्धा करके पेग को कायम रखने 
का प्रयत्न कर रही थी । 

सहसा एक बालिका ने भयभीत होकर और चिल्लाकर कहा---“रोको ! 
रोको ! भूला दूठ रहा है !” सबने देखा श्रौर सब चिल्ला उठी---“रोको! रोको !” 

परन्तु रोकने के पहले ही भूले की बल्‍ली टूट गई और चारो छात्राएं 
भूमि पर गिरकर लोट-पोट हो गईं । 

श्र।नन्द का वातावरण श्रकस्मात्‌ बेंठ गया और कोलाहल, करुणा, 
आ्राशंका तथा झ्ातंक ने उसका स्थान ले लिया। मीनाक्षी तथा कान्‍्ता को बहुत 
चोट झ्राई, परन्तु बसुधा श्रौर चंचला बहुत देर तक बेहोश रही । 

डाक्टर ने कहा, वसुधा और चंचला के दिमाग को गहरी चोट पहुँची 
है । बहुत समय ओर सावधानी की आवद्यकता होगी । 
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जा प्रतीक्षा के बाद जीवन को चचला का पत्र मिला। उसने बडी- 
बडी श्राशाएं बॉध रखी थी और पत्र को पढते-पढते कभी उसका 
हृदय उछल पडता, कभी बेठ जाता । सारे पत्र को पढ़ जाने के बाद उसके 
सन पर उदासी छा गई। 

वह कई दिनो तक उत्तर देने के बारे में विचार करता रहा। भ्रन्त में 
यही निईचय करना पडा कि जब उसके पत्र सीधे चचला के हाथो में नहीं 
पहुँचते, तब लिखना उचित नही हे । इसीलिए उसने कोई उत्तर नही दिया। 

परन्तु उसका मन द्ञान्त न हुआ । कॉलेज की पढाई की उपेक्षा होने 
लगी श्र उप्तका एकान्तवास बढने लगा । बहुधा वह श्रटपटे समय में श्रपने 
कमरे से निकल पडता और बाग-तडाग के चक्‍कर काठता रहुता । उसकी प्रत्येक 
प्रवुत्ति उसके सन की श्रशान्ति और किसी को खोजने की व्यग्रता की परिचायक 
थी । यह सब बातें विनायक से छिपी न रह सको । 

उधर लीला, यमृना तथा सरस्वती के बीच बराबर इस विषय में 
मतभेद रहा । सरस्वती जीवन की कविताश्रो श्रोर उसके उस पत्र की दुह्ाई 
देकर दृढ़ता के साथ कहतो थी कि वह चंचला के प्रेम मे फंस गया है श्र उसे 
पाये बिना उसका जीवन दूभर हो रहा है। यमुना का मत था कि यदि ऐसा 
होता तो जीवन विनायक से श्रवश्य कह देता और लीला विनायक से सब 
बाते निकाल लेती । लीला इस पर चिढ़कर कहती, मुझे दूसरे के मामलो में 
हाथ डालने से कया मतलब ? 

ये तीनों ही सखियाँ जीवन के साथ सहानुभूति रखती तथा उसे सहा- 
यता करना चाहती थीं । परन्तु स्त्रियों श्रोर पुरुषों के बीच समाज ने जो भया- 
नक श्राकर्षशमय रेखा खीच दी है वह यद्यपि उन्हे कामनाएं करने से रोक न 
सकती, तथापि वे कोई बड़ी सहायता न कर पाती थी । 
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हु 


फिर भी जाने-अ्रनजाने जीवन के साथ उनका सम्बन्ध लगातार बढता 
गया । कभी उनमें से कोई उसके कमरे में जाकर पुस्तकें ले झ्राती, कभी कोई 
कुछ सलाह करने के लिए पहुँच जाती और कभी कोई विनायक के साथ वहाँ 
हो श्राती । और जब बे वहाँ पहुंचतीं तो श्राइचर्य नही कि शीघ्र वापस त 
हो सकती । 

जीवन भी लीला के घर, या यो कहिये कि विनायक के धर, पहले से 
अधिक श्राने-जाने लगा था। वहाँ उसे ये तीनो सहेलियोँ मिल जाया करती 
थी। परन्तु वहॉ भी उसके व्यवहार में एक नई बिलक्षणता दिखलाई पड़ती 
थी। जितने भ्रधिक लोग उपस्थित होते उतना वहु कम बोलता, जितने कम 
होते उतना ही वहु श्रषिक बोलता। यदि कोई एक ही व्यक्ति होता--या 
होती--तो बह इतनी बातें करता कि दूसरे व्यक्ति को कुछ कहने का अवसर 
ही न मिलता । उस समय उसकी समस्त काठप-प्रतिभा प्रस्फुटित हो जाती । 

वह व्याकुल तो रहता ही था, कुछ दुबला भी हो गया । लोगो का 
विश्वास होता है कि जिन रहस्पों को वे यत्न से छिपाकर रखते हे उन्हे कोई 
जान नही पाता | कितना भोलापन, कितनी शअ्रान्ति ! उन्हे पता ही नही कि 
जिसे वे छिपाते हे वह सहस्न रूप धारण करके, चिलल्‍ला-चिल्लाकर अपना भेद 
प्रकट करता रहता है। ससार का कौनसा रहस्प छिपा रह गया है ! 

जीवन के सह॒ुपाठियों और कॉलेज के श्रन्य छात्रो ने उसकी स्थिति पर 
चर्चाएं शुरू कर दों। किसी का कुछ भी विश्वास हो, और विश्वास हो या न 
हो, जीवन को देखते ही बहुत से विद्यार्थी हंस पडा करते थे, कभी-कभी कुछ 
फबतियों कस दिया करते थे और जब वह दूर होता तो आपस में उसकी बातें 
करके परिहास किया करते थे । और बहुत-कुछ होता था, और बहुत कुछ नही 
होता था। तीनों छात्राओ्रो के साथ भी उनका कुछ ऐसा ही व्यवहार हो गया । 
विनायक के तो नाको दम झा जाता था। 

इन सबका एक सहपाठी था--करुणाशकर--अश्रपने नाम के बिल्कुल 
विपरीत ! बडे बाप का बेटा था, खूब छेल-छबीला और उतना ही चतुर- 
चालाक । जसे ओद्धत्य का परिचय वह दे सकता, बेला दूसरे में क्‍या होगा ' 
कॉलेज के कुछ विद्यार्थी उसके पीछे-पीछे फिरते थे, क्योकि बह उनकी दावतें 
कर सकता था, उन्हे सिनेमा दिखा सकता था और विरोधियों की खिल्लियाँ 
उडाकर उन्हे हराने और परेशान करने में समर्थ था । उसकी एक अलग 
टोली थी । 

जीवन, विनायक और लीला श्रादि को करणशाशकर की टोली का उपहास 


7२9 हृदय-मंथन 


निरन्तर सहना पडता था। फलतः ये सब उनसे कठे-कटे रहते थे । परन्तु 
श्राततायी तो घर में छसकर भी वार कर सकता है । श्रतएवं बहुधा ऐसे प्रवसर 
थ्रा जाया करते थे, जबकि दोनों टोलियों के बीच कहा-पुनी हो जाती थी । 

करुशाशकर और उसके साथी लीला श्रादि के साथ 'हरिजन' जीवन का 
इतना घनिष्ठ सम्बन्ध किसी भाँति भी सहन न कर सकते थे । वे जीवन को 
खुल्लमखुल्ला “अछुत' कहकर पुकारते श्रोर घुणा के साथ उसका श्रपमान 
करते । लीला झ्रादि तीनो सखियो को वे देवदासी' कहकर शभ्रपमान करने लगे । 
विनायक को “पडा! की उपाधि दी गई । 

इतने पर भी जब जीवन शझ्रादि ने उनसे हार न मानी ओश्रोर भ्रपनी टोली 
में विच्छेद न होने दिया तो उन्होंने एक महा नीचतापूर्ण कृत्य को आ्रायोजना 
की । नि३च्य किया गया कि अ्रमुक दिन, श्रमुक स्थान पर करुणाशकर श्रपनी 
मोटर लेकर खडा रहे और टोलोी के शेष सदस्य वहाँ छिपे रहे । उस समय 
प्रतिदन्द्रियों में से जो कोई भी श्रकेला वहा मिल जाय उसे बलात मोदर पर 
बेठाकर शहर से तेरह मील दूर एक तालाब के पास छोड श्राया जाय । 

इस योजना के श्रनतुसार सारी तेयारी कर ली गई; परन्तु सयोगवश 
उस दिन जीवन, विनायक, लौला श्रादि सभी एक साथ वहाँ से निकले । 
करुणाशकर ने अपनी योजना को विफल होते देख शीकघ्रतापूर्वक अपने साथियों 
से सलाह की और भझगडा करके भ्रपनी दुरभिसंधि को पूर्ण करने का निश्चय 
किया । वहु श्रवस्था ही ऐसी होती हे जब मनुष्य श्रपतती इच्छा को सर्वोपरि 
मातता है, श्रच्छे-बुरे परिणाम का उसे कोई विचार नही होता । 

उसके साथियों ने बरबस ऋगडा किया, फिर भी उनकी इच्छा प्री न 
हुई । जीवन और विनायक साथ की बालिकाओं की रक्षा के लिए मरने-मारने 
पर तुल गये । इससे श्रातताइयो का साहस भग हो गया श्रौर थे एक-एक 
करके खिसक गये । रहा केवल करुणयाशकर और उसका एक साथी। सो, उन्होंने 
भी भ्रधिक श्रागे बढ़ने का साहस न किया । इस प्रकार दोनो सेनाश्रो के सेनिक 
और सेनाप।त अ्रपने-भ्पने घर लोट गये । 

जीवन और विनायक ने श्राज की घटना को श्रागें श्रानेवाले भयंकर 
संघर्ष की सूचना माना और दोनो ने दुढ साहस से उसका सामना करने का 
संकल्प किया । 

इधर करुणादंकर झपनी पराजप और साथियो की कायरता के कारश 
घायल साँप को तरह फनफना रहा था। उसे हार खाने का श्रभ्यास नही था। 
उसने स्देव दूसरों को दबाकर अपना सिर ऊँचा रखा था। श्राज की घटना ने 
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२४ 
उसे पागल बना दिया और उसने, जिस तरह भी हो, बदला लेने का निइचय 
किया । उस दिन से वह बराबर अपनी घात में छूमने लगा। 

भझगडे का समाचार दूसरे ही दिन सारे कॉलेज और नगर में फैल गया । 
करुणाहकर और उसके साथियो ने बड़ी तत्परता के साथ वास्तविक बात को 
विकृत करके और उसमें मनसाना नमक-मिर्च लगाकर फंलाया। जीवन श्रादि 
की और से कोई प्रतिवाद नहीं किया गया, श्रतएवं उसका सच्चा स्वरूप लोगों 
के सामने श्रा ही न सका । विश्वास करनेवालो ने विश्वास कर लिया, किस्तु 
छात-छानकर ग्रहण करनेवाले लोगो ने अपना निर्णय स्थगित रखा। 

लीला के पिता ने शहर में श्रनेक प्रकार की बाते सुनीं और वह क्षब्ध 
हुए । घर झाकर उन्होने विनायक से पूछा--“ये क्या बातें फेलो है ?” 

इसका उत्तर लोला ने दिया--“लोगो के मन में जो श्राता है, कहते 
है । किसी के मुँह को कौन बन्द कर सकता है ?” 

“तो क्या यह सब भूठ है ?” 

“बिल्कुल भूठ है ।* 

“तो सच क्‍या है ?” 

“करुणादकर ने अपने मित्रो को लेकर बुरी नोयत से हम लोगों पर 
हमला किया था ।* 

#फिर 7 

“जीवन और विनायक ने हमारी रक्षा की। ये दोनो नहीं होते तो 
पता नही वह हमें कैसे संकट में डालता ।/--लौला के होठ क्रोष से फडकने 
लगे । उसने जरा रुककर कहा--“वह और उसके साथो गुण्डे हे।” 

/भतो जीवन चरिचत्रवान लडका है ? 

“मैने उसके समान चरित्रवान लडके देखे ही नहीं ।” ; 

पिता ने क्षण-भर सोचा । उनकी आँखों में एक प्रकार का तेज ऋलक 
पडा । चेहरा निशशय से गम्भीर हो गया । बोले--“यदि तुम सत्य पर हो तो 
डटी रहो। निर्भय होकर दुष्टो का सामना करो । इसमें जान भी देनी पड़े तो 
शुभ ही होगा ।* 

उन्होने कॉलेज के झ्राचार्य को एक पत्र लिख दिया। कुछ दिनो तक 
शहर में खासी चख-चख रही। समाचारपत्रो में भी वार छिड़ा। सनचले 
लोगो ने रस लिया। 

इसी बीच दाहुर के एक प्रतिष्ठित कार्यकर्ता मगलर्मात के पास 
आचार्य उम्ापति का एक पत्र श्राया। सेठ गंगाप्रसाद की झाज्ञानसार उन्होंने 


५ 
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हृद्य-मथन 


सगलमति से जीवन के बारे में विववसनीय जानकारी मॉँगी थो । 

मगलमूति व्यक्तिगत रूप से जीवन से परिचित नही थे, परन्तु इन 
दिनो समाचारपत्रो के द्वारा उसके बारे में बहुत-कुछ जानकारों प्राप्त कर चुके 
थे | जो कमी थी उसे पूरा करने में देरी न लगी । उनका एक निकट सम्बन्धी 
जीवन का सहपाठी था और उस दिन की घटना के समय करुणाशकर की टोली 
में सबसे पहले और सबसे तेज भागनेवाला बहादुर वही था। उसने मगलम्‌्ति 
को अ्रपना मत दिया--- 

“जीवन और विनायक से उन लडकियों की रक्षा करनेबालो में में भी 
था। ये दोनो ही नहीं, विनायक की बहन भी उस षड्यत्र मे सस्मिलित थी। 
नीचता की कोई सीमा ही नहीं । जीवन तो महीनों से यमुना को बरबाद करने 
की घात में है, विनायक की निगाह सरस्वती पर हे । लीला सबको शअ्रपने 
श्रासपास इकट्ठा रखकर श्रपना उल्लू सीधा करती रहती है। .. . -.” 

सगलम॒ति ने सहुसा इन बातो पर विश्वास नही किया, परन्तु इतनी 
बात उनके मन में जन गई कि जीवन किप्ती-न-किसी रूप में लडकियों के चक्कर 
में अ्रवश्य है । वह बहुधघंधी झ्ादमी थे । अधिक जाँच-पडताल करने का उन्हे 
भ्रवकाश नही था । श्रतएव उन्होंने श्राचार्य उमापति को लिख दिया--- 

४, .यहाँ श्रभी-प्रभी एक गम्भीर घटना घट चुकी है। सारे नगर 
में और पत्रो में उत्की चर्चा है। उस घटना का नायक जीवन ही बताया जाता 
है। सारी बातो को जानकर और छात्रब्ीन करके से इस परिणास पर पहुँचा 
हूँ कि भले ही जीवन अभ्रपराधी न हो, परन्तु वह कुछ लडकियों के चक्कर में 
बुरी तरह से फंस गया है। शायद इस वर्ष परीक्षा में उत्तीर्ण भी न हो सके ।” 

लीला के पिता यद्यपि बिगड़े हुए रईस थे, तथापि उच्च शिक्षित थे 
श्रोर उच्च शिक्षित लोगो में उनकी प्रतिष्ठा थी। उनका बल पाने पर जीवन, 
विनायक श्र तीनो लडकियों का साहस बढ गया। सरस्वती और यमुना के 
पिता ने सारा हाल सुना तो वे दोनों भी श्राग-बबूला हो गये । सरस्वती के 
पिता ने तो यहाँ तक कहा कि तू उन दुष्टों में से किसी को मारकर नहीं ग्राई 
इससे मे लज्जित हूं। मराठं इस प्रकार की कायरता नही दिखलाते । 

दोनों ने लीला के पिता से परामर्श करके कॉलेज के झ्राचार्य को एक- 
एक पत्र लिख दिया। 

श्राचार्य नें घटना की जाँच की श्र करुणाशकर तथा उसके साथियों 
को दण्ड देकर चेतावनी दी कि यदि भनिष्य में ऐसी कोई शिकायत श्राई तो 
उन्हे कॉलेज से निकाल दिया जायेगा । उधर जीवन शझ्ादि भी, हजार सफाई देने 
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के बावजूद, चेतावनी पाने से बच न सके। वे प्रपनी निर्दोषिता का पर्याप्त प्रमारण 
देने में असमर्थ रहे । 
जीवन के सन पर इस घटना का बोझ था ही, परिणाम का भार और 


लद॒ गधा । इसी तरह समय बीतता गग्रा और परीक्षा में वह सचमच ही 
उत्तीर्ण न हो सका । 


२१ 
हृदय-मंथन 


कै अ कै 
चला को स्वस्थ होने में एक महीने से श्रधिक समय लग गया। 


उठ बंठने के बाद भी महीनों तक उसके मस्तिष्क में कमज़ोरी 

बनी रही । शेष तोनो छात्राएं उससे पहले उठ बेठी थी औ्रौर उनकी कमजोरी 
भी जल्दी चली गईं । 

दस बीच सेठ गगाप्रसाद जेल से छुट श्राये । बाहर श्राने पर उन्होने 
सबसे पहले नो काम किये उनमें चचला की समस्या को हल करने का प्रयत्न 
भी सम्मिलित था। श्राचार्य उमरापति ने उन्हें मगलम्‌ति का पन्न दिखाकर 
सारी स्थिति से परिचित करा दिया था । 

उधर, चंचला की बीम!"री के दिनो में, उसके नाम जीवन का एक पत्र 
ग्राया था। श्राचार्य ने वह पत्र चंचला को देकर उसकी शान्ति भग करना 
उचित न समझा और इस प्रयत्न में कि जीवन-जसे 'सदेहास्पद' चरित्र के 
युवक से उसका सम्बन्ध न बढे, स्वयं ही उसे लिख दिया था कि आश्रम के 
नियमानुसार श्रभिभावक की अनुमति के बिना इसके पत्र चचला को नही दिये 
जा सकते । चचला को, स्पष्ट कारणो से, इस विषय को कोई सूचना नही दी 
गई; परन्तु गह-व्यवस्थापिका को उसकी सनोदशा पर विशेष ध्यान रखने के 
लिए प्रेरित कर दिया गया। 

परीक्षा में चचला उत्तीर्ण हो गई । उत्तके बाद एक दिन सेठ गंगाप्रसाद 
ने उसे अपने पास बुलाकर पूुछा--“तुम प्रवेशिका परीक्षा उत्तीर्ण कर चुकी, 
भागे क्‍या इरादा है ?” 

“जैसा आप कहें ।--उत्तर मिला। 

“ग्ध्यापन की शिक्षा लेना पसन्द है ?” 

“जी, हाँ। अध्यापन-कार्य मुझे पसन्द भी है ।” 

“तो ठीक है, उस विभाग में भरती हो जाश्रो । और, यह तो बताशझ्रो, 
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तुम्हारे विवाह की चिन्ता भी तो अझ्ब मुर्झे करनी होगी ?” 

चंचला ने कोई उत्तर न दिया । 

बात को आगे बढाने के विचार से सेठजी इस प्रकार बोले मानो उन्होने 
उसके मोन को सम्मति मात लिया हो--- 

“जीवन कंसा लड़का है ?” 

चंचला चोंक पड़ी । उसका चेहरा लज्जा से आरक्‍क्त हो उठा । जी में 
श्राया कि वहाँ से भाग जाय, परन्तु पर मानो भूमि सें गड़ गये थे, शरीर पर 
मानों सनों बोझ पड गया था। वह भाग तो न सकी, परन्तु उत्तर भी उसके 
मुँह से न निकला । चुपचाप सिर भुकाये बेठी रही | सेठजी ने फिर उसी भाँति 
कहां--- 

“मुझे तो बुरा नही मालूम होता । तुम उसे अश्रच्छी तरह जानती हो ?” 

साधारण स्थिति में यदि कोई उससे जीवन के सम्बन्ध में चर्चा करता 
तो वह उसकी प्रद्मसा के पुल बॉध देती, किन्तु विवाह की बात उसके साथ जुड़ 
जाने से उसके होंठ बन्द हो गये । बड़ी कठिनाई से उसने दबे हुए स्वर में 
कहा-- 

“बहुत अच्छे हे. .....” और कहते-कहुते बीच में ही रुककर 
वह बहुत श्रधिक लजा गई । यह आदरास्पद संबोधन केसा ! थे श्रटपटे दब्द 
क्‍यों 2... ..परन्तु फिर बोली-- 

“परन्तु विवाह का प्रइनन तो . .आगे बोलना सम्भव न हुआ्ा। 
सेठजी के बहुत प्रयत्त करने पर, खूब साथापच्ची करने पर, कोई दस-पन्द्रह 
मिनट बाद उसने अपनी सदा की बात एक बार फिर दुहरा दी--“समें विवाह 
नही करना चाहती ।* 

सेठजी को उसकी इस बात पर विव्वास तने हुआ। उसकी सनोदशा 
कुछ दूसरा ही सकेत करती हुई दिखलाई पड़ी । उन्हे प्रतीत हुआ कि उसके 
हृदय में विवाह की इच्छा ज्ञोरों का तुफान उत्पन्न कर रही है। उसका सेवा 
का श्रादर्श इस तृफान को आच्छादित किये मात्र मालूम हुआ । 

उन्होने पुछा--“क्यो ? विवाह तो कोई बुरी चीज्ञ नही है ? 

“से श्राजीवन सेवा करना चाहती हूँ ।” 

“क्या विवाह के बाद सेवा तही हो सकती ? हस सभी लोग विवाहित 
है और सेवा भी करते ही है ?” 

“तो जैसा आप कहे !” 
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“नही, नही, तुम स्वयं निएचचरय करो। मे तुम्हें हर बात में मदद 
करूँगा । 

“मे क्या समभूँ ? फिर भी विचार करूंगी ।” 

(हां, अवश्य करो । और देखो, जीवन के सम्बन्ध से एक पत्र आया 
है । उसे ले जाकर पढ लो । पत्र कुछ शकाजनक है, परन्तु यो ही किसी बात 
पर विश्वास नही कर लेना चाहिए । तुम चाहो तो एक बार ग्वालियर जाकर 
सब बाते स्वय देव-पछुन आाश्रो, चाहो तो उमापतिजी को भेज दूं । सब बातें 
सच-सच मालूम हो जाने पर ही किसी व्यक्ति के बारे में अ्रपनो धारणा 
निश्चित करनी चाहिए . 

यह पहेली-जंसी बात चंचला कुछ शझ्ाइचर्य के साथ सुनती रही । बाद 
में पत्र लेकर शोर कुछ दिनो में उत्तर देने का वचन देकर आश्रम को लौट पडी। 

कोनृहल श्रोर उत्सुकतावता सर्ग से ही उसने पत्र पढना आरम्भ कर 
दिया । जब वह पत्र के उस अह पर पहुँची, जिसमें जीवन के चरित्र के बारे में 
चर्चा थी तो उसका दस सहसा फूल उठा। पढते-पढते शरीर कॉपने लगा और 
पसीना छूट झाया । चलना उसके लिए दूृभर हो गया । वह बंठकर पन्न समाप्त 
कर लेना चाहती थी ओर कदाचित्‌ रो लेना चाहती थी, परन्तु किसी अ्रज्ञात 
प्रेरणा से उसके पर बढते गये शौर वह श्राश्नम पहुँच गई । 

पत्र ने उसके हृदय में घोर उथल-पुथल सचा दी । क्‍या यह सब ठीक 
हो सकता है ” क्या सचमच ही जीवन लडकियो के चक्‍कर में पडकर पतित हो 
गया है ? क्‍या मुझे लिखें हुए उसके सारे पत्र भूठे थे ? हाँ, अभ्रवश्य भूठ थे । 
तभी तो उसने मुभे लिखना बन्द कर [दया । लडकियो के चक्कर में पडने पर 
उसे मेरा स्मररण करने का अभ्रवकादा ही कहाँ ? दुनिया कितनी कपटी है ' 

हो, मु॒र्भे इस सबसे क्‍या प्रयोजन !' वह मेरा कौन है ” केवल बाल- 
सखा । ऐसे बाल-सखा तो सबके होते हे। सब उनके लिए कहा व्याकुल 
रहते है ? 

उसके विचारों ने पलटा खाया--परन्तु कया यह सब भूंठ नहीं हो 
सकता ? पत्र लिखनेवाले महाशय गलती नहीं कर सकते ? ससार से न जाने 
कितने निरफ्राधो को फाँसी हो जाती है, कितने ही आजीवन कारावास भोगते 
रहते हैँ, श्रौर कौन जान पाता है कि वे निरपराध है ? जीवन पर भो क्या यह 
दोष।रोपणण ऐसा ही नही हो सकता ? मेरे साथ बातें करने सें, व्यवहार करने में 
उसने कभी चरित्रहीनता का परिचय नहीं दिया। सभी लोग उसकी प्रदशसा 
करते रहे हे। और काकाजी ने भी तो कहा था कि सब बातें सच-सच मालूम 
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हो जाने पर ही किसी व्यक्ति के बारे में श्रपती धारणा निश्चित करनी चाहिए। 
अवश्य वह भी इस पत्र पर विश्वास नही करते। फिर क्या मुझे ग्वालियर जाता 
चाहिए ? उससे मिलकर सब बाते सच-सच जाननी चाहिएँ । 

परन्तु में इतनी उद्विग्न क्यो हैँ ? यदि उत्तका चरित्र सचमुच हो गिर 
गया हो तो मुझे दूसरे लोगो से श्रधिक चिन्ता क्यो होनी चाहिए ? विवाह ”? 
क्या से करूगी ? फिर बापू का काम कौन पूरा करेगा ? काकाजी कहते थे कि 
हम सभी लोग विवाहित हे, फिर भी सेवा करते ही हे । हाँ, वह पुरुष हे, 
वह कर सकते हे। स्त्रियाँ कितनी ऐसी है ! उन्हे तो घर-गहस्थी, बाल-बच्चों 
से ही भ्रवकाश नही मिलता, सेवा क्‍या करेंगी ! 

और में हरिजन भी तो .. नहीं नही, हरिजन नही . . परन्तु यह हो 
फैसे सकता है ? क्‍या वस्तुत्थिति से श्राँखें मूँदी जा सकती हे ? 'क्या काका 
के कहने से ही, स्वयं मान लेने से ही, मे हरिजन नही रही, श्रस्पुश्य नही रही? 
यह सब भ्रान्ति है। उज्जेन और इन्दोर के लोगों से पूछो कि में कौन हूं । 
कसी कपटठ-दया दिखलाकर, मुहरंमी सूरत बनाकर वे कहेगे--बेचारी हरिजन 
ही तो है ! से हरिजनो की, भ्रस्पृध्यों की, वृद्धि करने के लिए विवाह करू ? 
नही यह नहीं हो सकता ! मेरा विवाह नहीं होगा। 

फिर जीवन से मिलने क्यो जाऊं ? उसके चरिघ्न के सम्बन्ध में कुछ 
रहस्य तो है ही । उसने मुझे सब कुछ लिखा क्‍यों नहीं ? उससे मिलने नहीं 
जाऊँगी । उससे कभी न मिलूगी । उसे कभी पतन्न न लिखेंगी । 

सेठजी से मिलकर अआामने-सामने बातें करने का साहस उसे न हुआ । 
उसने उन्हे एक पतन्न लिखकर सूचित कर दिया कि में विवाह नहीं करना चाहती । 
जीवन से भी भविष्य में सेरा कोई सम्बन्ध न रहेगा । और उसने मान लिया 
कि में निद्चिन्त हो गईं। 

सेठजी ने पत्र पढ़ा तो हँस पड़े । उन्होंने तुरन्त अ्रपने सेक्रेटरी को बुला- 
कर कुछ पत्र लिखबाये । एक पत्र गुरुकुल के भूतपूर्व श्राचार्य स्वासी श्रभयावन्‍्द 
के लिए था। उसमें चंचला के लिए उपयुक्त वर खोजने में उनकी सहायता 
माँगी गई थी। एक दूसरा पत्र श्रीकृष्णभाई को लिखा गया था और उन से 
जीवन के बारे में सच्ची जानकारी देने का अ्रनुरोध था। 

इस बीच शअ्राश्रम में गर्मी की छुट्टियाँ प्रारम्भ हो चुकी थी और प्रायः 
सभी छात्राएं अपने घर चली गई थी। चंचला, निर्मला तथा कुछ श्रन्य छात्राएँ 
वही थी। निर्मला ने अ्नेकशः प्रयत्न किये कि चंचला उसके साथ इन्दौर 
चले, वसुधा ने उसे बिहार ले जाना चाहा और श्रनेक सखियो ने उसे अपने- 
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झ्रपने घर का आमंत्रण दिया, परन्तु वह कहीं न गई । निर्मला ने देखा कि 
वह जाना नही चाहती तो उसने अपनी जाने की इच्छा भी दबा ली । 

परन्तु थोडे ही दिनो मे एक सयोग श्रा घटा । श्रागरे में सिलावटो की 
एक अखिल भारतीय सभा होने वाली थी । तीन दिन शेष रह गये थे, उसे 
अ्रनपेक्षित रूप से सभा के सयोजकों का तार मिला। उन्होने उसे श्रत्यन्त 
आग्रहपर्वक श्रामत्रित किया था। निर्मला ने उसे जाने के लिए प्रोत्साहित 
किया श्रोर बहुत तके-बितर्क एवं संकोच-विकोच के पद्चचात्‌ दोनो का ही जाना 
निश्चित हो गया । 


शेर 
सात करोड़ में एक 


तर [रे में सभा के लिए एक विशाल मण्डप तेयार किया गया था। 


देशभर से सिलावटो के कोई दो-तीन सौ प्रतिनिधि एकत्रित 
हुए थे। झ्ासपास के तो प्राय सभी सिलावट उपस्थित थे। विविध प्रकार की 
वेशभूषा, विविध प्रकार की बोलियाँ, विविध उम्रें। स्त्रियों भी थी झौर पुरुष 
भी थे। जब वे एक-दूसरे से मिलते तो आदर, प्रेम और उत्साह मानो टपका 
पड़ता । 

बहुत प्रयत्न करने पर भी चंचला पहले दिन के अ्रधिवेशन में न पहुँच 
सकी । सभा के संयोजक तथा स्वयं सेवक गाडियों पर उसे खोज-खोजकर लौठ 
गये । दूसरे दिन का कार्यक्रम शुरू हुआ । अश्रनेक जोरदार भाषण दिये गये । 
जीवन ने भी एक प्रभावोत्यादक भाषण दिया। उसने कहा--- 

४. हम अस्पृश्य नही है, कदापि नहीं हे । हम यदुबंशी क्षत्रिय है 
इस ऐतिहासिक नगर के आसपास रहने वाले हमारे भाई इस सत्य के जीवित- 
जाग्रत प्रमाण है। हमारा मूल-निवास यही प्रान्त है । शताब्दियों पूर्व हमारे 
कुछ पूर्वज यहाँ से निकलकर श्रनेकानेक स्थानों में फेल गये थे। कुछ लोग 
मध्यभारत में भी जा बसे थे। चालीस-पचास वर्ष पहले तक वहाँ हमारे 
समाज के लोग क्षत्रिय ही माने जाते थे। इन्ही इतने ही वर्षो में हमें अछूत 
बना दिया गया। शासकों और समाज का इससे बड़ा श्रत्याचार और क्‍या 
हो सकता है कि वे एक सम्पूर्ण जाति को बिना किसी श्रपराध के अ्रछुत बना 
दें ? हमें अपने सानवीय अश्रधिकारों के लिए लड़ना होगा। हम प्रतिज्ञा करते है 
कि जब तक हमारी यह दुर्देशा न मिटेगी, हम चेन न लेंगे। जब तक हमारी 
यह दुबंशा करनेवाले लोग अपने किये का प्रायश्चित न करेंगे तब तक हम 
उनसे बराबर लडते रहेगे ... 

ज़ोर की करतल-ध्वनि के बीच जीवन ने ग्रपना भाषण समाप्त किया। 
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उधर स्त्रियों के समाज में कुछ चहल-पहल शुरू हो गई। सब लोगो का ध्यान 
उस झोर भ्राकरषित हो गया । एक हृष्टपुष्ट और साहसी बालिका ने खडे होकर 
अध्यक्ष से कुछ बोलने की अनुमति सॉँगी और फिर वह सच पर आकर खडी 
हो गई । 

कदाचित्‌ उपस्थित समुदाय यह अपेक्षा नही करता था कि हमारी जाति 
से भी ऐसी युवतियों मौजूद हे, जो न केवल अपने स्वतन्त्र विचार रखती है, 
वरन्‌ सभा सें खडी होकर साहस और योग्यतापर्वक उनका प्रतिपादन भी कर 
सकती हे। सभी लोग विस्फारित नेत्नों से उसकी और देखने लगे झौर उसका 
व्याख्यान सुनने के लिए उत्सुक हो उठे । 

बालिका ने सर्वप्रथम अ्रपना परिचय देकर विलम्ब से पहुँचने के लिए 
क्षमा-याचना की । लोगो ने जब सुना कि वह स्वर्गोय रामलालभाई को पत्नी 
झ्रौर उनकी एकमात्र विरासत है, तो प्राय सभी के दिलो में उसके प्रति प्रेम 
श्ौर आदर उसमड झआया। उसकी विनम्र निर्भोकता और उसके भाषा-सोष्ठव ने 
आरम्भ में ही श्रोताश्रों को मुध कर लिया। उसने भाषण में कहा--- 

४,,, .,हमारी सब प्रकार की उन्नति और अ्रवनति हमारी सामाजिक 
अ्रवस्था से सम्बद्ध है. 


“अपने पतन के लिए दूसरों को दोष देने का हमें कोई अभ्रधिकार नही। 
हम स्वयं उतने ही, श्रोर उससे भी श्रधिक दोषी हे । हमारी श्रशिक्षा, हमारी 
दरिद्रता और हमारी दासता का दुहरा ओर तिहरापन, सब हमारी करनी का 
फल है। दूसरे लोगो ने केवल हमारी दुबंलता का लाभ उठाया है। यदि हम 
ग्राज भी श्रपनी दुर्बलता दूर नही करेंगे तो जीवित हो न रह सकेगे। श्रपने 
जिन पूर्वजों की कीति और महानता के श्रभिमान में हम चर है, वे स्वर्ग से हमें 
शाप देते होंगे । उनका नास लेने योग्य भो हमने अपने-अभ्रापको नही रखा “ 

कुछ लोगों के दिलों पर चोट लगी। जहाँ-तहाँ फुसफ्साहट ्रारम्भ हो 
गई । एक ओर से श्रावाज्ञ आई--“सुनो सुनो !” 

चंचला ने अपना भाषण जारी रखा--/हमारी सामाजिक और आ्राथिक 
दासता का मूल कारण एक ही है, श्रौर वह है हमारी दुबंलता। जीवन के 
प्रत्येक क्षेत्र में हमने अ्पने-आापको दुर्बल बना रखा है। दुर्बलता ससार का 
सबसे बडा अपराध है | दुर्बल को जीवित रहने का कोई अभ्रधिकार नहीं । 
फिर भी यदि वहु हुठ करेगा, तो ससार उसका अत कर देगा और इसके लिए 
वह कोई भप्रायदिचत्त न करेगा । . . . 
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#/इतने कष्ट भोगते हुए भी हम अपने जीवन के महत्त्वपूर्ण प्रहनों को 
महसूस नही करते .....” 

श्रोताओं में श्रद्ञान्त बढने लगी। स्थान-स्थान पर बातचीत होने 
लगी । परन्तु चंचला श्रागे बढ़ती ही गई--- 

“में महसूस कर रही हूँ कि मेरी खरी बातें बहुत-से भाई-बहनो और 
बुजुर्गों को भ्रच्छी नही लग रही हैँ । परन्तु में अपने सच्चे विद्वास के अनुकूल 
बातें कर रही हूँ । यदि मेरा विश्वास भ्रमपृर्ण निकले तो मुझे बहुत हर्ष होगा । 
में पूछती हैँ, और हमारे समाज के कर्णधार श्रपनी छाती पर हाथ रखकर उत्तर 
दें कि उन्होंने अपने घर की स्त्रियों के साथ श्राज तक, इस क्षण तक, क्या 
व्यवहार किया ? उन्हे पुरुष की दासता से निकालने का, उन्हें निम्तनतम स्तर 
से ऊपर उठाने का क्‍या प्रयत्न किया गया है ? श्रौर वे यह भी बतायें कि 
उन्होंने अपने समाज को संगठित करने का, शिक्षित करने का, उन्नत करने का 
क्या-क्या प्रयत्न किया है ? 

“हम श्रस्पृश्य नहीं हे, यह कहना सत्य को अगूठा दिखाना होगा, वस्तु- 
स्थिति से दूर भागना होगा । इस दावे में हमारा स्वार्थ और हमारी कायरता 
भरी हुई है। हम अकेले श्रपने भाग्य के चक्कर से निकल भागना चाहते हे। 
में सात करोड़ अभागे अस्पृषय भाइयों को छोड़ नहीं सकती । में उनके ही 
साथ ड्बना श्रोर उनके ही साथ उबरना चाहती हूँ । मेरे पूज्य पिता ने मुझे 
यही सिखाया है। श्राप भी उनकी स्मृति में श्रद्धाजलिथों चढाते हे। झ्ाप भी 
उनका अनुकरण कीजिए ।... . 

प्रन्ततः उसके भाषण का प्रभाव अश्रच्छा पडा । उसके बेठने पर मिनटों 
तक करतल-ध्वनि से सभामण्डप गूजता रहा । 

बहुत से लोगों को इच्छा हुई उससे मिलने की, उससे बातें करने की । 
उनमें जीवन अवद्य ही प्रथम था। सभी लोग सभा के समाप्त होने की बाठ 
जोह रहे थे । परन्तु चचला सभा समाप्त होने के पूर्व ही निर्मला के साथ वहाँ 
से चली गई । कुछ लोग निराश हुए, कुछ ने उसका पता लगाने का निश्चय 
किया । 

निर्मला ने चचला का व्याख्यान मृग्धता तथा आइचयें के साथ सुना 
था । ऐसा धाराप्रवाह और झ्रोजपुर्ण भाषण वह दे सकती है, इसका उसे स्वप्न 
में भी ख्याल न था। उसके विचारों में भी आज निर्मेला को एक नया परि- 
बर्तेन दिखलाई पड़ा । सभा में जाने के पुर्व उन दोनों के बीच जो बातें हुई थी 
उनमें चंचला ने इत् परिवर्तत का कोई सक्रेत नही क्षिया था। निर्मला उसकी 
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मन.स्थिति को समभने का प्रयत्न करती रहीं, परन्तु वह सफल न हुई । उसके 
मन में उत्सुकता की सुइयाँ बराबर चुभतोी रही । श्रन्त में जब दोनों सखियाँ 
भोजन आदि से निवत्त होकर आराम के लिए लेटी तो निर्मला ने उससे कहा-- 

“ग्राज तो व्याख्यान में तुमने चमत्कार किया 

“हां, मुझे भी लग रहा है कि में खूब बोली। श्राज मे श्रपने अ्रन्दर 
एक विलक्षण शक्ति महसूत्र होती थी ।” 

“क्यों, भला ? ऐसी क्‍या बात होगई थी ? तुमने बोलने का निशचय 
भी तो श्रकस्मात्‌ ही कर लिया था ?” 

“में जीवन की ” बह हिचकिचाकर रुक गई, परन्तु तुरन्त ही 
अ्पने-श्रापको संभालकर बोलो--“जो सज्जन मेरे पहले बोले थे, उनकी काय- 
रतापूर्ण बाते मुझ से सहन नही हुईं । श्रपनी चमडी बचाने के लिए समाज को 
धधकती हुई श्राग में छोड़कर वह अपने भाग्य पर इतरा रहे थे । स्वार्थ की, 
प्रचिन्ता-विरहित आ्रत्मतुष्टि की भी तो सीमा होती है 

निर्मला को यह परिवतेंन श्रत्यन्त हितकर प्रतीत हुआ श्रौर वह मन ही 
मन प्रार्थना करने लगी कि यह स्थायों हो जाय । परन्तु इसका मूल जानने 

उसकी इच्छा कम न हुई । 

उसने अभी-प्रभी चचला के मुख से जीवन का नाम सुना था, उसका 
संकोच और उसकी म॒द्रा में सुक्ष्म परिवर्तन देखा था, फिर 'जीवन' के प्रति 
उसका विरक्ति का भाव महसूस किया था। उत्ते स्मरण हुआ कि जीवन नाम 
ही तो उसके बाल-सखा का है । मन ही सन उसने जीवन के बारे में चंचला 
से अ्रनेक बार सुनी हुई बातो से उसे मिलाया और फिर उत्सुक होकर पूछा-- 
“क्या तुम्हारे जीवयचन्द्र महाशय यही थे “” 

संचला इस विषय को निकालना न चाहती थी। परन्तु जब वह 
निकल ही गया, और उसकी ख़ुद की गलती से निकल गया, तो उसने भरसक 
उसे टालने का प्रयत्न किया, परन्तु वह टल न सका अन्त में उसने कहा-- 
“हाँ, यही है बहु सज्जन ।” 

“तो तुम उनसे सभा के बाद सिलीं क्यों नहीं ?--निर्मला ने तार 
श्रौर लम्ब। किया । 

“में उनसे कभी मिलना नहीं चाहती ।* 

“क्यों ? क्‍या कुछ झगड़ा हो गया है ?”-निर्मेला ने सीठी चढकी 
लेने का प्रयत्न किया, परन्तु परिणाम में यह चुटकी बहुत तीखी सिद्ध हुई। 
चंचला आदेश से भर गई । उसका चेहरा तमतमा गया। उसने कहा--“जाने 
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दो इस विषय को ।” परन्तु निर्मला जाने देनेवाली नहीं थी। उससे खोद- 
खोदकर पुछना. आरम्भ किया और अन्त में चंचला को जीवन के सम्बन्ध की 
वे सारी बातें, जो उसने श्रव तक छिपा रखी थी, निर्मला से कहनी पड़ी । 
उसने अपने पत्र-व्यवहार का विवरण, श्राचार्य का उपदेश, सेठजी से हुई 
बातचीत, मंगलमूर्ति के पत्र श्रादि की सब बातें विस्तार के साथ निर्मला को 
बताईं ओर कोई बात न छिपाने का वादा करने के बाद भी इतने दिनों तक 
छिपाये रखने के कारण उसे निर्मला का उलाहना सुनना पड़ा । 

निर्मला को चंचला का निर्णय उचित तही लगा । उसने आग्रह किया 
कि चंचला एक बार जीवन_से मिलकर व्यक्तिगत रूप से सारी बातें समक ले। 
परन्तु चंचला ने स्वीकार न किया । 

तीसरे दिन सभा की ओर से सहभोज और पारस्परिक परिचय का 
कार्यक्रम निव्चिचित किया गया था। चंचला ने दोनो में भाग लिया श्र निर्मला 
सखी के नाते उसके साथ रही । इस बीच जीवन ने उससे मिलने और बातचीत 
करने का बहुत प्रयत्न किया, परन्तु सम्भव न हो सका । झ्रतएव उसने चंचला 
के पास एक पत्र लिखकर भेज दिया, जिसमें श्रनेक सुकुमार वाक्यावलियों के 
पश्चात्‌ लिखा था कि मेरे लिए एक दिन सुरक्षित रखना और झ्ाज साथंकाल 
ताज गार्डन सें ग्रवदय सिलना । 

निर्मला ने हर तरह से प्रयत्त किया--चंचला को समक्ताया, उससे 
श्राग्रह किया, परन्तु चंचला किसी प्रकार भी जीवन से सिलने को राज़ी न 
हुई । पहले से ही दोनों सखियों ने उस संध्या को ताजमहल देखने जाने का 
निश्चय कर रखा था, परन्तु श्रब जो मालूम हुआ कि जीवन वहाँ उपस्थित 
रहेगा, तो चंचला ने हठपुर्वक वह कार्यक्रम बदल दिया और उसके बदले शहर 
में घूमने का तया कार्यक्रम निश्चित हुआ । 

दोनों संखियो ने नगर के गरीब मुहल्लों में श्रधिक समय लगाया । 
लौटने में बहुत देरी हो गई । वे निर्मला के एक सम्बन्धी के घर ठहरी थी। 
श्राते ही गृह-स्वासिती ले चंचला के नाम लिखा हुआ एक बन्द पत्र देकर कहा 
--एक लड़का दे गया है। उसने तुम लोगों के लोदने की बहुत प्रतीक्षा की । 
आखिर थककर श्रभी-प्रभी गया है। कह गया है कि सुबह ७ बजे झाऊँगा । 
यहाँ पन्रह दिन ठहरने बाला है। 

चंचला ने पत्र खोला। लिखा था--“मेने ताज गार्डन में रात तक 
तुम्हारी प्रतीक्षा की | तुम न झाई तो बेहद निराश होकर लौट आया हूँ । 
सालूम होता है कि तुम भ्रधिक जरूरी काम में व्यस्त हो गईं। मुझे भूलना 
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मत, श्रत्यन्त श्रावश्यक बातें करनी है । कल ७ बजे प्रात. फिर भ्राऊंगा । श्राशा 
है, मिलोगी कर 

पत्र पढकर और समाचार सुनकर चचला के रोष की सोभा न रही । 
उसने पत्र निर्मला के हाथ में देकर कहा--“यह व्यक्ति मेरे गले पड़ गया हे । 
मुझे बरबाद करने पर तुला हुमा है ।” 

निर्मला ने पत्र को पढ़कर उसे फिर समभाने का प्रयत्न किया, परव्तु 
सब व्यर्थ हुआ । उलठे चंचला का रोष श्लौर बढा ही । उसने कहा--“कल 
सुबह की गाडी से हम लोग वापस चलेगे ।” 

"ताजमहल न देखोगी 7” 

(“भाग्य में नही हे ।” 

“ऐसा अवसर बार-बार न मिलेगा ।” 

“ते सही 

“कल नही, परसों चलेगे, कल ताजमहल देख लेगे।” 

“में कल ही जाऊंगी । तुम्हे देखना हो, देखती रहना ।* 

निर्मला को बहुत बुरा मालूम हुआ, परन्तु हठ का कोई उपाय उसे न 
सूकझा । वह चुप हो गई । 

गाडी साढ सात बजे प्रातः रवाना होतो थी। सात बजे से कुछ पहले 
ही वे दोनों घर से स्टेशन को रवाना हो गईं। जीवन ठोक सात बजे घर 
पहुँचा और जब पता चला कि चचला स्टेशन चली गई तो वह भी एक तेज 
इक्क्े पर बेठकर स्टेशन की शोर चल पडा । 

इक्के का घोडा कभी धोरे चलता, तो वह इक्केवाले को डॉटने लगता । 
इक्केवाला कहता - बाबू, बराबर एक चाल से घोड़ा कंसे चलेगा ? परन्तु 
जीवन की सम में न श्राता । उसने इक्केवाले को कई बार डॉटा और तब 
इक्केवाले ने चिढ़कर श्रपने हाथ बिल्कुल ढोले कर दिये। भ्रब घोडा मनमानी 
रईसी चाल से चलने लगा । जीवन ने घडी देखी । गाडी छूठने के लिए पत्रह 
मिनठ दोष थे । रास्ता श्रभी बहुत था। उसे डर हुआ्ना कि गाड़ी न मिल 
सकेगी । क्षण भर से ही अनेक कल्पनाएँ, श्रनेक चित्र उसके मस्तिष्क में घम 
गये । सहसा उसने इक्केवाले से कहा --/“यदि तुम गाडी छूटने के १० मिनट 
पहले मु स्टेशन पहुँचा दोगे तो तुम्हे श्राठ श्राने श्रधिक दूँगा ।” इक्केवाले 
ने लालच में श्राकर घोडे को फिर दौडाते हुए कहा--“श्राठ आने की कपा बात 
है, मालिक ! श्राप लोगों के सहारे पर ही तो हम जीते हैं । श्राप-जेसे राजा 
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लोग न हो, तो इन दो-दो, चार-चार श्रानो में घोडे और गिरिस्ती सबका 
काम कंसे चले ?” 
पाँच मिनट और बीत गये । रास्ता श्रब भी लम्बा था। पीछे से एक 
भ्रधिक तेज़ तॉँगा श्रा रहा था| वह इक्के से उतरकर उस ताॉगे पर बेंठ गया। 
किसी तरह वह स्टेशन पहुँचा, परन्तु उसके प्लेटफार्म पर पहुँचते ही 
गाडी ने सीटी दे दी । वहु दौड पडा और सब डिब्बों में चचला को खोजने 
लगा । आखिर वह दिखलाई दी श्रोर उसने खिडकी से पुकारा--“चचला ” 
चचला ने एक बार उसकी श्रोर देखा श्र क्रोध से मुँह मोड लिया । 
गाडी रवाना हो गई । 
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का के श्राचार्य ने उस दिन के भगड़े का जो निर्णय किया था, 
उससे किसी को भी सन्‍्तोष नही हुआ । 


लीला झादि ने उनके निर्णय को श्रन्यायपूर्ण समझा, करुणाशकर शोर 
उसकी मण्डली ने सलाह को कि हम आचार्य को भी देख लेंगे, जीवन गम्भीर 
भोर चिन्तित हो उठा । 

श्रपनी इसी व्यग्रता के कुछ श्त्यन्त उत्कट क्षणों में जीवन ने चचला 
के नाम वह पत्र लिखा था, जिसका उत्तर बनिता आश्रम के श्राचाय्य ने दिया 
था और जो चंचला को कभी नहीं मिला । श्राचा्य उमापति का पत्र पाने पर 
उसकी व्यग्रता और भी बढ गई थी और जब कि परीक्षा निकट थी, उसका 
मन पढ़ने-लिखने से बिल्कुल उतर गया था । फलत:ः परीक्षा में वह श्रनृत्ती्ण हो 
गया । संयोगवश लीला भी उस परीक्षा में उत्तोर्ण न हो सकी । 

भागरे से चंचला से न सिल सकने का एक भर धक्का उसके हृदय 
पर लगा। श्र उसने उसे लगभग पागल बना दिया। स्टेशन से लोटने पर 
वह श्रनेक स्थानों के चक्कर काठता हुआ ताज गार्डन में जा पहुँचा और घंटो 
वहाँ बंठा हुश्ना तरह-तरह के विचारों में डबा रहा। प्रात.काल के पश्चात्‌ 
मध्याह्न श्रोर मध्याह्न के पदचात्‌ संध्या भी श्रा गई, परन्तु बह भूख और प्यास 
को भुलाये हुए वही पडा रहा। एक माली उसके श्राने के समय से ही उसकी 
चेष्टाएं देख रहा था। सध्या को भी उसे एक स्थान पर पडा देख उसने उसके 
पास श्राकर पूछा--“बाबू, श्रापकी तबीयत कुछ खराब है ?” 

“नहीं, क्यों 

“झाप सुबह से यही पड़े हुए हे, खाना खाने तक नहीं गये ।' 

। हाँ [7 

“भ्रब भी न जायेंगे ? 
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“तुम्हे इससे क्‍या ?” 

“कुछ नही, बाबू ! सगर बाग बन्द करने का समय हो रहा है ।” 

“क्या बाग शाम को बन्द हो जाता है ?” 

"हमेशा तो नहीं होता, मगर भ्राजकूल नया हुकम श्राया है ।” 

“अच्छा, तो मे जाता हूँ ।/---कहकर जीवन चल दिया। 

माली खड़ा-खडा कुछ देर तक उसकी चिचित्र श्रवस्था देखता रहा। 
जब वह कुछ दूर निकल गया तो उसने उसे पुकारा--“बाबूजी !” 

जीवन ने पीछे देखा । माली चला आ रहा था। वह करा रुक गया। 
साली ने निकट पहुंचकर नम्र और मधुर वाणी में कहा--“बाबजी, से श्रापकी 
कुछ मदद कर सकता हूँ ?” 

कदाचित्‌ माली स्वभाव से ही सेवाव॒त्ति का था, कदाचित्‌ वह सकक्‍्त- 
भोगी था, कदाचित्‌ वह समझता था कि ताज गार्डन में ग्राकर राहुत प्राप्त 
करने वाले श्रगरणित विरहियो जैसा एक विरही जीवन भो है। वह कुछ सस्कारी 
भी दीख पडा और आइचर्य नही कि उसने श्रपनी लम्बी तौकरी में वहाँ आते 
वाले हज़ारों विरहियो में से किप्ती से विरह-ताप मिटाने का कोई गंबी नुस्खा 
प्राप्त कर रखा हो । परन्त जीवन ने इन सब बातो पर विचार किये बिना ही 
रूखे स्व॒र सें उत्तर दिया--'नही ।” और वह शीघ्रता के साथ वहाँसे चला 
गया । 

दीप जल चुके थे। नगर दूर से दीपावली का-सा हृदय प्रस्तुत कर 
रहा था। परन्तु जीवन के हृदय में सर्वत्र घना अंधकार छाया हुआ था। उसे 
कुछ भी सूक न पड़ता था। लोग इधर से उधर और उधर से इधर आ-जा 
रहे थे। प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने काम में व्यस्त था; परन्तु जीवन के लिए 
कोई काम न था। उसका सन शून्य था, उसका शरोर भी शून्य था। 

उसका अन्तरतर शुन्य था ? उसका मन और शरीर छान्‍य था १ तो 
फिर वह इधर कंसे जा रहा था ” उसका हरीर जवाब क्यो नहीं देता था ” 

ओर, देखो, वह बराबर ठीक रास्ते पर चला जा रहा है ! बह बराबर 
तगर की दीपावली को देखता हे, प्रकाश से जगमगाती हुई अंची-ऊँची श्रट्टा- 
लिकाश्रो को देखता है, आने-जानेवाले पुरुषो को देखता है, झोर स्त्रियों को 
विशेष ध्यान से देखता हे । 

वह इक्का कितनी तेज्ञी से दोड़ता चला झ्रा रहा है : हाथ-हाथ + वह 
बच्चा गया ! श्वरे, रोक ! दुष्ट इक्केवाले ! इक्‍्का रोक दे ! ओह ! गया बच 
गया ! बच गया ! धन्य भगवान्‌ £ परन्तु जीवन खड़ा-खड़ा क्या देखता रहा ? 


(पर हृदय-मंथन 


उसने दौडकर बच्चे को उठाया क्यों नही ”? इक्क्रेवाले को उसने श्रावाज्ञ क्‍यों 
नहों दी ? ऐसे श्रविचारो को उसने पीट क्यो नही दिया ? उसने बच्चे की रत्तो 
भर भी चिन्ता नही की ! और देखो, वह कैसे निश्चिन्त, निरविकार भाव से 
श्रागे बढ। चला जा रहा है ! 

लो, उस आ्रादमी से टकरा गया ! पर विचित्र व्यक्ति है, उसकी ओर 
देखा तक नही ! ठकराकर ऐसे चल दिया, मानो कुछ हुआ ही नही ! 

शोर श्रज वह उस घर के सामने क्यो खडा हो गया ”? शायद वही वह 
ठहरा है। परन्तु वह तो बाहर ही खडा है, न श्रन्दर जाता है, न किसो को 
पुकारता है ' हाँ, हों | यह वही घर तो हे, जिसमें चचला ठहरी थी । परन्तु 
वह श्रन्दर क्यो नही जाता ? 

चल दिया। भला, श्रब कहाँ जायेगा ? श्रपने निवास-स्थान पर ? परन्तु 
उसका निवास-स्थान तो उस श्रोर हे ! हॉ हाँ, रुका । श्रब ठीक रास्ते पर चल 
रहा हे । परन्तु इतनी तेजी से क्यो चलने लगा ? शायद किसी भूली हुई वस्तु 
की याद आ गई है । पहुँच गया श्रपने घर के सामने । 

कितना श्रस्त-व्यस्त पड़ा हे उसका सामान ! श्ररे भलेसानुस ! इसे 
लपटकर ठीक तरह से रख तो दे ! श्रभी तो मुझे कई दिन रहना है। क्‍या ? 
नही रहना ? झाज ही जाना हे ? भ्रभी जाना हे ”? सगर श्रभो गाडी कोन-सी 
है ” तेरी गाडी तो सुबह जायेगी ? फिर भी जाना है ? तू पागल तो नही हो 
गया ? यहाँ से ग्वालियर तक पेदल जायेगा ? श्रच्छा, स्टेशन पर पड़े रहना है 
तो जा | समेट श्रपना सासान 

वह इक्का श्रा गया ! 

यह स्टेशन है ! 

इसी मुसाफिरखाने में तुझे रात बितानी है ! 

ग्रब॒ टहुल मत, सो जा | 

नही ? आ्राखिर क्‍यों नही ? तु ज़रूर पागल हो जायगा। हाँ, पागल 
हो जायगा। छोड़ दूँ तुझे तेरे हाल पर ? क्‍या यह हो सकता है ? तू श्रपना 
काम कर, में श्रपता काम करूँगा। दीवाने, होश में श्रा ! 

जीवल ने टहल-टहल कर रात काट दी। और वह सोचता रहा--चंचला 
ने मुझ से भेंठ क्यों नहीं की ” वह मुझे भूल तो नहीं सकती । फिर क्‍या वह 
नाराज़ है ? परन्तु नाराज़ होने का कारण ” उसे कुछ गलत-फहमी तो नहीं 
हुई ” यह अ्रसम्भव है। मे बचपन से उसे जानता हैँ । गलत-फहमी के वह परे 
है। में चाहता था उसे बधाई द। उसने कितना सुन्दर भाषण दिया था। 
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मेरा उससे सतभद हो सकता है, परन्तु उसका उद्देश्य भ्रधिक उदात्त है। 
उसमें न्याय भौर सहनशीलता है, इसीलिए उसका यह विचार है। वह अधिक 
ऊंची है। कहों वह मेरे विचारों के कारण ही ता मुभसे विरक्‍त नहीं हा गई ? 
एक प्रकार से उसने मेरे ही भाषण की तो आलाचना की । हो सकता है। तब 
तो मेरा ही दोष है। नही, में उसे दोष न दूँगा । चंचला, में ठुम्हारे सम्मुख 
क्षमप्रार्थो हैं। तुम फूलो के बीच में रहो, काठे तुम्हारे मार्ग से दूर हां जाये। 

प्रातः हुआ, वह टिकट लेने चला। परन्तु टिकट कहाँ का ले ? जायेगा 
कहॉ ? उज्जेन ? वहाँ तो चचला के बिना रह न सकेगा ? तो ग्वालियर ? अभी 
तो कॉलेज खलले में कई दिन शेष हे, वहा जाकर क्‍या होगा ? 

उसने टिकट खरीदा । कहाँ का, सो हमें वहीं मालूम । परन्तु कॉलेज 
खलने के कई महीने बाद वह कॉलेज में श्रवदय था। 
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जा दिनो कॉलेज के वर्तमान और पूर्व छात्रो का सम्मेलन होने वाला 
था। सुख्य कार्यक्रम था--भाषरणा, व[द-विवाद, नाटक, खेल श्रौर 


प्रीतिभोज । कार्यकारिणी की ओर से छात्र-छात्राश्नो की समितियों बना दी गई 
थी और वे सब श्रपती-भ्रपनी तेयारियाँ उत्साहपर्वंक कर रही थी । 

जीवन और उसके साथी मिलकर एक नाटक की तेयारी कर रहे थे। 
नाटक स्वयं जीवन ने लिखा था और श्राचार्य ने उसे पढ़कर मुक्त कण्ठ से उसकी 
प्रदासा की । जिन लोगो ने नाटक का अ्रभ्यास देखा था, वे अभिनय की भी 
सराहना करते थे । चारो श्रोर उसकी प्रद्ंसा का वातावरण था। सभी उसे 
रंगमच पर देखने के लिए उत्सुक हो रहे थे। 

करुणाहशंकर और उसकी टोलो ने शत प्रयत्न किया कि मादक न हो 
पाये श्रोर जीवन तथा उसके साथियों को नीचा देखना पड़े । परन्तु उनका कोई 
बह न चला । तब उन्होने गन्दी श्रफवाहें फंलाकर ही शअ्रपने उद्देश्य को पूरा 
करने का प्रयत्न किया और आगे के लिए श्रवसर की प्रतीक्षा करने लगे । 

अतिम दिन प्रीतिभोज के बाद नाटक का कार्यक्रम था। नगर के प्रतिष्ठित 
व्यक्षि श्रौर कॉलेज के भ्रध्यापक तथा व्रतंमान श्रोर पूर्व छात्र एकन्नित हुए थे । 
श्री और शोभा का मानों वहाँ कटक उत्तर पडा था। भॉति-भाँति के रग-बिरंगे 
वस्त्रों, विविध भाषाश्रों, विविध शिष्टाचार का श्रति सनोरम समृच्चय दृष्टिगत 
होता था। वातावरर4 उत्साह एवं उत्सुकता से परिपूर्ण था 

घड़ी ने नव बजाये, फिर साढ़े नव । दर्शकगण यथास्थान श्रासीन हो 
गये थे । उत्कण्ठा चरमसीमा तक पहुँच गई थी, परन्तु नाटक आरम्भ होने का 
कोई लक्षण दिखलाई न पड़ता था। साज-सज्जा के कमरे में सब अ्रभिनेताओो 
के चेहरों पर उदासी छाई हुई थी । 

घड़ी ने दस बजाये। दर्शकसण्डली में कोलाहल शुरू हो गया। इधर- 


विष-व्याप्ति 2५५ 


उधर से सीटियाँ बजने लगीं। परन्तु पर्दा न उठा। 

साढ़े दस बज गये । 

मण्डल के एक कोने से पुकार उठी--“शुरू करो । और भी कई तरह 
की आवाजें श्राईं। एक श्रोर कुछ छात्रों ने खड़े होकर लगातार शोर मचाना 
शुरू कर दिया । एक छात्र ने उन्हे समझाने का प्रयत्त किया और न मानने 
पर उन्हे धिक्‍कारा | इससे वहाँ एक खासा झगड़ा हो गया। श्रन्त में आचार्य 
को वहाँ पहुँचकर निबदारा कराना पड़ा। 

एक शभ्रध्यापक ने साज-सज्जा के कमरे में जाकर पता लगाया तो मालूम 
हुआ कि यमुना और जीवन प्रीतिभोज के बाद से लापता है, और उनके बिना 
नाटक शझ्रारस्भ नहीं हो सकता । बहुत से साथी उनकी खोज सें इधर-उधर 
दोड रहे हे। 

क्षण-भर में सब दशकों में यह समाचार बिजली की तरह फेल गया। 
किसी ने कुछ सुना, किसी ने कुछ, परन्तु कोई-न-कोई बरी बात सबने सुनी । 
जीवन और यम्‌ना को प्रधान नायक-तायिका का अभिनय करना था। इस 
सम्बन्ध को जोड़चर मनचले और लम्बी जीभवाले लोगों ने कल्पनाञ्रों ओर 
बातों मे यथेष्ट रस लिया । 

कुछ लड़को ने आचार्य के पास जाकर कहा--“हमारे कॉलेज की बेहद 
बदनामी हो रही है। इसका दण्ड अवश्य सिलना चाहिए ।” 

एक लड़के ने कहा--“प्रीतिभोज के बाद उन्हें सयाजी बाग में देखा 
गया था। एक कुज्ज में बेठ हुए थे......दो ही थे ... 

दूसरे छात्र ने कहा--“लोगों ने उन्हे मोटर पर जाते हुए देखा 
थी ,३०४०४६ 

कोई ऐसा न था, जिसने कुछ-न-कुछ न कहा हो । 

यमुना के पिता ने सुता तो उत पर गहरी चिन्ता छा गई। ग्राचारये 
झौर अ्रध्यापकगरा की भी यही स्थिति हुई । 

विनायक और लीला से पूछा गया, तो मालूम हुआ कि वे दोनों ही 
भोज के पद्चात्‌ सिर में दद और चक्कर की शिकायत कर रहे थे। दोनो 
लगभग आधे घण्टे के श्रन्तर से ग्रायब्र हुए हे। वे अलग-अलग कमरों में 


श्राराम कर रहे थे । 
नाटक न हो सका और आचार्य ने सच्ची स्थिति बतलाकर श्रत्यन्त 


लज्जा एवं दु.ख के साथ दर्शकों को विदा कर दिया। 
दूसरे दिन प्रातःकाल यमुना के पिता ने उसके कमरे से कराहने की 
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श्रावाज्ञ सुनी । कमरे में बाहर से त(ला लगा हुंशा था। सन्देह और आशकः 
से उनका सिर चकरा गया। उन्होने कई बार यमुना को बुलाया, परन्तु कराह 
के श्रतिरिक्त कोई उत्तर न मिला। आवाज से उन्हे बहुत-कुछ भरोसा हो गया 
कि श्रन्दर यमुना ही है । ताला बडा था, मजबत था, उनके पास चाबा न थी 
नहोंने देखा, सब खिडकियाँ भी भीतर से बन्द थी । 

ताला तोडने की तेयारी होने लगी। इसी बीच उन्होने आचाय॑ को 
बुलाने के लिए आदमी भेज दिया। आठ-दस घरो का अन्तर होता ही कितना 
है, ताला टूटने के पहले ही श्राचार्य भी आ पहुचे। 

ग्राखिर ताला दुटा ओर दरवाज्ञा खुला। सबसे पहले श्रन्दर से 
भयानक दुर्गन्ध निकली । यमुना के पिता ने श्रन्दर जाकर जो स्थिति देखी 
उससे वह स्तम्भित रह गये। 

दो व्यक्ति श्रलग-अलग बेहोश हालत में पडे हुए थे। दोनो के वस्त्र 
ग्रस्त-व्यस्त तथा गदे थे। के और दस्त से भूमि और दोनो के शरीरो की बरी 
दशा हो रही थी । 

सबसे पहले डाक्टर को बुलाया गया । पडोसी भी एकत्रित हो गये । 
डाक्टर ने श्राकर कहा--“मालम होता है, इन्हें धतुरा खिला दिया गया है (" 

पडोसियो ने बताया कि श्राठ बजे रात के श्रासपास यहाँ दो बार 
मोटर शञ्राई थी । 

इधर यह छान-बीन हो रही थी, उधर शहर में भ्रफवाह फंलने लगी 
कि कॉलेज में पढ़नेवाजा जीवन नाम का एक अरछूत लडका अ्रपनी प्रेसिका 
यमुना नास को छात्रा के घर पर पकडा गया । दोनो नशा किये हुए थे 

इस अफवाह से कॉलेज के छात्रों श्रोर छात्राश्ो के श्रभिभावको मे, 
शौर विशेषकर उनमे, जो जीवन तथा यमुना की अश्रनुपरिथति के कारण नाटक 
देखने से वंचित हुए थे, रोष छा गया। लडकियों के अ्रभिभावकों ने सोचना 
शुरू कर दिया कि इस कॉलेज में हमारी लडकियों की मान-प्रतिष्ठा सुरक्षित 
नही है। लगभग सभी अभ्रभिभावक एसे कॉलेज को नमस्कार कर लेने का 
विचार करने लगे। 

इस प्रकार बात बढ़ती चली गई । कॉलेज में छात्र-छात्राश्रो की संख्या 
घटने लगी । 

उधर जीवन और यमुना श्रस्पताल में पडे थे। उनके स्वास्थ्य-लाभ 
करने में कम समय नही लगा । स्वस्थ होने पर उन दोनों ने जो बयान दिया 
उससे इसकी श्रपेक्षा श्रधिक ज्ञान न हुआ्आा कि प्रीतिभोज के बाद उन दोनों को 
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जोर से चक्कर आने लगा था, सिर में दर्द शुरू हो गया था और वे दोनों 
अ्रमुक-अमुक कमरों में जाकर लेट रहे थे। दोनों को ही कुछ धुेधला स्मरण 
होता था कि बाद को उनके पास कुछ गडबड़ी हुई और दो-चार व्यक्तियों ने 
उन्हें उठाकर किसी सवारी में बेठाया और कही छोड़ दिया । जीवन ने बताया 
कि बाद को मेरे पास किसी एक व्यक्ति--प्म्भवतः यमुना--को लाकर डाल 
दिया गया। यमुना न कहा--मुझे जहाँ छोडा गया वहाँ पहले से ही कोई एक 
व्यक्ति--सम्भवत; जीवन--मौजूद था। 

श्राचार्य के पूछने पर दोनो ने ही कोई बात गुप्त रूप से उनसे कही । 
उसका हमें ज्ञान नही। 

जिन छात्र-छात्राओ्रो का कॉलेज में श्राना बन्द हो गया था, उनमें से 
अनेक के अभिभावकों ने आचार्य को रोष-भरे पत्र लिखे और उन्हें उनके महान 
कार्य और उत्त रदायित्व के लिए अ्रयोग्य ठहराया । 

करुणाहंकर के पिता का पत्र सबसे कठोर था। उसके बाद ही करुणा- 
शकर ने भी कॉलेज जाना बन्द कर दिया था। 

आचार्य ने काण्ड की जॉच की, परन्तु जिन छात्रो ने कॉलेज छोड दिया 
था, उनमें से बहुत कम ने सत्य का श्रन्वेषण करने में उन्हें सहायता दी । 
भ्रधिकांश ने उत्तर भेज दिया कि हमें आपसे कोई प्रयोजन नही है। आ्राचार्य॑ 
ने अभिभावकों की एक बेठक की, परन्तु उसमें भी श्रनेक व्यक्ति न आये, या न 
था सके । 

अ्रन्त में, कोई उपाय न रह जाने पर उन्होने मामला पुलिस के हाथ में 
दे दिया। उन्होंने राज्य-मंत्री महोदय को भी एक गोपनीय पत्र लिखा झौर 
समाचार-पत्रों में एक वक्‍तव्य प्रकाशित करा दिया, जिसमें जनता से और अभि- 
भावको से श्रनुरोध किया गया था कि वे अफवाहों पर विश्वास न करें शौर 
पुलिस की जाँच के परिणाम की प्रतीक्षा करें। 

जो लोग कॉलेज छोडकर चले गये थे उनमें से लगभग श्राघे वापस श्रा 
गये। शेष ने ऐसे भ्रष्ट कॉलेज में पढकर अपने चरित्र को कलकित करने से साफ 
इनकार कर दिया । ऐसे छात्रो में उच्च कुलभूषण सहाशय करुणाशकर और 
उनके श्रन्य साथी प्रमुख थे । 

इधर पुलिस ने बडी सरगर्मो के साथ मामले की जाँच शुरू कर दी। 

एक दिन करुणणाशकर के पिता राज्य-सत्री महोदय से मिलकर श्राये तो 
श्रपने लडके पर बेहद बरसे । परन्तु बहु शेर भी अपने बाप का बेटा था। 
उसने एक बात का उत्तर दो बातो में विया। श्रन्दर-ही-ग्रन्दर पिता के सन 
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से आग लग गई थी, परन्तु कोई वश न था। दिन भर वहु उदास रहे श्रौर 
सायंकाल फिर उन्होने अपने इकलौते बेटे को बुलाकर प्रेम से समझाया। 
बुनिया की बातें बताई शौर उसको स्वर्गीया माता की बार-बार दोहाई देकर 
उसकी कोमल भावनाओ्रों को उकसाया। खुद रोये और उसे भी रुलाया । 
फलतः उन्हें कुछ झ्राशा बंधी, कुछ थेर्य हुआ । 

तीसरे दिन करुरााशकर की वर्षगॉठ के उपलक्ष्य भें एक भारी उत्सव 
सनाया गया । इतना बड़ा उत्सव उन्तके घर पिछले अनेक वर्षो सें कभी नहीं 
हुआ था। नाच-गाना हुआ, दावते हुई श्रौर विशिष्ट व्यक्तियों के यहाँ 
डालियाँ भेजी गई । पुलिस के एक अश्रधिकारी के घर विशेष प्रकार की डाली 
गई । हज्ारों का वारान्यारा हुआ्ना । 

पुलिस ने निःसन्देह बडी सरगर्मो से कॉलेज-काण्ड की जाँच की । पाँच- 
सात दिन बाद ही उसकी जाँच पूर्ण हो गई श्र उसने श्रपना निर्णय कॉलेज 
के श्राचाय को सुचित कर दिया। सर्वोच्च पुलिस श्रधिकारी के पास से श्राचार्य 
को एक गोपनीय पत्र भी मिला, जिसमें लिखा था--“प्रमाणो के श्राधार पर 
मुकदमा न्यायालय में ले जाने योग्य नहीं है . यद्यपि यह क्षेत्र मेरा नहीं 
है, फिर भी व्यक्तिगत रूप से शअ्रनुरोध करता हूँ कि जीवनचन्द्र और 
कुमारी यमृना के विरुद्ध कठोर कारंवाई न की जाय । मेरे रुयाल से चेतावनी- 
मात्र पर्याप्त होगी। फिर, आप अपने काम के लिए स्वयं उत्तरदायी हे ।” 


श्घ 
न हि शुंकितव्य : 


रे ॥९ | ध्ये 
जज बन विनायक के घर में बेठा हुआ चाय पी रहा था। लीला, 


यमुना, सरस्वती तथा दो-तीन श्रन्य मित्र श्राये हुए थे। 


सहसा विनायक की श्राठ वर्षोया बहन सीना अ्रपने दोनो हाथो में कोई वस्तु 
पीठ के पीछे छिपाये दोडती हुई श्राई और जीवन से बोली--“जीवन दादा, 
कुछ इनाम दो तो एक बढ़िया चीज़ दूँ।” 


“क्या चीज्ञ दोगी, मीना ?--जीवन ते चाय का प्याला हाथ से मेज 


पर रखते हुए प्यार से पुछा । 


“पहले इनाम बाताओं ।*” 

“तुम जो कहोगी वही दूँगा, बताओो ।* 

“नहीं, श्राप बताइए ।” 

“अच्छा, एक पैसे का गड़ !/--जीवन ने हँसकर कहा । 

सीना रूठ गई। उसने कहा--“जाइए, में भी आपको गुड ही दूँगी ।” 
इस पर यम॒ना बोल उठी--“तो तुम ही क्‍यों नही बता देतीं कि कया 


लोगी, मीना ? 


लगी । 


“तही बताती, और देती भी नहीं ।--कहकर मीना पीछे-पीछे भागने 


जीवन ने यह देखकर कहा--“श्रच्छा मीना, तुम्हे खिलोना ला दंगा ।” 
“सुभे खिलौना नहीं चाहिए ।---रूठे कण्ठ से मीना ने कहा । 
“कहानियों की किताब ?” 

“नही ।* 

“तो बिल्‍ली का बच्चा --प्रौर सब लोग हँस पडे। 

“देखिए, आपके बड़े काम की चीज़ है। एक आदमी लाया था। कहता 


था जोवन दादा को तुरन्त दे देना । ठीक-ठीक इनाम बताइए, नही तो यह 
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चलो ।“--- श्रोर वह श्रधिकाधिक पीछे सरकती गई और दरवाज़े के पास पहुँच 
गई । 

श्रब जीवन की उत्सुकता बढ गई । उसन कहा--“देखा, रानी, दे दो । 
इनाम तो तुम जो कहोगी सो ही मिल जायेगा ४ 

“अच्छा, तो में ड्राइंग के रग की डिब्बी लूंगी, श्रच्छीवाली, और ब्रश 
भी लूगी ।” 

“बस, इतनी सी चीज्ञ ”? यह तोसे श्रभी ला दूगा।दे दोकक्‍्या 
चीज्ञ है ?” 

“ग्रभी ठहरिए, यमुना बहन से भी लेना है। उसने उनको भो देने 
को कहा था ।” 

इतने में लीला डॉटकर बोल उठी--“देती क्यों नहीं है ? बडी 
क्राई, इनाम लेनेवाली !” 

मीना का मुँह उतर गया । उसने कहा--“आप क्यो बोलती हे !” 

इस पर लीला उससे वह चोज्ञ छीनने के लिए रपट पडी। यमुना ने 
बीच ही में उसे रोककर सोना से प्यार के साथ कहा--“मं तुम्हे ड्राइंग की 
कापी ला दूंगी, सीना, दे दो 

सीना प्रसन्‍न हो गई, फिर भी श्रभो प्रसनन्‍्ता पूर्ण नही हुई थी। उसने 
कहा ---“हाँ, श्रच्छी-ली कापी लाइएगा । श्रबः आप सब लोग श्रपनी-अश्रपनी 
श्रांस मूंदिये ।” 

लीला ने कहा--“सब लोग क्यों म्‌दें ? मे नहीं म्‌ दूं गी। 

“मत मृ दिए । आपको कौन देता है ? ” 

यम्‌ना, जीवन तथा श्रन्य लोगों ने श्राँखें मु दने का ढोग किया । सीना 
एक-एक पैर श्रागे बढाती हुई ओर बार-बार आँखें न खोलने को चेतावनी देती 
हुई मेज़ तक भाई श्रौर कुछ चीज़ रखकर ज्यों ही भागने लगी त्यो ही यमुना 
ने लगक़्कर उतते पकड़ लिया श्रौर वहु खिलखिलाकर हँस पड़ी । यमुना ने उसे 
गोद में लेकर गृदगुदा दिया । और थोड़ी देर के लिए हँसी का समा बंध गया । 

इसी बीच जीवन ने देखा, मेज़ पर एक समाचार पत्र पडा था। उसने 

उठा लिया और जंसे ही पहला पृष्ठ खोलकर देखा, उसका हृदय घडकने लगा। 
बह पत्र को विनायक के हाथ में देकर कर्सी की पीठ से टिक गया । 

विनायक ने पत्र देखा तो वहु भी उदास हो गया। यम्‌ना से न रहा 
गया । वह पूछ बेठी--“क्यो भाई, क्या बात है ? खर तो है ?” 

विनायक ने पत्र उसकी ओर सरका दिया। उसे देखकर यमुना का 
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चेहरा तमतमा उठा । उसके मुँह से निकल पड़ा--“नीच !” 

सबको उत्सुकता हुई और सरस्वती ने पत्र को लेकर जोर से पढ 
दिया। बड़े-बड़े श्रक्षरों में शीबंक था--“कॉलेज में घणित प्रेम-लीला . युवक- 
युवती बन्द कमरे में पकड़े गये ।/ और समाचार था-- 

“छात्र सम्मेलन के समय एक स्थानीय कॉलेज में जो प्रेम-काण्ड हुआ्रा 
था, उसकी जाँच पुलिस ने पुर्ण कर ली है। विश्वस्त रूप से ज्ञात हुझा है कि 
पुलिस उस काण्ड के सम्बन्ध में अ्रत्यन्त सनसनीखेज निर्णय पर पहुँची है। 
उसने कॉलेज के भ्रधिकारियो को भ्रपना जो निर्णय सुचित किया है, उसके 
शब्द ये हे--'साक्षियों तथा परिस्थितियों से स्पष्ट है कि जीवनचन्द्र ने कुमारी 
यमुना को अपने जाल में फंसाने का षड़यत्र रचा था, जिसमें उप्ते कुछ हद तक 
सफलता भी मिली । आशा! की जाती है कि निकट भविष्य में ही इस आधु- 
निक 'लेला-सजन्‌' काण्ड पर पूर्ण प्रकाश पडेगा ।” 

उपस्थित मण्डली में अत्यन्त श्रावेशपुर्ण चर्चा हुई और यमुना ने उसमें 
दिल भर कर भाग लिया। जीवन निर्वाक बेठा हुआ सब-कुछ सुनता और 
गुनता रहा | जब कोई उससे कुछ कहता या पूछता तो वह 'हाँ-हैं' कहकर टाल 
देता । उसका मन बेचेन था, परन्तु उसमें क्रोध था या दु'ख, इसका निर्णय 
करने के लिए उसके भावी रुख को देखना आवश्यक था । 

एकाएक उसने विनायक से कहा--“में जा रहा हूँ // और बिना किसी 
उत्तर की प्रतीक्षा किये वहु उठ खडा हुआ और बाहर निकल गया । विनायक 
भी उसके साथ हो लिया और उस्त समय की वह छोटी-सी सित्र-सभा विस- 
जित हो गई । बेचारी मीना खिन्‍तर श्रौर निराश होकर चुपके से भ्रन्दर चली गईं। 

छुट्टी का दिन था, दोनों को भ्रवकाश था, श्रतः दोनो एक शोर चले, 
गौर चलते ही गये । 

विनायक ने शान्ति भग कौ--“क्या श्रव भी तुम्हे सनन्‍्देह है ? 

“में सोचता हूँ, वह मुझसे क्‍यों शत्रुता करेगा ?--जीवन ने गस्भी- 
रता से उत्तर दिया । 

४ ईरहर्या, देष, दुष्ट स्वभाव, ये क्या कम कारणए्हे ? 

“में नहीं मानता कि वह इतना नीच है ।” 

“तुम तो पहले कोई भी बात नहीं मानते । जब भोगना पडता है तब 
सब कुछ मात लेते हो ।” 

#तुम कहना कया चाहते हो ?” 
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“यही कि, 'शठ प्रति शाठ॒य' का सिद्धान्त स्वीकार करके मुंह-तोड 
उत्तर दो 

“परन्त शठता किसकी है, सो तो सिद्ध हो। इसके पहले उत्तर देने का 
प्रघन कैसे उठ सकता है ”” 

“तो हाथ पर हाथ रखे बेठे रहो और श्रपनें साथ तीन लडकियों का 
जीवन भी नष्ट करा दो ।” 

“सने तो तमसे कितनी बार कहा कि मुझे सब लोग अकेला छोड़ दो |”! 

“तुम्हारे अलग होने से लाभ क्‍या ? उनकी दृष्टि तो लडकियों पर है। 
तुम लडकियों की सहायता करके उनकी दुष्ट इच्छाश्रो का विरोध करते हो, 
इसलिए वे तुम्हारे विरुद्ध हैं । तुम दूर हो जाओगे तो उनका मार्ग साफ हो 
जायेगा । वे इन लडकियों का जीवन दूभर कर देगे । करुणाशकर के पास धन 
है श्रौर धन-लोलुप, नीच प्रवृत्ति का जन-बल भी है ।” 

“कुछ भी हो, में वेसी नीचता तो नही कर सकता ।” 

“तो तुम ससार में कुछ भी नहीं कर सकते ।” 


“यदि सारी दुनिया नीचता के ही वश में रहती है तो मे उसे छोड़ 
देना पसन्द करूँगा ।” 


“परन्तु दुनिया ऐसी नहीं है, जसी तुम उसे समझ रहे हो ।” 

“में तुम्हारा तत्त्वज्ञान नहीं समभता। मुझे तो सीधी-सादी बातें 
दिखलाई देती हे । में श्राज सुख से, सिर ऊंचा करके रहना चाहता हूँ, कल को 
कल देख लुंगा ।” 

“तो क्‍या कोई दूसरा मार्ग है ही नही ?” 

#/तुम॒ बताश्रो । मुझे तो नहीं सुभता ।* 

/एक बार करुणाशकर से मिलकर साफ-साफ बातें क्‍यों न की जायें ?” 

“में उसके पास जाकर शअ्रपना श्रपमान कराना नही चाहता । न तुमको 
ही जाने दूँगा । 

“यह तो हठधर्मी है 

“में हुठधमा का श्रमभ्यस्त नही हूं; परन्तु मुझे तुम्हारी यह याजना 
उचत नही जेचती ।” 

“ग्रच्छा किसी तीसरे व्यक्ति से सलाह करें । वह जेसा कहे बसा ही 
किया जाय ।” 

“किससे ?” 


ध्यदि आचाये से सलाह ली जाय तो कसा हो ?” 
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“कदापि नहीं । वह अपने कॉलेज के हिताहित का ख्याल पहले करेंगे । 
याद नहीं है, पहले झगड़े में उन्होंने हमारे साथ क्‍या व्यवहार किया था ? ” 

“तो फिर श्रीकृष्णभाई के पास चलें ?” 

“हाँ, यह ठीक होगा । वह झ्राज यहाँ झाये भी हे ।” 

“तो तय रहा दुपहर को उनके पास चलेंगे ।” 

दोनों सित्र वापस घर चले गये । 


श्रीकृष्णभाई को सेठ गंगाप्रसाद का जो पत्र सिला था उसका उत्तर 
उन्होने तुरन्त दे दिया था कि जब कभी में ग्वालियर जाऊँगा, जीवन के 
सम्बन्ध में पुरी जानकारी अ्राप्त करके भेज दूंगा। श्रब जो उन्हें ग्वालियर आने 
का श्रवसर सिला तो उन्होंने उस काम को भी स्मरण रखा । 


जीवन से वे उज्जैन में भ्रनेक बार मिल चुके थे और उसने उनके मन 
पर श्रपनों बहुत श्रच्छी छाप डाली थी। उन्होने उससे मन-ही-मन श्रनेक 
प्रकार की श्राशाएँ बाँध रखी थी। परन्तु उस दिन प्रातःकाल के पत्र में उन्होंने 
जो वह समाचार देखा तो चकित रह गये । उन्हे सहसा उस समाचार पर 
विद्वास तो नहीं हुआ, परन्तु वह शका में डाल देने के लिए पर्याप्त था। और 
जब उन्हें स्मरण हुआ कि सेठ गगाप्रसाद भी उसके बारे में दिलचस्पी रखते है 
तो वह सबसे पहले उस पत्र के सम्पादक के पास, जो उनके परिचित थे, गये । 
जाँच करते पर मालूम हुआ कि वह समाचार एक महाशय मौखिक रूप से दे 
गये थे और प्रकाशित होने के पूर्व सम्पादक उसे देख नहीं सके । कल जब 
उन्होंने उसे पत्र में देखा तो श्रनेक कारणों से वह उन्हे पसन्द नहीं श्राया। 
उन्होने उसके लिए जिम्मेवार उपसम्पादक को, जो हाल ही में कॉलेज छोडकर 
पन्न की नौकरी में श्राया था और जिसकी बड़े-बड़े लोगों ने सिफारिशों की थी, 
कठोर दण्ड देने का निश्चय किया है। समाचार की सचाई के विषय में सम्पा- 
बक महाशय कोई श्राइवासन नहीं दे सके । 


सम्पादक महाशय की सलाह से शीकृष्णभाई उन्हे साथ लेकर कॉलेज 
के आचाये के पास गये। श्राचायं ने व्यक्तिगत रूप से उन्हें पुलिस के दोनों 
पत्र दिखला दिये और शझ्रपना सत व्यक्त करते हुए बताया कि से जीवन श्रोर 
यमुना को बहुत श्रच्छी दृष्टि से देखता हूँ। उन्होंने यह भी कहा कि में दोनों 
को प्रेम और सहानुभूति से समझ्का देने के श्रलावा कोई कार्रवाई न करूँगा। 
पत्र के प्रकाशित होने के सम्बन्ध में उन्होंने श्राइचर्य व्यक्त किया। 


दुपहर को जीवन और विनायक श्रीकृष्णभाई के पास पहुँचे तो उन्हें 
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बहुत प्रसन्‍नता हुईैं। वह स्ववथं जीवन से मिलना चाहते थे | जीवन के झा 
जाने से उनका कार्य सरल हो गया । 

जीवन ने भ्रपनी सारी कहानी उन्हे सुनाकर उनकी सलाह मॉँगी। 
श्रीकृष्ण भाई ने थोडा-सा सौम्य उपदेश देकर कहा--“अभी कुछ समय तुम्हे 
चुप रहना चाहिए। यह बाबेल। आप ही शान्त हो जायेगा । तुम सन्‍्मार्ग पर 
चलते रहो । बुराई करनेवालो की झर बिल्कुल ध्यान न दो। बुराई का 
प्रतिकार न करने के सिद्धान्त की परीक्षा करके देखो ।” 


जीवन ओर विनायक को मानो डूबते हुए सहारा मिल गया। वे 
सन्‍्तुष्ट होकर लौट आये । 


इर श्री कृष्ण भाई ने सेठ गगाप्रसाद को लिख दिया--“जहाँ तक 
में समझ सका हूँ, जीवन श्रत्यन्त शुद्ध और उदात्त चरित्र का युवक है। 
साथ पढनेवाली कुछ बालिक!ग्रो से उत्तका सम्बन्ध घनिष्ठठ भ्रवश्य है, परन्तु 
वे सब भी बहुत चरित्रशन्‌ बालिकाएं है। कॉलेज के कुडझ उपद्रवी लडकों 
के उत्पातो से बहु उन बालकिग्रों की रक्षा करता है; इतलिए कुछ मनचले 
झभोर उद्धत छात्र, जिनका नेता एक रईस का बिगडा हुआ्ला लडका है, उससे 
रुष्ट हें। उन्होने कई बार उप्ते सताया और डरा-प्रमक्राकर उन लडकियों से 
झ्लग करने का प्रयत्न किया । इसमें सफल नहीं हुए तो नीचता पर उतर 
श्राये है . 

इसके पश्चात्‌ उन्होंने दोनों घटनाग्रों का वर्णव करते हुए लिखा-- 
“कॉलेज के श्राचार्य ने मुभे बताया कि वह गत वर्ष से कुछ उहदिग्न रहता है 
श्रौर कलाशो की शरण में शान्ति प्राप्त करने का प्रयत्न किया करता है। 
कलाओ में, विशेषत, काठप्र में, इसने बहुत प्रणति की है, परन्तु दुसरे विषयों 
की उपेक्षा कर गया है। इसीलिए परीक्षा में उत्तो्ण नहीं हो सका 


“परिस्थितियों से उसके चरित्र पर--कम-से-कम उसकी मनोवृत्ति 
पर--शका करने की बहुत गुजाइश हे और श्रसावधान व्यक्षित श्रवश्य भ्रम 
में पड़ सकता है। परन्तु मुझे कोई सन्देह नहीं है . 

श्रीकृष्णभाई का यह पत्र जिस दिन सेठ गगाप्रसाद को मिला उसो 
दिन स्वासी अ्रभयानन्‍द का उत्तर भी प्राप्त हो गया। उन्होंने कलकत्ते में 
अध्यापक का काम करनेवाले अपने एक ब्राह्मण शिष्य की सिफारिश की थी । 
सेठजी ने उसके सम्बन्ध में भी जॉच-पड़ताल शुरू कर दी। 


२६ 
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स दिन आगरा स्टेशन पर जीवन की थोडी-सी ऋूलक दिखलाई 

दी थी, उसको एक पुकार कानो में पडी थी और चचला ने अ्रपने 
ढ।नो कान हाथो से ढककर मुह मोड लिया था। गाड़ी चल दी और श्रागरे 
को सब वस्तुएं दूर होने लगी। निर्मला को चचला का यह व्यवहार श्रभद्र 
और अ्रन्यायपुर्ण प्रतीत हुआ्ला । उसने सात््विक रोष के साथ कहा -- 

“प्रत्येक वस्तु की सीमा होती है, परन्तु तुम्हारी हठ की कोई सीमा 
नही है ।” 

चचला ने खिड़की से बाहर प्तिर निकालकर देखा। आगरा स्टेशन 
दूर निकल गया था। श्रब वहाँ के किसी व्यक्ति को देखकर पहचांना नहीं 
जा सकता था। वहाँ से अनेवाली कोई आझ्रावाज्ञ उसके कानों में नहीं पड़ 
सकती थी। उसने एक बार निर्मला की श्रोर देखा और फिर स्टेशन की श्रोर 
देखती-देखती बोली--“तुम यदि मेरे हृदय को देख सकती, निर्मला, तो 
ऐसा कहने की आ्रावश्यकता महसूस न करती ।” झ्ौर बरबस उसके श्रन्दर से 
एक गहरी सॉस निकल पडी। 

निर्मला ने हताश-भाव से कहा--“ऐसा कोन-सा गृढ रहस्थ तुम्हारे 
हृदय में छिपा है, जो शब्दों मे बिल्कुल ही नहीं उतरता ?” 

“में तुम से जो कुछ बता चुकी हूँ उससे अधिक में स्वयं नहीं जानती। 
परन्तु इतता कह सकती हूं कि उसके लिए मेरे हृदय में श्रसीम प्रेम था, शोर 
श्राज मे महसूस करती हूँ कि किसी ने श्रन्दर हथोड़ियाँ चलाकर सब-कुछ तोड़ 
दिया है ।” 

“परन्तु क्या तुम्हारा महसूस करना गलत नही हो सकता ?” 

' शायद हो सकता है। 

“फिर स्थिति को साफ करने का जो श्रवसर तुम्हें श्रनायास हो मिल 
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गया था, उसे इतनी बेदर्दी के साथ तुमने क्यो ठुकरा दिया ?” 

“में और कुछ कर ही नही सकी ।” 

“यह बात व्यर्थ है। मेने तुम्हें समय पर समझाया था। तुम चाहती 
तो सब-कुछ कर सकती थी । तुमने पसन्द नहीं किया ।” 

रेलगाडी धडधडाती हुई चली जा रही थी । आगरा लगातार दूर 
होता जा रहा था, ओर वेसे ही जीवन भी। परन्तु क्या चचला के मन 
से इसका खेद था, पछतावा था ? उसने उत्तर दिया--/इसीलिए में कहती 
हूँ कि तुम मेरे हृदय को नही जानती ४” 

“खेर, जाने दो । परन्तु, श्रब भी स्थिति को सुधारने के लिए तेयार हो ?” 

“यह असम्भव है । आख्विर श्रभी नई स्थिति क्‍या उत्पन्न हो गई ?” 

#तुम॒ केवल श्रनुमति दो । में सब-कुछ कर लूँगी।” 

“में श्रपती ओर से कोई आइवासन नहीं दे सकती, परन्तु तुम्हें 
रोकूंगी नही ।' 

“तो हम टुडला में उतर जायें और एक-दो दिन के लिए ग्वालियर 
चलें । से सब ठीक कर लूँगी ।” 

'प्वालियर में कौन है ?” 

“बहु वातारण है, जिसमें जीवन रहता है। वे लोग हे, जिनके बीच 
उसकी ज़िन्दगी कठती है । और हम उसे भी बला लेंगी। 

“मुभे बीच में नही डालना होगा ।” 

“स्वीकार । परन्तु तुम सब सुनोगी तो ” सलाह तो दोगी ?” 

“सम्भव हुआ तो । श्रौर वहाँ ठहरना कहाँ होगा ?” 

“मेरे एक सम्बन्धी हे ।” 

“से किसी के घर में न ठहुरूगी ।” 

“तो धर्म शाला में ठहर जायेंगे । 

प्रत्येक स्टेशन पर ठहरती हुई और श्रनेक गाड़ियों को राह देती हुईं 
पेसेंजर गाड़ी धीरे-घीरे ग्वालियर पहुँच गई । दोनों सखियाँ एक धर्मशाला 
में जा ठहरीं श्रोर प्रातःकाल, सबसे पहले, निर्मला ने जीवन को यह तार भेज 
दिया--“पहली गाड़ी से ज़रूर-ज्रूर आइए ....निर्मेला-चंचला ।” 

निर्मेला जब तार लिख रही थी उस समय चचला सोच रही थी कि क्या 
यह उचित हो रहा है ” और जब उसने तार का फार्म बाब के हाथ में दिया 
तो चंचला के मन में प्रश्न उठा--“क्या यह श्रमधिकार चेष्ठा और बल-प्रयोग 
नही है ?' 
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शोर तार देकर निर्मला ने कहा--“घण्टे-दो-घण्टे मे जीवन को मिल 
जायेगा। बह रात की गाडी से ञ्रा जायेगा ।” 

चंचला अ्रपने विचारों में डूबी हुई थी । उसने यत्रवत्‌ कह दिया-- 
भ्होँं | वे 

दिन-भर दोनो सखियों ने घृम-घुमकर ग्वालियर नगर देखा। निर्मला 
नगर से परिचित थी, श्रतः बह अनेक स्थानों तथा प्रासादों का परिचय देती 
जाती थी। परन्तु चचला के मन में इस सब की ओर आज कोई अ्राकर्षरण नहीं 
था। जि व्यक्ति से घिलता दालने के लिए उसने ताजमहल जेसी श्रनुपम 
कलाक॒ति को देखने से इतकार कर दिया, उत्ती की प्रतीक्षा में श्रब ग्वालियर के 
अ्रकि>चन स्थानों को देखता उसे बिडम्बनामय मालूम होता था। उसका सारा 
ध्यान इस एक गत्थी को सुलभाने में लगा हुआ था कि सेने निर्मला का प्राग्रहु 
मानकर वह पोडाप्रद कारंबवाई करता क्यो स्वीकार कर लिया ? जिसे मेने 
इतनी नीची निगाह से देखा है उसे ही झ्रामत्रित करके उससे जीवन की श्रत्यन्त 
म्मपूर्व बातें केसे कर सकूँगी ? 

निर्मला ने उसके उद्देय को ताड लिया और उसे बहुलाने के प्रयत्न 
किये । किसी तरह सफल न होने पर वह उसे ठहरने के स्थान पर ले भाई । 
शेष समय वहीं कटा । जब रेलगाड़ी का थोड़ा ही समय रह गया तो निर्मला 
ने प्रस्ताव किया कि स्टेशन पर जाकर गाड़ी देख आयें । 

चचला को यह प्रस्ताव बिल्कुल पसन्द न झ्राया। उसने किचित्‌ त्वेष 
के साथ कहा--“यह नही हो सकता । दो बजे रात को मे स्टेशन नहीं 
जाऊंगी ।” 

“तो उसे मालूम केसे होगा कि हम कहाँ है ? 

“हो या न हो। मे नही जाऊँगी। मुझे सोने दो ।” 

“दीवानी मत बनो, चचला ! ज़रा सोचकर काम करो ।* 

चचला तैश में श्रा गई। उसने कहा -- “तो तुमने मुझे दिन-रात परेशान 
करने के लिए ही यह सब किया था 7” 

“जो काम करना ही है उसमें परेशानियों का ख्याल नही किया जाता ।” 

“तुम अकेली हो क्यो नहीं चली जाती ”” 

“इतनी रात को मेरा श्रकेला जाना ठीक होगा ? श्लौर यदि चली भी 
जाऊँ तो उसे पहुचानूंगी कैसे ? मेने तो उसे केवल एक बार उसी सभा में देखा 
है, उसने मुझे देखा भी नहीं ।' 
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“ग्रच्छा चलो, बाबा ! तुम्हारी ही इच्छा पूरी हो ।--कहकर चंचला 
उठ बेठी । 

गाडी जसे ही रटेशन के झन्दर आई, चचला का हृदय धडकने लगा। 
वह बठ जाना चाहती थी; परन्तु निमला जल्दी-जल्दी चलकर हर एक डिब्बे 
को देखने लगी, भ्रतएवं उसे भी उसके साथ चलना पडा । तथापि उसका 
ध्यान व्यक्षियों के चेहरों की ओर नही था । हाँ, बीच-बीच में वह किसी-किसी 
व्यक्ति को देखऋर चोक अ्वदय पडती थी। शायद उसे बार-बार जीवन का 
अम होता था। शायद उसमें उसके सामने होने की हिम्मत ही नही थी । 
शायद 

सारी गाडी देख डाली गई, परन्तु जीवन कही भी दिखलाई न पडा। 
निर्मला जशीघ्रतापूर्वक फाटक पर पहुँची श्रौर समस्त यात्रियों पर ध्यानपूर्वक 
दृष्टि फैलाने लगी। उनमे भी जीवन दिखताई न पडा । तब उसने ताॉँगो पर 
दृष्टि दौडाई । एक बार उसे कुछ आशा हुई, परन्तु वह अम सिद्ध हुई । निराश 
होकर उसने चचला से कहा--“मालूम होता हे, नही श्रा सका ।” 

चचला ने कोई उत्तर नही दिया। 

निर्मला ने पूछा -- “तुमने ठोक तरह से देखा ?” 

“से कुछ नही जानती ।“---चचला ने रूठ हुए स्वर से उत्तर दे दिया। 

निर्मला चुप हो गई । दोनो अ्रपने स्थान को लौट झाई, ओर शायद 
सो गईं। प्रात काल फिर निर्मला ने चचला को स्टेशन जाने के लिए नतेयार 
किया और बह श्रगमनी होकर, कुछ रुष्ट होकर उसके साथ हो ली । रात के 
समान सारी गाडी देखी गई, इक्क्रे-ताँगे देखे गये, परस्तु जीवन न मिला। 
लोठते समय दोनो का सन भारी था। दोनो शिथिल थी । चंचला ने रास्ते में 
केवल एक वाक्य कहा---“व्यथं परेशान होती हो, और मुझे भी परेशान करती 
हो । समभती हो, पुरुषों के हृदय भी स्त्रियों के समान कोमल होते हैं 

तिमंला क्‍या उत्तर देती ? यहाँ तो उसे चचला की ही कठोरता का 
परिचय मिला था। और क्‍या चचला ने भी यह बात सोच-विचार कर कही 
होगी ? 

श्राशा विलक्षण वस्तु है। वह मनुष्य को अथा बना देती है । बार-बार 
निराश होने पर भी वे दोनो दो दिन तक ग्वालियर में पड़ी रही और उन्होंने 
श्रागरे से श्रानेवाली प्रत्येक गाडी देखी, परन्तु श्रन्‍्त तक जीवन उन्हे न मिला। 
कोई कारण नही था कि वहु उन दोनो का तार पाकर तुरन्त न आता । उन्होंने 
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दहर के खूब चक्कर काटे, शायद श्रा गया हो, कही दिखलाई पड़ जाय ! श्रन्त 
में वे ग्वालियर से रवाना हो गईं । 

चलते-चलते चचला ने कहा---/इतना अपमान सहने की में अ्रभ्यस्त 
नही हूँ, निर्मला ” 

निर्मला ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

गाडी सीटी देकर और ग्वालियर को पीछे छोड़कर चल दी। बाहर सूर्य 
अ्सह्य वेग से तप रहा था। गर्म हवा गाडी की छिडकियो से श्रन्दर घुसकर 
यात्रियों को भूलसा रही थी। श्रन्दर, चचला के हृदय में भी, कुछ बसा ही 
ताप था। बाहर की खिडकियों बन्द करने से उसस होती थी, हृदय की खिड़- 
कियाँ बन्द हो ही नही सकती थी। बह व्यग्न थी--इतना अपमान ! इतनी 
उपेक्षा ! क्‍या यह वही जीवन है, जो मेरे बिना जीना ही नहीं चाहता था ? 
कितना पाखण्ड, कितना कपठ ! क्‍या ऐसे व्यक्ति से में कभी मिल सकती हूँ ? 

परन्तु .. . कही ऐसा तो नहीं हुआ कि उसे तार मिला ही न हो ! 
नही, बह झाया ही नहीं । 

ग्राया ही नहीं ? मेने तो उसे ठीक तरह से गाड़ियो में देखा नहीं ! 
सम्भव है निर्मेला पहचान न सकी हो ! वह आया हो और हमारा पता न लगा 
सका हो ! हो सकता है, वह हमारा पता लगाने में अब भी परेशान हो ! 

परेशान हो ? हा, हो क्‍यों नही सकता ? आखिर उसने तो अपनी श्रोर 
से मुझ से मिलने का कोई प्रयत्त उठा नही रखा। तीन-तीन बार वह मुझ से 
मिलने श्राया । स्टेशन पर भी भागा हुआ शझ्राया । कितना उत्सुक, कितना व्यग्र 
था वह ! मेने ही तो उसके साथ अ्रन्याथ किया ! 

मेने अन्याय किया ? नि.सन्देह मेने श्रन्याथ किया। मेने उसे कितना 
ठाला ! उससे न मिलने के लिए सेने ताजमहल नहीं देखा । उससे भेंट न हो, 
इसीलिए आगरे से चल दी। फिर भी वह बराबर मुक्त से मिलने का प्रयत्न 
करता रहा । स्टेशन पर तो मेने अपनी करता की हद कर दी ! 

ऋरत। की हद कर दी ? हाँ, करता की हद कर दी ! फिर यदि वहु भी 
रष्ट हो गया हो तो इसमें उसका क्‍या दोष ? श्रादमी कहाँ तक सह सकता है ! 


सम्पूर्ण यात्रा इसी ऊहापोह में कटी । 
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तर श्रस में लौटने पर चचला अपने कलामण्डल, सेवा-कार्य और 

ग्रध्यपन मे व्यस्त हो गई। धीरे-धीरे उसकी सखियों को 
सख्या भी बढने लगी। प्रति वर्ज के समान इस वर्ष भी अनेक नई छात्राएँ 
भ्राई और पुरानी चली गई थी । श्रव चंचला सबसे बडी छात्राप्रो से शामिल 
थी । उसकी मान-सर्यादा पहले से बहुत बढ गई थी। शिक्षक-शिक्षिकाश्रो के 
लिए भो वह श्रनिवायंप्राय हो गईं थी । 

चंचला इस परिवतंन से प्रसन्‍न थी । परन्तु जब से वह भूले से गिरी, 
उसकी निद्रा में कमी हो गई थी । वह बहुधा भयानक स्वप्न देखती और उनका 
प्रभाव उसके स्वास्थ्य पर पडता था। अश्रतएवं उसकी चिकित्सा जारो रही । 
उसे श्रकेली न रखने के उद्देश्य से निर्मेला को उसके कमरे में रख दिया गया। 

एक दिन सोती-सोती चचला बहुत जोर से चीज़ उठी-- बचाओ्रो ! 
बचाझो !” निर्मेला जाग पडी और उसने देखा कि चचला श्रपने बिस्तर पर 
बेठी कॉप रही है। निर्मला ने पास जाकर उसके शरीर पर हाथ फेरा और 
पुछा, क्‍या हुआ ? चंचला ने बताया कि उसने एक बहुत डरावना स्वप्न देखा । 
स्वप्त को याद कर-कर के उसने कहा--- 

“मेने देखा, मेरा विवाह हो रहा है। खूब धूमधाम है। काकाजी, 
सहात्माजी, श्रम्मा, बापु, सब उपस्थित है । में कहती हूँ, विवाह न करूँगी। 
रोती हैँ, श्रनुतप-विनय करती हूँ, पर कोई नही सुनता । श्राश्धिर विवाह हो 
गया । से अपने पति के घर चली गई। रात को में नदी-तालाब में डूब मरने 
के लिए खिड़की से क्दकर भागने के लिए तेयार होती हूँ; पर जब खिड़की के 
पास पहुँचती हैँ तो वहाँ जीवन खड़ा हुआ मिलता है। उसके हाथ में एक 
रस्सी और एक बड़ा छरा हे। उसका चेहरा विकृत और भयकर हो रहा है। 
उसने मुझ से कहा--तुमने मुझे धोखा दिया है, में बदला लेने श्राया हूँ। में 
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डर गई । निकल भागने की सारी इच्छा मिट गई । मेने उससे बिनतियाँ की । 
उसने उत्तर दिया--तुम्हारी कोई कला श्राज काम न आयेगी, से श्रवद्य बदला 
लूंगा। मने देखा, उसके कपड़े खून से तर हे, उसके छूरे में भी खून लगा है। 
में भयभीत हो गई । उसने मेरा हाथ पकड लिया और छरा उठाकर ज़ोर से 
हँसा । पर मे चीख उठी. 

निर्मला ने उसे समक्राकर सुला दिया और स्वयं भी उसी के साथ सो 
गई । सुबह उठने पर चचला का चेहरा मुरकझाया हुआ और पीला था--मानो 
वह कई दिनो से बीमार हो । 

उस दित से वह लगभग रोज ही भयकर स्वप्न देखने लगी और निर्मला 
का उसके साथ सोना झ्रावश्यक हो गया । 

पहले दिल के स्वप्न के बाद जब कभी मौका श्राता, निर्मला चचला से 
विनोद करती हुई कह उठती--“बुलाऊंँ छुरे वाले को ?” 

श्रौर चचला रूठकर कहुती--“यह श्रच्छी बात नही है, निर्मला !” 

होते-होते बात यहाँ तक बढ़ गई कि यदि निर्मला के मुँह से 'बु या 
छु भी निकल जाता तो चचला तिनक उठती । श्रोर 'बु छ! निर्मला का 
तकिया कलाम बन गया । एक दिन बु्‌ छु' की ध्वति एक विनोदप्रिय शिक्षक 
के कातो पर पडी, तो उन्होंने सशोधन करके, विस्तृत भाष्य के साथ, उसे 
'बिच्छु! का रूप दे दिया | यह उपाधि इतनी लोकप्रिय हुई कि सभी शिक्षक 
प्रेम-रोष के अ्रवसर पर उसे 'बिच्छु! कहु उठते । बाद को “बिच्छुओ की एक 
टोली का ही झाविर्भाव हो गया । 

चचला इस अ्भिधान से तिनकती, रूठती श्रवश्य, परन्तु वह महसूस 
करतो थी कि इस शब्द के प्रन्दर शिक्षक-शिक्षिकाम्नो का कितना प्रेम भरा हुआ 
है। श्रतएव उसके रूठने में गृदगुदी निहित होती । 

निर्मला से उसका प्रेम लगातार बढ़ता गया । अब वह स्व उसके 
साथ ही सोती । पहले जब बहू रात को कोई स्वप्न देखती, तो निर्मेला से 
चिपट जाया करती थी । निर्मला उसे सहारा देती थी । धीरे-धीरे इस ऋम में 
प्रगति हुई । श्रव वह सोने के पहले ही उससे चिपट जाने लगी, स्वप्न देखने 
पर उसे बाहुपाश में भरकर सारी शक्ति से दबा लेतो है । 

एक दिन निर्मला ने कहा कि तुम बड़े मज्जेदार स्वप्त देखती हो । 
किसी एक स्वप्न को चित्रों में अकित करो । चचला को यह प्रस्ताव श्रच्छा 
लगा और कई दिनो के परिश्रम से उसने एक लम्बी चित्री-मालिका तेयार कर 
ली । इसमें यह स्वप्न चित्रित किया गया था-- 
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“एक हरा-भरा और सनोरम बन । उसमें चचला की कुटिया । अनेक 
हरिजन बच्चे उसके पास पढ रहे हें । एक सुन्दर हिरनी अपने छोटे-से बच्चे के 
साथ उसके पास बेठी है। बच्चा चचला की गोद में मुँह रखे हे श्रोर चचला 
उसे सहला रही हे । चचला ने देखा, एक शिकारी हिरनी पर बन्दूक का 
निशाना लगा रहा है। चचला हिरनी पर हाथ रखकर पुकार उठती हे-- 
मरो सत ! सारो मत ! शिकारी उसके पास आ जाता है। उसकी सूरत 
भयकर हे, उसकी आँखो मे ऋरता और हत्या खेल रही है। वह कहता है, 
हट जाओो | से इसे जरूर मारूगा | चचला हिरनी को श्रपने पीछे छिपा लेती 
है । शिकारी उसे धक्का देकर गिरा देता हे और उसकी छाती पर चढकर 
उसका गला दबाने लगता हे । चचला चीख उठतो हे--बचाझ्ो ! बचाओ्रो !” 


निर्मला ने साला का पहला पदल देखा श्रोर बोली---“आ्रॉँखे बडी-बड़ी 
श्रोर मुंह ठेढा कर देने से ही क्या शिकारी का रूप भयकर हु गया ?” 

“वाह | तुम्हे भयकर दीखता ही नहीं !” चचला ने मन्दस्मित के 
साथ उत्तर दिया । 

निर्मला ने दूसरा पटल देखा ओर कहा--इसमें तो शिकारी का 
चेहरा बिल्कुल परिचित-सा मालूम होता हे 


“पडा होगा कोई सोका तुम्हे |! /--चचला ने विनोद-व्यग से कहा। 

निर्मला ने हंसते हुए तीसरा पटल खोला और कुछ चौककर श्रोर 
फिर हँसकर कहा---“अरे ! यहाँ तो तुमने जीवन का ही चित्र बना दिया है |” 

“हुटो | बकती हो ! 

“बकती नही, सच कहती हूँ । किसी से भी पूछ लो । में तो शुरू से 
ही कह रही थी कि चेहरा परिचित-सा मालूम होता है !” 

“ग्रच्छा, रहने दो । श्राग देखो ।” 

“नहीं, में पिछले चित्र फिर देखूँगी/ कहकर निर्मला उन्हे फिर देख 
गई शोर बोली, “मुझे तनिक भी सन्देह नहीं, तुम आरम्भ से ही उसी का 
चित्र बनाने का प्रयत्न करती रही हो ।* 

“ग्रपनी समालोचना रहने दो, श्रागें देखो ।/--कहुते हुए चचला ने 
पटल उलट दिया। 

निर्मेला ने प्री मालिका देख डाली । उसे बहुत श्रच्छी लगी । परल्तु 
शिकारी की जगह जीवन का चित्र बनाया गया था, इसमें उसे कोई शंका 
नहीं रही । 
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उसने कहा--“चित्र बहुत सुन्दर है, परन्तु शिकारी के स्थान पर 
जीवन का चित्र बनाकर तुसने श्रन्याय किया है ।” 

चचला ने उत्तर दिया--“इसमें किसी के प्रति न्याय-अ्रन्याय क्‍या ? 
मान लो उसका ही चित्र है, तो क्‍या मेने जान-बऋकर बनाया है ?” 

“यह चित्र मुझे दे दो। में आचार्य श्र काकाजी को दिखलाऊंगी 
और निर्मला ने चंचला के इनकार कर देने की श्राशका से पहले ही उस पर 
अधिकार कर लिया | चचला ने बहुत विरोध किया, परन्तु वह उसे लेकर 
चली गई। 

जब उसने सेठजी को चित्र दिखलाये तो उन्होंने चचला की बहुत प्रशंसा 
की । निर्मला को इससे सन्‍्तोष न हुआ । उसने उलाहने के स्वर में जिज्ञासा 
की--“समगर, काकाजी, कित्ती बाल-सखा को बहेलिये के रूप में चित्रित किया 
जाय तो क्या यह श्रन्याय नही है ? 

“तो क्‍या इसमें किसी बाल-सखा का चित्र है ?” 

४हाँ ! मेने सुना है कि श्राप 'जीवन' को जानते हैँ। यह चित्र उसी का 
है--ह-बहू उसका ।* 

/हाँ, मेने जीवन को कई वर्ष पूर्व उज्जेन से देखा था--जब चचला 
को लाया था ।” 

“तो झ्राप ही बताइए, काकाजी, से ठीक कहती हूँ या नहीं ।” 

“बसा ही तो लगता है, परन्तु उसे देखें बहुत दिन हो गये । तुने 
चंचला से ही क्‍यों नही पुछा ? 

“बहु स्वीकार नही करती, परन्तु मेने भ्रभी-प्रभी आगरे सें देखा था। 
ठीक ऐसा ही है ।” 

“होगा । श्रौर यदि ऐसा है तो अन्याय अवश्य है। श्रच्छा, चचला 
को मेरे पास भेज देना । यह चित्र भी छोड जाओ ।” 

निर्मला के चले जाने पर सेठजी ने पूरे चित्र को फिर से देखा और 
उससे चचला की सनोदशा को समभने का प्रयत्न किया । वह कई दितो से 
चचला से बातें करने की इच्छा कर रहे थे, किन्तु कार्य-भार के कारण समय 
ने पा सके । आज श्रतायास हो यह सौका आ गया तो उन्होंने इसका उपयोग 
कर लेना ही ठीक समझता । 


चचला उनके पास भ्राई तो उन्होवे विनोद में उससे कहा--“तू तो 
भ्राजकल बड़ी भारी चितेरी बन गई है ! चित्रलेखा को भी मात कर रही है :' 
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चंचला न विनोद का उत्तर विनोद से देते हुए कहा--“आपका चित्र 
बना दू, काकाजी ” 

“हाँ हाँ | क्‍यों नही ? लम्बी, ऊँची-सी नाक, टेढा मुँह, चढी हुई 
श्राखें .... 

चंचला बिना समझे ही ज्ञोर से हंस पड़ी और सेठजी की श्रागे की 
बात उनके ही हास्य सें डूब गई । 

सेठजी ने चचला से उसके स्वास्थ्य की बातें पुछुने के बाद कहा-- 
“श्रीकृष्णभाई का पत्र श्राया हे । वह तो जीवन की बडी प्रशंसा करते हे ।” 
चचला का सह लाल हो गया, क्रोध से या लज्जा से, हम नही जानते । उससे 
श्रपता सिर कुका लिया और कोई उत्तर नही दिया । सेठजी ने फिर पछा--- 
“क्या सोचती है ?” 

चंचला फिर निर्वाक्‌ ! 

“तू बोलेगी नही, तो कंसे काम चलेगा 7?” 

चंचला के सामने जीवन का चित्र धूम गया। उसे ग्वालियर के श्रप- 
समान की बात स्मरण हो भ्राई और फिर 

उसने उत्तर दिया--“मे क्‍या जानूँ इसके बारे में /” 

“त्‌ उससे रुष्ट तो नही है ?” 

“में क्यों रुष्ट हेँ किसी से 

“से उसे तय करना चाहता हूँ ।” 

चचला सिर नीचा किये पेर की अँगुलियाँ गिनने लगी । 

“तुझ कुछ आपत्ति तो नहीं है ?'--सेठजी ने प्रइन किया । 

चंचला फिर चुप । 

“तेरे मौन से मे समझता हूँ कि तु सहमत हे। श्रव में सीधा पत्न- 
व्यवहार शुरू करता हूँ ।” 

“जी नही, ऐसा मत कीजिए ।--चंचला ने शझ्पना सारा बल इकट्ठा 
करके कहा । 

“क्यो भला ?” 

“से विवाह नही करूँगी ।” 

“इससे नहीं करेगी या करेगी ही नही ?* 

“करूँगी ही मनही--इनसे तो कदापि नही । 

“यह पागलपन है,”--सेठजी ने प्यार से कहा, “सोचकर कहो तो में 
प्रबन्ध करूँ । विवाहु कोई बुरी वस्तु नही है। विवाह न करना तो श्रच्छी बात 
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है, परन्तु तुम्हारे लिए अच्छी न होगी ।*' 

चंचला फिर चुप रही श्रोर जब सेठजी ने ज्ञोर देकर पूछा तो उसने 
लज्जा-मिश्वित गम्भीरता के साथ कहा--“में कह तो चुकी, उनके साथ नही।* 

“तो विवाह बिल्कुल न करने का विचार छोड़ दिया न 7” 

“मुझे अभी पढ़ लेने दीजिए, फिर विचार करू गी।” 

सेठजी प्रथत्न करने पर भी उसके मुख से इससे भ्रधिक कुछ न निकाल 
सके । श्रतएवं उन्होंने उसे फिर मिलने को कहकर जाने की अनुमति दे दी । 
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६ प्रो ढ पाठशाला, रात्रि पाठशाला, धीरे-धीरे ग्रास-सेवा, 
समाज सेवा-- कितना काम हम कर सकते हे ! जीवन ने 
उत्साहपूर्वक कहा । 

लीला ने उसे श्र भी प्रोत्साहित किया--“बहुत अच्छी कल्पना है, 
जीवन तुम्हारी । कुछ-व-कुछ श्रवदय करना चाहिए। में तुम्हारा साथ दूँगी।* 

“और में भी ।/--यमुना ने कहा । 

“फिर में ही कैसे पीछे रहेगी ““--सरस्वती बोल उठी । 

परन्तु विनायक ने कहा--“भइ मेरी समर में नहीं आता कि इतनी 
शीघ्रता क्या है ” हम पढाई समाप्त करने के बाद जो चाहे, कर सकते हे । 
गररखिर पढना-लिखना भी तो समाज की श्राववयक और महत्त्वपूर्ण सेवा है 
पढ़े-लिखे बिना तो हम कुछ भी नहीं कर सकते । सब चार दिनो का खेल होकर 
रह जायेगा। एक शोर ध्यान लगाने से तो कुछ काम हो भी सकता है, सब 
श्रोर हाथ फंलाने से कुछ भी न हो सकेगा। 

“किसी भी शुभ काम में बाधा खोज निकालना तो तुम्हारी श्रादत है, 
विनायक ?--सरस्वती ने उसकी बात काटकर कहा---“यदिं तुम्हे स्वय कुछ 
नही करना हे तो चुप क्‍यों नहीं रहते ? हम लोग कब तुम्हे श्रपने साथ घसी- 
ठते हे ? तुम बेठे-बेठे किताबों को चाटा करो, श्रर्थशास्त्र और देन के शाब्दिक 
सिद्धान्तो को आराधना किया करो, , .” 

“ग्रे भद्द, बस भी करो !“--विनायक ने कुछ विनोद करते हुए कहा 
“तुम्हारा व्याख्यान तो सत सुनि के प्रवचन से लम्बा होता जा रहा है।” 

“प्रस्वती ठीक तो कहती है विनायक ! इसमें व्याख्यान की क्‍या बात 
है ? तुम्हे स्वय न श्राना हो, न श्राश्रो, परन्तु हमें क्‍यों पीछे खीचते हो ? --- 
यम्‌ता ते किचित्‌ श्रावेश के साथ कहा । 
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विनाथक ने पूर्ववत्‌ कहा--“झाप ज़रूर जाइए, बहनजी ! जो श्राप 
को रोके उसके मुँह मे चूहा समा जाये ” 

सब लोग हँस पडे । और विनायक कहता ही गया--- 

४ शाप चलती ही जाइये, चलती ही जाइये । जब तक आप टिम्ब- 
कटु तक न पहुँच जायें, बराबर चलती जाइये । पढाई-लिखाई बिल्कुल छोड 
दीजिये । वृक्षों की छाल, जानवरों के चर्म हु 

“ही गया; हो ग4ा! देख लो श्रापकी प्रतिभा, टिम्बकट्‌ के पण्डित !”-. 
सरस्वती ने चुटकी लेते हुए बात काट दी । 

यमुना श्रौर लोला तालियाँ बजाकर हँस पडी । जीवन और बविनायक 
ने भी साथ दिया। 

“तो तय रहा, जीवन ? 

“तय रहा ।” 

“कल से ?” 

“नहीं, परसो से ।” 

“सही । पर भूलना मत ।” 

और 'परसो' जो श्राया तो शहर के सिनन्‍्न-भिन्‍न भागों में तीन प्रौढ़ 
प।ठशालाएं खुल गई -एक रात्रि पाठशाला पुठो के लिए, दो मध्याह्ल पाठ- 
दालाएँ स्त्रियों के लिए। धीरे-धीरे प्रत्येक में झाशातीत उपस्थिति होने लगी । 
ये युवा शिक्षक-शिक्षिका अपनी-अश्रपत्ती शालाश्रों में रामायण, महाभारत तथा 
अ्रग्य धामिक ग्रंथ और समाचारपत्र पढकर सुनाते, उन पर अपनी-अ्रपनी दृष्टि 
के श्रनुसार प्रवचन करते और थोड़ा-सा समय अक्षर-ज्ञान देने में व्यतीत करते । 
सायकाल लीला के घर में सब की बंठक होती ओर किये हुए काम पर चर्चा 
की जाती तथा अगले दिन की योजना पर विचार होता । विनायक भी इस 
सभा' में यथारुचि भाग लेता और अधिकतः सब से विनोद करता रहता । 

दशालाएं चलती रहीं और इन युवा शिक्षक-शिक्षिकाश्ो की ख्याति 
तथा लोकप्रियता बढ़ती रही । पढ़नेवाले सभी स्त्री-पुरुषों में उतके शील-स्वभाव 
झौर उनकी सेवावृत्ति की चर्चा होती । शीघ्र ही समस्त नगर में चर्चा फंल 
गई और कुछ प्रमुख नागरिकों ने भी इन शालाओो में दिलचस्पी लेना शुरू कर 
दिया । शालाझो के लिए उपयुक्त भवत उपलब्ध हो गये और श्रावश्यक व्यय 
के लिए कुछ भ्राथिक सहायता का श्राइवासन भी सिला। 

अ्रब विनायक उनसे श्रलग तन रह सका ओर उसने भी उनके साथ 
मिलकर एक दूसरे मुहल्ले में पुरुषों की रात्रि पाठशाला खोल दी । स्त्रियो की 
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भो एक शाला ओर खली । इस प्रकार इप्त मिन्न-सण्डली के प्रत्येक सदस्य के 
जिम्से एक-एक पाठशाला हो गई और सब पाठवशालाएँ श्रच्छी तरह चलने 
लगीं । इत पाठ्शालाशो में धीरे-धोरे छोटे-छोटे हस्तोद्योश भी शुरू किये गये । 

शालाएं दो-तीन मास तक चल चुकी तो एक दिन कॉलेज के आ्राचार्य 
महोदय अपने छात्रो और छात्राश्रो का यह सेवा-कार्य देखने के लिए गये । सब 
कार्य देखकर उनके सत पर इतनी श्रच्छी छाप पडी कि उन्होने कॉलेज को 
सभा मे इस भिन्न-सण्डली के झ्रादर्शो की मुक्त कण्ठ से प्रशसा की श्रौर अ्रन्य 
छात्रो को इसका अनुकरण करने की प्रेरणा दी। 

शालाएँ अ्रभी अभ्पने शोशव-काल में थी, किन्तु 'होनहार बिरवान के 
चीकने पात' दिखलाई पडने लगे थे। उत्साही फार्यकर्ता और कार्य-क्त्रियों 
अपना जीवन खपा रहे थे। उनमें सेवा की हाक्ति और सत्य की धुन थी। 
चरित्र के सम्बन्ध से तो हम कया कहे ” और क्यो कहे ? 

परीक्षा-पिशाचिती समय के व्यववान को लम्बे-लम्बे डगो से काठती 
हुई, भीजण अट्व॒हास करती विकद श्राती जा रही थी। श्रवीर निषडक मेदान 
में डटे हुए थे श्रोर कायरो के हृदय जवाब देने लगे थे। जो सो रहे थे वे 
जागने लगे; जो जाग रहे थे, वे दौड़ने लगे । 

पिशाचिनी अ्रपनी दोनों मुट्टियाँ बॉधे पुछे रही थी--“कौन-सी लोगे 
बोलो, सोच के मुंह को खोलो ।” 


किसी ने डरते-डरते प्रदन किया --“ तुम्हारी मुद्ठियों में क्या है ?” 

उसने कहा--“मेरी दाहिनी मुट्ठी में पशंचात्ताप और बाई मुट्ठी में 
अभिशाप हे ।” 

“समभाशो, हम नही समझे । 

“इतना भी नहीं समभते तो स्कूल-कॉलेज छोड़ दो । यही समभाने 
के लिए तो झ्राधुनिक शिक्षा का श्रारम्भ होता है; इसी को समभने से उसका 
पर्यवतान है | अच्छा सुन लो--मेरो दाहिनी मुट्ठी में शान है, पर बेकारी भी 
हे; महत्वाकाक्षा है, पर सावनहीनता भी है; बुद्धि है, पर कार्य-शक्ति का 
ग्रभाव भी है; महत्त्व है, पर दाप्तता भी है; अभिमान हे, पर अपमान भी है; 
आँखे हे, पर देखने की वह्तुश्रो का दुर्भाव भी हे .....सेरो बाई मुट्ठी में 
लालसा है, पर-मुखापेक्षण है, ठोकरें हे, दयनीयता है .. .” 

“बस करो, बस करो ! श्रब नही सुना जाता । तुम्हें श्राना ही है तो 
सुक बनकर शआ्राओ। तुम बकासुर को बहन बनकर आ रही हो। हम सब अपना- 
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अपना हिस्सा तुम्हारे उदर-समर्पण कर देगे | कृपा कर अपने दाँत बन्द कर लो, 
मुद्टियाँ समेट लो, हम स्वयं तुम्हारे निकट आते है. ...” 

ओर जब सस्पुर्ण विद्यार्थोजिमाज इस प्रकार परीक्षा की ओर दौड़ा 
चला जा रहा था, तब जीवत और उसके साथियों ने निएइचय किया कि हस 
परीक्षा में सफल हो या विफल, अ्रपनी शालाश्रों के कार्य में व्याधात न पहुँचने 
देंगे । यह जीवन की प्रेरणा थी और यज्ञपि शेष सब ने इसे स्वीकार कर लिया 
था, तथापि उनके मन से एक श्राशका-सी, आ्रातुरता-सी समा गई थी । विनायक 
तो स्वभाव से ही अधिक श्रध्ययनशी न था और बहु अपने समथ को स्पष्ट 
रेखाओं से विभाजित रखता था। उन रेखाश्रो का भ्रतिक्मण! उसके लिए 
ग्रसम्भव-सा हो गया था। श्रब उसने श्रवेक रेखाएं मिटा दी और केवल एक 
मोटी रेखा रह गई--उसकी शाला और उसके अध्ययन के बीच । शेष व्यक्ति 
अ्रपनी शालाओ में सग्न थे। वे शालाओो की आवश्यकता पहले पूरी करते और 
जो समय बच जाता उससें झपना श्रध्ययन कर लेते थे। 

जीवन ने कहा--“हमें यही क्रम रखना होगा श्लौर फिर भी उत्तीर्ण 
होना होगा । श्रध्ययन में समय श्रधिक लगाने को झ्रावश्यकता नहीं है, परन्तु 
ध्याव अवद्य भ्रधिक लगाना चाहिए ।” 

सब ने उसकी बात मान ली और प्रत्येक कार्य में उत्कदता बढ गई । 

कॉलेज के कुछ छात्र--वे कोन थे, इसका अनुमान करता कठिन न 
होगा--हृदय से चाहते थे कि जीवन झोर उसके साथियों की बढ़ती हुई प्रतिष्ठा 
कुछ ऐसा धक्का खाये कि फिर उठकर खड़ी न हो सके । परन्तु होता गया बिल्कुल 
इसका उलदा। शालापग्नो की लोक-प्रियता बढती गई, उनके पाठ्यक्रम में भी 
सुधार हुआ । इन सेवा-सार्गियों ने श्रपत्ती शालाझ्रो में श्रानेवाले लोगो के 
व्यक्तिगत जीवन से जो अपना सम्पर्क स्थापित किया, उनसें जो घुलने-सिलने 
लगे, उनके सुख-दु ख में जो हिस्सा बंटाने लगे, उस सबसे इनकी लोक-प्रियता 
झोर प्रतिष्ठा भी न केवल दिन दूनी रात चौगुनों बढ़ी, बरन सुरक्षित हो गई। 

शालाओं के कार्य में वेज्ञानिकता आती गई । 

सेवकों का अ्ध्ययन-कार्य भी पिछडा न रहा । 

उनके कतिपय सहुपाठियो का ईर्ष्या-हेष भी बढ़ता गया । 

झौर उस रात को, जब शीत कड़ाके की पड़ रही थी, सूटठ-बूढ से सजे, 
दाल-दुशाले लिये, सिगरेट का घुश्नाँ उड़ाते हुए, तेज्ञ दीपक के प्रकाश में बेठ 
उन दर्जन भर युवकों ने क्‍या किया ? 

एक ने कहा--“यह तो चलने नहीं दिया जा सकता ।” 
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दूसरा--कुछ उपाय भो बताओझो ।” 

तीसरा--“मेरी समक में नहीं श्राता, हमें उनके पोछे क्यो पडना 
चाहिए ?” 

पहुला--“सम+ में नही ञ्राता तो तुम्हे चुप रहना चाहिए ।” 

तीपरा--“झर झ्ापका साथ देना ही चाहिए ? * 

पहला--“जी हा, सरकार ' न देना हो तो आप यहाँ से जा सकते हैं ।” 

तीतरा--“पह खूब रही 

चौथा--“अश्राखिर बात बढाने से क्या मिलता हे, श्रापको २” 

तीसरा--चुप । 

पहुला--/हाँ, तो कुछ करना अ्रवद्रय होगा ।” 

पॉचवॉ--“आप कहते क्यो नहीं ? हम सब तेयार हे ।” 

पहला--“पहले किसी तरह उनके स्कूल बन्द कराये जाये ।” 

पॉचवाँ--“कंसे 7 

पहल--“यह क्‍या बड़ा कठिन है ? स्त्रियों के स्कूलो में बात फंला दी 
जाये कि वे लडक्षियाँ चरित्रहीन हे । वे स्कूल तो इतने से ही बन्द हो जायेंगे । 
मेरे ड्राइवर की स्त्री राधा भी वहाँ पढने जाती है। बडी चतुर-चलाक हे। 
उससे इस काम में बहुत सहायता मिलेगी। 

तीसरा--“यह कदापि नहीं हो सकता । यह नीचता हे। हम उन्हे 
व्यर्थ ही सताया करते हे ।” 

चोथा--“श्रोह ! यह तो उनके जासूस मालूम होते हे !” 

तीसरा--“या मुझ में श्रभी इतनी नीचता नही श्राई ?” 

पहला--“यहाॉँ श्राप-जसे भले श्रादभमियों का काम नहीं हे । श्राप चले 
जाइये ।* 

तीसरा--“में यह चला। परन्तु याद रखना, यदि अ्रब श्राप लोगो ने 
कोई नीचता की तो परिणाम श्रच्छा न होगा । में सारी बातें खोल दूँगा---” 

पहला--“जा जा तुझसे जो बने, कर लेना ।” 

तह चला गया । गुट का काम उस पर कुछ दुर्वाद की वृष्टि करने के 
बाद[र्मिं पृ्॒ववत्‌ आरम्भ हो गया। 

एप -“तो इस तरह्‌ स्त्रियों के स्कूल बन्द हो जायेगे !” 

चवॉ--/बिल्कुल ठीक !” 

और भी कुछ लोगो ने हाँ में हों मिलाई । 

>हला--“रही जीवन की बात, सो .....* 
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पॉचवॉ---/वह हम समझ गये ।” 

पहुला--/तो फिर कल ही काम शुरू हो जाये।” 

कुछ लोगों ने स्वीकृति दी, कुछ चूप रहे । 

पहला--“आझाप सब करेंगे न ? ” 

पॉचवॉ--“हाँ हाँ ! करेंगे क्‍यों नही ? क्‍यों भाइयो, जिसको न करना 
हो वह अभी कह दे । बाद को धोखा नही होना चाहिए ।” 

इस पर कई ने अपने-अपने कारण बताकर साथ देने से इनकार कर 
दिया । दूसरे व्यक्ति ने साफ कहा कि मुझे यह सब बातें पसन्द नहीं है । इस 
पर उसका अपमान किया गया । 

दूसरे दिन से ही उनका काम शुरू हो गया । लोगो में छुटठपुट चर्चाएँ 
होने लगी । परन्तु जीवन आदि का काम उसी प्रकार उत्साहपुरवंक जारी रहा । 
जब कोई विद्याथिनी बीमार हो जाती तो 'शिक्षिकाएँं' उसके घर जाकर 
शुश्रषा करती । किसी के घर बच्चा पेदा होता या छोटा बच्चा होता तो वे 
माता और शिक्षु दोनो की परिचर्या करती और स्त्रियों को बाल-संगोपन का 
धास्त्रीय ढंग बतलाती । त्योहार-बार में श्रपनी विद्याथिनियों के घर जाकर उन्हे 
त्योहारों का महत्व और उन्हे श्रच्छे-से-प्रच्छे ढहग से मनाने की रीतियाँ बताती । 
जीवन और विनायक श्रपने पुरुष विद्याथियों के साथ इसी प्रकार प्रेम और 
सहानु भूति का व्यवहार करते । और सब मिलकर श्रपने विद्यार्थी-विद्याथिनियो 
की श्राथिक स्थिति सुधारने के लिए उन्हे छोटे-छोदें कला-कौशल सिखाते । 
कला-कौशल के प्रति झ्राकर्षण' बढ़ाने के उद्देष से उन्होंने उनकी बनाई हुई 
वस्तुओं की प्रदर्गेती करने का निरचय किया । उसकी तिथि निश्चित कर दी 
गई और ज्ञोरो से तेयारियाँ होने लगीं । 

श्राचार्य और भअ्ध्यापको को मालूम हुम्रा तो वे बहुत प्रसन्‍न हुए। आचारय॑ 
ने कहा--/इतने परिश्रम से तुम लोग परीक्षा के समय बीमार न पड जाना ।” 

स्वजन-परिजनों ने कहा---“'पढ़ाई गई [” 

देखने वाले कहते--“यथे दीवाने हो गये है ।” 

परन्तु काम उसी वेग से चलता रहा। 


२९ 
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कू एक के ड्राइवर ने जब अपनी पत्नी को अपने सालिक का 
प्रस्ताव सुनाया तो सबसे पहले उसने ऐसा षड़यत्र रचने से साफ 
इनकार कर दिया । परन्तु जब उसके सामने नौकरी की समस्या प्रस्तुत की गई 
तो उसने बेसन से उसे स्वीकार कर लिया श्र श्रपनी 'शिक्षिकाशो' की बदनामी 
फैलाने में थोड़ा-बहुत योग देने लगी । 

जब प्रदर्शनी के दो-तीन दिन दोष रह गये तब एक दिन पाठशाला में 
चर्चा छिड गई । पाती ने रहस्यमयी हँसी हँसते हुए सुलोचना से कहा - 
“सुना है, मास्टरनीजी बडी रंगीली हे ।” 

“हां, बाई जहाँ देखो, यही सुनाई देता है ।--सुलोचना ने ज्ञरा 
मुह मटकाकर कहा। 

यह सुनकर तारा से न रहा गया। उसने कहा--'सेरे घर में भी तो 
बातें हो रही थी । कहते थे, अब स्कूल जाना बन्द कर दो ।” 

सलोचना--“मे तो दूसरे स्कूल में जाया करूँगी। परदर्सनी हो जाये 
फिर यहाँ न आऊंगी ।” 

“यह स्कूल शोर वह स्कूल सब एक-से है, बाई ! कह रहे थे कि इन 
लोगो का एक गुट है। बहुत से जवान लड़के-लड़कियाँ एक साथ रहते हे । 
घरम-करम कुछ नही मानते । सिर्फ अपनी बदनासी बचाने के लिए ये स्कूल 
खोल रखे है ।--राधा ने कहा । 

“मेरे घर में बात हो रही थी क्रि मास्टरनी बाई श्रपने एक दोस्त के साथ 
दराब पिये बन्द कमरे में पकड़ी गई थीं ।---सबिता ने नई चिनगारी छोड़ी । 

सुलोचना ने तार को खीचा---“सच तो यह है, बाई ! वह मामला तो 
पुलिस के पास गया था । कहते है, कुछ भले झ्राद्सियो ने बीच-बचाव कर 
दिया, नहीं जेल जाने तक की नौबत श्रा गई थी ।” 


कक 
है । 
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पावंती--'ऐसे स्कूल में हम केसे श्रार्येगी बहन ” 

“में तो श्रब नही झ्राऊंगी ।” 

मे भी ।! 

“सच तो है, बाई, कौन भभट में पडे ! से भी नहीं आ्राऊंगी ।” 

राधा ने श्रपना ब्रह्मनाण फिर छोड़ा--“ऐसा क्‍या डर पड़ा है ? हम 
पवित्र है तो हमारा कौन क्या बिगाड़ सकता है ? फिर आप लोग न आयेंगी 
तो में भी न श्राऊगी । मगर हम सबको सलाह से काम करना चाहिए। श्रायें 
तो सब आ्रायें, नहीं तो कोई न झाये ।” 

सबिता--“ठीक तो है। पुछ लो न सब से ।” 

राधा--“तुम्ही पुछो भइ ! मे तो बात करना नहीं श्राता ।” 

“हाँ हॉ ! में पुछती हूँ । इसमें क्या है ! बोलो बहनो, कौन क्‍या कहती 
हो ? मेरी सलाह तो है कि कल से स्कूल में ताला ही पड़ जाये ।” 

“ताला क्यो पड जाये ?“--मसाधुरी ने श्रावेश से कहा--“जिसे न 
झाना हो, न आये । हम तो झायेंगी ।” 

“और क्या, बहन ! मास्टरनी बाई ऐसी नहीं हे ।/--सुमति बोली । 

साधुरी--“श्रे ! दुश्मनों ने उड़ा दिया है।” 

“हा बाई, वो तो केसी देवी जसी मालूम होती हे । हमें तो गन लेना 
है । हम तो आझायेंगी ।--विमला ने कहा । 

झोर, बहुत-सी बोलीं श्रोर बहुत-सी नहीं बोलीं | परिशाम यह हुआा 
कि दूसरे दिन यमुना की पाठशाला की उपस्थिति आधी रह गई। यमुना ने 
सब बातें सूनीं तो एक-एक के घर गई, परन्तु जो नहीं श्राने वाली थीं वे केसे 
श्रातीं ? 

दूसरे स्कूलो की स्त्रियों ने सुना तो उनमें भी सनसनी फेल गईं । किसी 
ने कहा कि उस सकल में वारदात हो गई है। किसी ने समर्थन किया, किसी ने 
विरोध किया; परन्तु दूसरे दित उनकी भी उपस्थिति घट गईं। 

दूसरे दिन प्रदर्शनी थी । शाम को मित्रमण्डली की बेठक सें निशचय 
किया गया कि सब मिलकर बहिष्कार करनेवाली महिलाशो के घर जाये और 
उन्हे तथा उनके घर के पुरुषों को समकाकर दूतरे दिन प्रदर्शनी में यथावत्‌ 
भाग लेने के लिए उन्हे राज्ञी करें। 

यह कार्यक्रम तुरन्त आरम्भ कर दिया गया और वे घर-घर घुसने लगे। 

रात अधिक बीत गई। जब ये लोग बाज्ञार के चौराहे-से निकले तो 
वहाँ कुछ छिपी हुई हलचल दिखलाई पड़ी । थोड़ी ही देर में एक व्यक्ति सामने 
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से श्राया और लीला को जोर का धक्का देता हुआझ्ना सब के बीच से आगे बढ़ 
गया । इधर लीला गिरती-गिरती बची, उधर जीवन ने लपककर उस व्यक्ति 
का हाथ पकड़ा और कडककर कहा--“क्यो, श्रन्धे हो ?” 

सब लोगों ने उसे घेर लिया, परन्तु उसने निर्भोकता के साथ सामना 
करते हुए उत्तर दिया--“सारी सडक घेरकर चलोगे तो धक्का न लगेगा, क्‍या 
तुम्हारे पैर पूजे जायेगे ”? छोड दो मेरा हाथ 

विनायथक ने लपककर उसे ज्ञोर का तसाचा जड दिया और कहा--- 
“एण्डाशाही मचा रखी है |” 

आततायी ने झटका देकर जीवन से भ्रपना हाथ छूडा लिया और वह 
विनायक से भिड गया । वितायक अ्रकेला ही उसके लिए बस था। वह उसको 
अ्रच्छी मरम्मत करने लगा । इतने ही में पीछ से उसके सिर पर एक लाठी 
पडी और वह खूनाखून होकर भूमि पर लोट गया । जीवन जंसे ही उसकी 
सहायता के लिए दोडा वेसे ही उस पर भी लाठियाँ बरसने लगी। दोनो पर 
कितनी लाठियाँ बरसी, इसका अ्रनुमान करना कठिन है। लीला श्रादि ने कुछ 
भंगडने का प्रयत्न किया, कुछ शोर मचाया। परन्तु लोगो के इकटठा होने के 
पूर्व ही श्राततायी लापता हो गये । जीवत झ्औौर विनायक को बेसुध श्रवस्था 
में श्रस्पताल पहुँचाया गया । 

कॉलेज में यह समाचार फेला तो वहाँ दो दल हो गये । एक दल ने 
आचार्य श्रोर श्रध्यापको की प्रेरणा से जीवन द्वारा श्रायोजित प्रदर्शनी को 
सफल करने का बीडा उठाया । वह तत्परतापूर्वक उस कार्य में जुट शाया। 
दूसरा दल जीवन की मिन्रमण्डली के विरुद्ध लोगो को भडकाने में प्रवत्त रहा, 
परन्तु यह दल बहुत छोटा और नगण्य था। 

प्रदर्शनी का उद्घाटन ठीक समय पर बडी धृमधाम से किया गया। 
सकट ने सारे नगर की सहानुभूति को इन कार्यकर्ताश्रो की श्रोर श्राकृष्ठ कर 
दिया। सब प्रोढ़ शिक्षाथिनियाँ भी अश्रपना भेदभाव भुलाकर प्रदर्शनी में 
सम्मिलित हुई । उद्घाटन के श्रवसर पर कॉलेज के आचार्य ने एक श्रत्यन्त 
मर्मस्पर्शी भाषण में इन युवा सेवको की प्रदांसा और रात्रि की दुर्घटना की 
निन्‍दा की । उन्होंने जनता से श्रपील की कि बहू इन कार्यकर्ताओं की हर 
प्रकार से मदद करे । 

एक धॉनिक सज्जन ने प्रदर्शनी देखने के बाद झाचार्य से कहा कि यदि 
इन पाठशालाश्रों के संचालन के लिए विधिवत्‌ समिति बना दी जामे तो से 
एक बड़ी इमारत उसे दान करने के लिए तेयार हूँ। 
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इधर धमधाम से प्रदशंनी हो रही थी,उधर जीवन झौर विनायक 
प्रस्पताल में बेहोश पडे हुए थे । डाक्टर उदास थे और उनका कहना था 
कि मनुष्य का अ्रधिकार केवल प्रयत्न पर है, फल ईइवर ने अपने अधिकार में 
रखा है । वह बडी लगन और तत्परता के साथ दोनों का उपचार तथा देख- 
भाल कर रहे थे। लीला आदि तीनों सख्ियाँ प्राणपण से उनकी शुश्नषा में 
निरत थी । आचार्य, अ्रध्यापक्त और कॉलेज के लगभग सभी छात्र शुभ सन्देश 
सुनने की आशा से बार-बार वहाँ जाते थे। नगर के अश्रनेंक गण्यमान्य सज्जनों 
ने भी सहानभतिप्र्वक अपने कतंव्य का पालन किया। सभी पाठज्ञालाश्रो 
के प्रौढ़ो पर चिन्ता की छाया पड गई थी। वे दोनों की प्राण-रक्षा के लिए 
हादिक प्रार्थनाएं कर रहे थे । 

पद्रह॒ दिन बाद दोनो की हालत में सुधार हुआ श्ौर वे खतरे से 
ब।हर हो गये । परन्तु पूर्ण स्वास्थ्य-लाभ करने में उन्हे महीनों लग गये । 

इसी बीच परीक्ष। आई और चली गई । दोनों मित्र यात्रिक युग की 
यात्रिकता के शिकार हो गये । उनके लिए परीक्षा कंसे रुक सकती थी ? और 
विश्वविद्यालय की परीक्षाएं जो ठहरी । फिर से भी तो नहीं ली जा सकतीं ! 

एक दिन जीवत झ्रौर विनायक लीला आझ्ादि के साथ बेठे हुए श्रपनी 
पाठशाला के सम्बन्ध में विचार-विमर्श कर रहे थे। इसी बीच करुणाहंकर 
वहाँ झा पहुँचा । यद्यपि विनायक झादि की इच्छा नहीं थी, फिर भी जीवन ने 
उसे श्रादर के साथ बंठाया। 

करुणाहंकर ने आते ही शुरू किया--“में श्रापका उपकार कभी नही 
भल सकता । आपसे क्षमा-याचना के लिए आया हूँ ।” 

जीवन ने किचित्‌ आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा--“यह्‌ श्राप क्या 
कह रहे है ” कौन-सा उपकार और किस बात की क्षमा-याचना, भाई ?” 

“जब श्राप जेन की लम्बी सक्षा दिला सकते थे, आपने मुकदमे से 
सदद करने से इनकार करके सुर्झे और मेरे स्थियों को बचा लिया ।--- 
करुणाहंकर ने कहा । 

“तो क्या यह सब आपने ही कराया था ?” 

दोष लोगों के चेहरों पर रोष की लालिमा दौड़ गई । 

करु णाहंकर ने लज्जित होकर उत्तर दिया--“श्रब उस बीते हुए 
भ्रध्याय को फिर मत खोलिए । में बहुत लज्जित हेँ। भाई विनायक और 
बहनो, में श्रापसे भी क्षमा-प्रार्थी हें ।” 

“भाई, क्षमा मॉगने की क्‍या बात है ? और क्षमा करनेवाले हम कौन 
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है ? मनष्प को मनुष्य के प्रति जेम्ता व्यवहार करना चाहिए वसा ही हमने 
किया है । उसमे हमारी बडाई कया ? यदि तुम्हें सच्चा पद्चचात्ताप हो तो 
पर्याप्त है। हम समभेगे कि ईश्वर हमारे हाथ से इतना भला काम कराना 
चाहता था और वह हो गया ।” ---जीवन ने गद॒गद्‌ होकर उत्तर दिया । 

“से उपकृत हँँ। पर क्‍या में श्राप लोगो की कोई सेवा नहीं कर 
सकता ? 

“हम्त तो स्वयं सेवक है, भाई | करना हो तो अपार जनता पडी हे । 
उसकी सेवा करो ” 

“क्या आपकी किसी सेवा में से योग नहीं दे सकता ?” 

“अवसर शआ्रायेगा तो हम झ्रापको सूचित करेगे । 

“अवश्य कीजिए । परन्तु इस समय मेरी और मेरे पिताजी को 


इच्छा ह 
“बोलिए, बोलिए, आप तो सिन्नो से भो सकोच कर रहे हे ।” 
“पिताजी श्रापकी पाठशालाम्रो को दस हजार रुपये दान करना 

चाहते है ।* 

“बड़े हुए की बात है। यह तो जनता की ही सेवा है। मे आचार्य से 
सलाह करके उत्तर दू गा ।-- जीवन का हृदय उमड पडा । 

“हमारी यह छोटी-सी सेवा हा 

“नही नही ! श्रापका यह महान हृदय-पुरिवतंन 

>< >< >< 

गर्मी की छुट्टियों के अ्रन्त में, जब कॉलेज खुलने के कुछ ही दिन शेष 
रह गये, जीवन के सन में एक नया संघर्ष आरम्भ हुश्रा--वहु कॉलेज जाये 
या अ्रपनी समस्त शक्ति सेवा में लगा दे ? 

“अ्रध्ययन ? क्‍या होगा शअ्रध्यपत्न से ?” उसने सोचा--“चार पुस्तकें 
ग्रधिक पढ़ लेने के लिए श्रौर दो-चार परीक्षाएं उत्तीर्ण कर लेने के लिए, क्या 
जीवन का यह श्रमूल्य समय नष्ट किया जा सकता हे ? क्‍या जनता-जनादेन 
की सेवा में श्रपने जीवन के एक-एक पल को व्यय कर देना, श्रपने रक्‍त की 
एक-एक बूंद को सुखा देना श्रधिक श्रच्छा नही है ? ... . 

४" 'और वह' भी तो यह पसन्द करती है! 'उसके' जीवन का 
भी तो यही उद्देश्य है ! हम दो दीवाने मिल जायेगे तो कितना काम होगा ! 
हमारी आ्रात्माएं एक-दूसरे के कितने निकट पहुँच जायेंगी ! कोई दिन होगा, 
जब इस सेवा का भी फल मिलेगा . 
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“परन्तु यह क्‍या ? क्या मेरी श्रन्तरात्मा में चोर छिपा है ? क्‍या में 
इस फल के लिए ही सेवा करना चाहता हूँ ? छि' यह भावना दूर करनी 
होगी । केवल सेवा के लिए सेवा । सेवा के समक्ष दूसरी सब वस्त्रुएँ गौण। 

“परन्तु क्या में चचला के प्रेम को, उत्तकी स्मृति को गौण बना दूँ ? 
उसे किसी दूसरी वस्तु में बिलीन कर दूं ”? नही, यह नहीं हो सकता । मेरे 
जीवन के दो साम्राज्य होगे । एक की श्रधीश्वरी होगी चचला, उसकी स्मृति; 
दूसरे का श्रधीव्वर होगा जनता-जनादंन । जब तक ये दोनो साम्राज्य स्वयं ही 
एक-दूसरे में बिलीन न हो जायें तब तक सुभे इनको घटाने-बढ़ाने का कोई 
अधिकार नही .. ..* 

और उसने निइपचय कर लिया कि श्रब कॉलेज न जाऊँगा। 


३० 
भूत उतर गया 


चला जब से शझागरे से लौटी उसके मन सें उसके हो भाषरा के 

च ये शब्द बारबार ग्‌ जते रहे---“में सात करोड श्रभागे श्रस्पश्यों 
को छोड नही सकती, उनके ही साथ डूबना और उनके ही साथ उबरना चाहती 
हैँ ।/ उसका मन बराबर उसे प्रोत्साहित करता--डूबने का विचार ही क्यो, 
हम उबरेगे श्रौर समस्त मानव-जाति के साथ बराबरी से रहेगे। परन्तु इसका 
उपाय उसकी समझ में न श्राता । महात्मा गाधी का कार्यक्रम उसे बहुत धीमा 
ओर दूसरो की सदभावता पर श्रवलग्बित मालूम होता । उससे उसको सन्‍्तोष 
न होता था। सामुदायिक सघर्ष को वह देश के लिए घातक समझती । इसमें 
उसे अन्याय मालूम होता कि मानवता के मूल अ्धिकारो को प्राप्त करने के 
लिए भी सात करोड लोगो को अ्रपनी उन्नति करते का उपदेदा किया जाये। 
घुम-फिरकर वह सामुदायिक धर्म-परिवर्तन की कल्पना पर जा टिकती । धीरे- 
धोरे यह कल्पना उसके मन में जडें जमाने लगी । 

एक दित जब वह इसी प्रकार के विचारों में डुबकिया लगा रही थी 
और श्रपने कार्य में सहायता देने योग्य व्यक्तियों की गिनती कर रही थी तब 
उसने श्रकस्मात्‌ सुना कि आाचायें उम्रामति ने त्यागपत्र दे दिया है। उन्हे उसने 
अपने सहायको की सूची में ऊचे स्थान पर रखा था शौर जब वह दूर होते 
दिखे तो स्वभावतः ही उसे दुख हुम्रा । 

उसने झ्राचार्य के पास जाकर पूछा--“आज्िर श्राप जा क्यों रहे है ?” 

तुम लोगो से बहुत मोह हो गया है। उसे तोड़ना है न ?-- 
ग्राचार्थ ने हेंसकर उत्तर दिया । 

“तब तो श्रापको जंगल में जाकर रहना होगा । मोह के लिए सभी 
जगह लोग मौजूद रहते है ।--उलाहना मिला। 

“हां, जंगल में ही तो जा रहा हूँ। जहाँ तुम सब न हो, वहु स्थान 


जा 
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जंगल नही तो क्या है ?“---फिर हँसी के साथ उत्तर मिला । 

चंचला श्रोर भ्रन्य छात्राओ्रो ने बहुत प्रयत्न किया, परन्तु आचार्य के 
जाने का निदचय झटल रहा। उन्होने चलते-चलते छात्रा से कहा--- 

४ ,, हत्या करना पाप है, आत्महत्या करना उससे भी बडा पाप है 
शोर अपने हृदय की हत्या करना सबसे बडा पाप है... /” 

उन्होंने और कहा--“पौधे में कली लगती है तो मनुष्य उसकी श्रोर 
श्राशा भरी दृष्टि से देखते हे, वह खिलती है तो वे उसकी लालसा करते है; 
परन्तु जब वह म्रझा जाती है तो कोई उसको ओर देखता भी नहीं... 

“जीवन खिले हुए फूल के समान प्रफुल्लित, सौरभपृर्ण, पवित्र श्र 
श्राकर्षक होता चाहिए। उसे कुम्हलाने न दो । हृदय जाग्रत और विकसित हो 
तो यह सम्भव है। श्रतः हृदय को जःग्रत और विकसित रखो । पविन्नता की 
डोर में बाँधकर उसे झ्रनन्‍्त गगन में मुक्त उडान भरने दो । दूसरे सब बन्धनों 
को भटक दो, तोड दो . . .” 

आचार के इन शब्दों में चंचला को सात करोड श्रस्पृक्यों की समस्या 
हल करने के लिए एक महामंत्र छिपा दिखलाई पडा। उसने सोचा--हिन्दू 
समाज ने अस्पृव्यता का व्यवहार करके सबसे बडा प्रह्मार हरिजनो के हृदय पर, 
उनकी आत्मा पर किया है। फलतः सात करोड सानवो का विशाल समाज 
आज कोड़े-सकोडों के समान श्रपनी स्थिति से सन्‍्तुष्ट दिखलाई पड़ता है । 
महत्वाकांक्षा भ्नौर श्रात्मगौरव उसके लिए परायी वस्तुएँ हो गई है । यदि उसमें 
ये दोनो जाग्रत हो जायें, यदि बह श्रपने-आपको दूसरे से श्रोद्डा न समभे, 
तो तीन-चौथाई काम पुरा हो जायेगा । 

परन्तु जब तक श्रस्पृश्यता मौजूद है महत्वाकांक्षा ओर श्रात्मगोरव का 
जागरण असम्भव है । अ्रतएव श्रस्पृब्यता-निवारण की मूल समस्या फिर भी 
शेष रह जाती है। पहले यह, शेष बाद को। धर्म-परिवर्तत इसके लिए उसे 
जादू की लकड़ी जेसा जान पड़ता । 

आचार्य उमापति जा रहे थे और यह अनुमान तो किया हो नही जा 
सकता था कि फिर कब उनसे भेंट होगी, इसलिए चचला ने उनसे श्रपनी इस 
समस्या पर बातें कर लेना श्राववयक समझा और उसने कहा--- 

“जिनके हृदयो को बिल्कुल कुचल दिया गया हो, वे क्‍या करें, 
ग्राचाये ? 

“किसी के हृदय को कोई दूसरा कुचल नहीं सकता। मनुष्य स्वय अ्रपने 
हृदय को कुचलता है ।* 
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“क्या सात करोड़ हरिजनो पर भी यही बात लागू है ”” 

“हरिजनो के हृदय कुचले नहीं हे। उन पर आवरण पड गया है, 
जिसके बाहर वे स्फुरित नही हो सकते । क्‍या हरिजन श्रपने बाल-बच्चों को 
देखकर प्रसन्‍न नही होते ? क्‍या भरनो, प्रपातो श्र उद्यानो की शोभा से उनके 
हृदय में ्राह्वाद उत्पन्न नही होता ? सूर्य और चन्द्र, तारो और मुक्त श्राकाश 
को देखकर उनके हृदय उमगित नहीं होते ? हा 

“परन्तु क्या आप जानते हे कि जब हमे हरिजन कहकर दूर-दूर रखा 
जाता है, बराबरी का व्यवहार करना तो दूर, अस्पृश्य मानकर हम से घरणा 
की जाती है, तो हमें कितनी पीडा होती हे ?” 

/इस व्यवहार का अन्त अब निकट झा गया है। महात्मा गांधी की 
समर्थ भुजाओो का प्रहार यह बहुत दिन तक भेल न सकेगा ।” 

“महात्मा गाधी का कार्यक्रम दी्धंकालीन और दूसरो को सद्भावता 
पर श्रवलम्बित हे । उससे मुझे सन्‍्तोष नही होता ।” 

“महात्मा गावी का कार्यक्रम तुम शायद समझी नहीं । फिर भी, तुम्हे 
कोई दूसरा कार्यक्रम सूभता है ?” 

“हा, मुझे लगता है कि सामुदायिक धर्म-परिवर्ततन तात्कालिक श्ौर 
प्रभावोत्पादक उपाय होगा 

“कं से ९! 

“हम हिन्दू धर्म में न रहे तो शअ्रस्पृश्यता श्रापो-आरप मिट जायेगी, 
अ्रस्पृश्यता के सिटने से हमारी भ्रन्य बाधाएँ मिटेंगी, हमारे हृदय खिल सकेंगे, 
हम में श्रात्मगौरव उत्पन्त होगा श्रोर हमारी अन्य प्रकार की उन्नति का मार्ग 
प्रशस्त हो जायेगा।* 

“बडी भ्रान्त कल्पना है, चचला धर्म से श्रस्पृश्यता का क्‍या सम्बन्ध ? 
श्रस्पुश्यता का मूल तो रूढियाँ हे। यदि रूढ़ियाँ सुरक्षित हूँ तो जो श्राज 
श्रस्पृध्य साने जाते है, वे कल भी माने जायेगे, भले ही वे श्रपने-भ्रापको किसी 
भी धर्म का श्रन॒यायी क्यो न कहने लगे ? हाँ, अपने-श्रापको पूरा ही बदल 
दिया जाय तो यह अ्रवद्रय हो सकता है । इसके लिए श्रपना नाम, श्रपना रूप, 
ग्रपना काम, अपना स्वभाव, सब-कुछ बदलना होगा, जिससे बिल्कुल पहचाना 
न जा सके । यह सब हो सकता है ?” 

“नही ।” 

“तो फिर यदि उसका मूल ही गलत है तो आगे बढ़ने का क्‍या प्रदन ? 

“परन्तु महात्मा गांधी के कार्यक्रम से तो हमारी उन्नति के लिए सेकड़ों 
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वर्षों की आवश्यकता होगी । इतने पर भी सबकीं उन्नति हो ही जायेगी, यह 
निदचय नही ! 

“तुम्हारी पहली बात यदि सही हो तो समाज के जीवन में इतना 
समय बहुत बड़ा नही होता । परन्तु, बह सही नहीं मालम होती । महात्मा 
गांधी ने अ्रस्पृश्यता पर प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप से चुतुर्मंखी श्राक्मण किया है। 
इतने ही दिनों में उसका जीर्ण-श्षीर्ण गढ़ गिरने पर भरा गया है ।” 

४ कैसे १! 

“ग्रस्पुब्यता के दो आधार हे--जन्म और धन्धा। गाधीजी ने सीधा 
श्रानदोलन किया कि जन्म के आधार पर श्रस्पुद्यता धर्म-सम्मत नही है। भ्रधि- 
काश लोगों ने बौद्धिक रूप से इस सत को स्वीकार कर लिया है। धधागत 
अ्रस्पृध्यता को मिटाने के लिए उन्होने श्रम की प्रतिष्ठा स्थापित की और उसमें 
भगी, चमार झादि के कामों को, जो हमारे समाज में सबसे घरितत समझे जाते 
है, विशेष महत्व दिया । अब जंसे-जसे यह प्रतिष्ठा बढती जायेगी, बैसे-वेसे इन 
पर आधारित श्रस्पृश्यता भी मिठती जायेगी। एक तीसरी बात और है। 
सनुष्य की शिक्षा-दीक्षा, आथिक स्थिति और रहन-सहन का परिणाम उसकी 
सामाजिक मान-प्रतिष्ठा पर पडता है। गाधीजी के कार्यक्रम में हरिजनो के लिए 
इन सब बातों की व्यवस्था है और उन्हे अ्रविलम्ब उन्नति आरम्भ कर देने का 
अवसर प्राप्त है। उन्हे इससे लाभ उठाना चाहिए।” 

“आपके कहने से तो ऐसा प्रतीत होता है कि हमें अ्रस्पृश्यता की 
चिन्ता छोडकर सीधे श्रपनी उन्नति के कामो में जट जाना चाहिए ?” 

“नि.सन्देह ! श्रस्पृदयता भ्रब रही ही कहाँ ” श्रब तो कानून भी उसका 
विरोधी होता जा रहा है ।” 

“मुझे क्या करना चाहिए ”” 

“यदि तुम हरिजन-कार्य करना चाहती हो तो समस्त हरिजनो को 
बताओ कि श्रब वे अस्पदय नहीं रहे। उन्हे स्वास्थ्य, सफाई और साधारण 
ज्ञान की शिक्षा दो । उद्योग सिखाकर उनकी झ्ारथिक स्थिति सुधारने का 
प्रयत्न करो ।* 

श्राचार्य के इस विदायी-सदेश ने चचला के सन से धर्मं-परिवर्तत का 
भूत निकाल दिया और उसमें नये आनन्द तथा उत्साह का सचार हुआ । 
वह सोचने लगी---एक वर्ष बाद मेरी पढाई समाप्त हो जायेगी । तब में 
हरिजन बच्चों के लिए एक स्कूल खोलूँगी--परन्तु हरिजन बच्चो के लिए ही 
क्यो ? ऐसा करने से तो हरिजनो के पार्थक्य का सौन स्वीकरण हो जायेगा । 
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नही, में बच्चों की एक शाला खोलूँगी । उसमें सभी बच्चे---श्रवर्ण और सबर्ण 
पढने आयेंगे । में सब के बीच में भाईचारा उत्पन्त करूँगी। सब बच्चे मु 
से बडी बहन के समान प्रेम करेगे और मे उन्हे अ्रच्छी शिक्षा दूं गी। सबको 
सच्चे सनृष्य बनाऊंगी । जाति-पॉति के, वर्ग-सम्प्रदाय के, धर्म-कर्म के, सब 
भेद मिटा दू गी। सानवता मेरी शाला में फले-फ्लेगी क्र चरमसीमा तक 
बढती चली जायेगी । थोड़े ही दिनो में मेरी शाला बहुत बडी हो जायेगी । 
देश-भर में उस जेसी श्रनेक शालाएं खल जायेंगी और जो काम सदियों के 
प्रयत्न से पूरा नही हो सका, अनेकानेक सन्‍्त-महात्माओ्रो ने जिसे पूर्ण करने 
में अपने जीवन खपा दिये, उसी को पूर्ण करने में मेरा भी जीवन लग जायेगा। 
बापु ! तुम स्वर्ग से मेरी सहायता करना। अम्भा, तुम ख्याल रखना, तुम्हारी 
बेटी तुम्हारे श्रौर बापु के चरण-चिह्नो पर चलने में चूकने न पाये ! जब तक 
काकाजी का हाथ मेरे सिर पर है, मुभे रुकने की कोई श्रावद्यकता नहों । में 
बढती ही जाऊँगी--मेरा स्थान समस्त रूढियो के परे, समस्त बन्धनों से मुक्त 


होगा ....! 
और हरिजन-कार्य के बारे में वह श्राचार्य के बताये कार्यक्रम पर विचार 


करने लगी । 


३१ 
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अर हृदय की हत्या करना सबसे बड़ा पाप है--चंचला आ्राचार्य 

के इन शब्दों को बहुधा मन में दुहराती रहती और इनका अश्रर्थ 

समभकने का प्रयत्न करती । वहु सोचतो कि क्‍या से हृदय की हत्या नहीं कर 
रही हूँ ? परन्तु मेरा हृदय चाहता क्‍या है ? श्रोर उसे भिन्‍न-भिन्‍न उत्तर मिलते। 


और वह सोचती--“फूल जब म्रका जाता है तो लोग उसकी ओर 
देखते भी नही ।” हाँ ! सच है। परन्तु क्‍या फूल फिर भी अपना गुण छोड 
देता है ” वह तो धूल में मिलकर भी श्रपना सौरभ बिखेरता रहता है 

बह बार-बार अपने हृदय को जीवित-जाग्रत रखने का प्रयत्न करती, परन्तु 
उसके प्रयत्न मानो उसे नितान्‍्त प्रतिकूल दिशा में ले जाते। सधर्ष होता, भौर 
उसे थकान मालूम होने लगती । इस सबको भूलने के लिए उसने कलामण्डल, 
सेवा-कार्य श्रोर चरखे से श्रधिक समय लगाना आरम्भ किया । 


चार 


एक दिन कलामसण्डल की ओर से श्राश्नण सें समारोह किया गया। 
चंचला आग्रहपूर्वक सेठजी को भी ले झाई । नृत्य, भावाधितय एवं प्रहसन के 
पश्चात्‌ सगीत का कार्यक्रम श्रारम्भ हुआ । चचला सितार बजाने में इतनी 
सग्त थी कि उसे किसी दूसरी वस्तु की सुध नहीं थी। उसके वाद्य ने सभी 
को मुर्ध कर लिया । अ्रब सेठजी के श्राग्रह से उसने गाना भी आरस्भ 
किया--- 
“अन्तर मम विकसित करो अन्तरतर हे ! 
निर्मेल करो, उज्ज्वल करो, सुन्दर करो हे | अन्तर.” 
स्वर, लय और अश्रारोह-अ्वरोह के इस प्रथम विन्यास से ही श्रोतागरण 
भूमने लगे । चचला श्रागे बढी--- 
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“जाग्रत करो, उद्यत करो, निर्मय करो हे ' 
मगल करो, निरलस, नि.सशय करो हे |! अन्तर? 
जाग्रत करो' की उसने बार-बार पुनरावृत्ति की श्रोर इसके साथ उसके 
अतर' के जो भाव प्रभावित हुए उन्होने श्रोताओं के हृदय में प्रेरणा उत्पन्न 
कर दी । उसने झ्ागे गाया--- 
“युक्त करो हे सबार संगे, मुक्त करो हे बध ' 
संचार करो सकल कम शान्त तोमार छंद। अन्तर . ? 
उसके भाव प्रधिकाधिक उत्कट होते गये । 
“चरण पद्म मम चित्त निस्प॑श्द्ति करो है ! 
नन्दित करो, नन्दित करो, नन्दित करो हे | अन्तर. 
भ्रौर वह गीत में समा गई । उसका हृदय श्रौर कण्ठ एक हो गया ' 
श्रोताश्रो ने सत्र-मुग्ध की भाँति गीत सुना श्रौर जब वह समाप्त हुश्ना 
तो सारे भवन में एकदम निस्तब्धता छा गईं। श्रभी-अश्रभी खिला हुआ जीवन, 
अभी-प्रभो छिटकी हुई ज्योत्स्ता, श्रभी-श्रभी फंली हुई जाग्रति जंसे श्रकस्मात्‌ 
लुप्त हो गई। क्षण भर बाद सेठनी ने निस्तब्बता भग करते हुए कहा-- “इसके 
कण्ठ में तो साक्षात्‌ वीणावादिनी का निवास है !” किन्तु वातावरण में एक शिन्‍न 
ध्वनि गूंज रही थो -“यह सगीत नहीं, श्राकुल हृदय की पुकार है, इसे 
समभरने का प्रयत्न करो ।* 
कार्यक्रम समाप्त होने के पश्चात्‌ सेठजी ने चंचला को अ्रपने पास 
बुलाया और प्यार के साथ उसके सिर पर हाथ फेरते हुए पुछा--“तुने समीत 
श्रौर वाद्य का यह श्रभ्यास क्‍या यही किया है ? 
चचला ने बहुत दिन बाद पित॒सनेह का अनुभव किया । उसके नेत्रो 
में जल छा गया और उसने भ्रवरुद्ध कण्ठ से कहा--“जी, पर भ्रारम्भ मेने बहुत 
बचपन में किया था। 
“किस झायु में ?” 
“सात-प्राठ बर्ष की । बापू सिखाते रहते थे । उन्हे सगीत |; 
ग्रागे वह न बोल सको । हृदय उसड पडा और बोलना शअ्रसम्भव हो 
गया । नेन्नो से श्रजत्न जलधारा बहाती हुई वह वहाँ से चल दी। सेठजी नें 
उसकी स्थिति का श्रनुभव करके उसे बहुत बुलाया, किन्तु वह समारोह से 
बाहर चली गई । वह रात्रि उसने कैसे काटी होगी ? 
इस घटना से सेठजी के हृदय में चचला के लिए औझौर भी कोमल 
स्थान बन गया । दूसरे दिन उन्होने उसे श्रपने मिवासस्थान पर बुलाकर 
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समाधान बंधाया और जब वह चलने लगी तो उससे कहा-- 

“कलकत्तेवाले लडके के विषय में बहुत-कुछ पत्र-व्यवहार ही चका है ! 
भ्रब तुम भी कुछ निशवय कर डालो ।” 

“जल्दी क्या है, काकाजी ? इस वर्ष मेरी पढाई पुरी हो जायेगी । फिर 
सोच लगी ।” 

“नि३चय हो जाता तो अश्रच्छा होता । दोनो साथ ही.. ... हर 

“ग्रभी मुझे समय दीजिए ।” 

“अच्छा, फिर मुझते बात करना ।” 

“बातें तो समाप्त हो गई', परन्तु चचला का ध्यान इस और श्राकृष्ठ हो 
गया । श्रोर वह इस विचार में रह-रहकर ड्बक्रियों खाती रही । 

'दोनो' से काकाजी का क्या श्रर्थ था ? यह प्रइन उसके सामने नया 
उपस्थित हुआ । 

श्रोर फिर--उन्हें क्या उत्तर दिया जाये ? हाँ कह दूं ? ऐसा करने 
से उलभन तो बहुत-सी मिट जायेगी । परन्तु क्या में लाखो श्रौर करोडो का 
ही मार्ग स्वीकार करूँ ? क्‍या अ्रपने-आ्रपको समुद्र में बूंद के समान मिला दूं ? 
श्रोह ! आततायी पुरुष ! श्रविश्वासी पुरुष ! उसके हाथ में अपने-श्रापको 
जोवन भर के लिए सौप हूं ? तो क्या “नहीं! कह दूं ? 'नहीं' कहकर 
सदा के लिए प्रदन ही समाप्त कर दू ? परन्तु क्यो ? में पुरुषो की इतनी विरोधी, 
इतनी ढेषी क्यो हो गई हूँ ? सभी पुरुष एक-से तो नहीं होते | सभी पुरुष 
जीवन' भी नहीं 

जीवन ! कही वह जानता होता कि उसने क्‍या किया है ! यदि सारी 
प्रुष जाति उसी के समान श्रविचारी है तो नि.सन्देह वह द्वेष की पान्न है। 
कितना कपठ ! परन्तु से श्रन्याय तो नहीं कर रही हूँ . .. 

हाँ, में हरिजन भी हू। श्रतिशय पीडित, दलित और दुःखी हरिजन- 
समाज मेरा समाज है--वहु अपमानित और प्रताड़ित समाज ! वह निरोह, 
निर्दोष किन्तु श्रभागा समाज ' क्‍या से विवाह करके उसी समाज को सख्या 
बढ़ाऊं ? में स्वयं सह लूँगी, किन्तु मेरे बच्चों के साथ जब तिरस्कारपूर्ण 
व्यवहार होगा तो में कैसे सह सकूंगी ? भगवन्‌ !... . नहीं नहीं, विवाह का 
प्रदान ही नही उठता । में विवाह नहीं करूँगी ! 

इसी बीच जया ने श्राकर कहा--“दीदी, कुछ सुना ?” 

“क्या ? 

“निर्मला बहन का विवाह होने वाला है ।' 
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“चल | भूठी कही की !” 

“जाश्रो, अब मे तुम्हे कोई बात न बताया करूगी --जया ने 
त्रिकोणाकृति मुंह बनाकर कहा । 

“तो क्‍या सचमुच विवाह होने वाला है ?” 

जया नही बोली और चचला को उसे बहुत समक्राना-सनाना पडा। 
अन्त मे उसने कहा--“श्रब तो कभी मुझे 'भूठी' नहीं कहोगी ?” 

चंचला ने हँसकर कहा--“ नही, यदि त्‌ सफेद भूठ बोले तो भी 
तुभे 'भूठी' नही कहूगी ।” 

श्रौर दोनो हंसती हुई निर्मला के कमरे में पहुंची । वहाँ छात्राश्नो की 
भीड लगी हुई थी । कोई उसे बधाई दे रही थी, कोई परिहास कर रही थी। 
कुछ बालिकाश्रो ने उसके माथे पर सिन्दूर लगा दिया था और कुछ बलपूर्वक 
उसे नई चूड़ियाँ पहनाने की घात लगा रही थी। निर्मला बेचारी संकट से थी; 
पर वहाँ उस पर दया करनेवाला कौन था ”? चचला ने जो उसकी सहायता 
करनी चाही तो बालिकाएँ उस पर भी टूट पडी। 

एक ने कहा--“इनके भी लगा दो सिन्दूर । 

दूसरी ने जोड मिलाया--“हाँ हॉँ ! लगाओो । श्राज नही तो कल यह 
भी तो जाने वाली है 

तीसरी और आगे बढकर बोली--“प्राज-कल क्या ? दोनों को साथ 
ही जाने दो ।” 

पहली ने कहा--“श्रौर एक ही घर में ।” 

चचला लजाकर सोचने लगी--मे भी श्रच्छी फंसी ! श्र उधर, जया 
ने चुपके-चुपके पीछे से श्राकर उसके माथे पर सिन्दूर लगा दिया। चचला ने 
अपने को बचाने की चेष्टा की तो सिन्दूर उसके श्राधे साथे पर और गाल में भी 
फेल गया । लडकियों ने किलकारी भरते हुए तालिया बजाई और जब तक 
ऊधम सुनकर गृह-व्यवस्थापिका वहाँ न पहुँच गई तब तक सब मिलकर दोनो 
सखियो को इसी प्रकार छेडती रही । 

बास्ति होने पर चचला ने निर्मला से पुछा--“अ्रकस्मात्‌ !” 

निर्मल! ने उत्तर दिया--“सा की इच्छा !” 


>< 6 ३ 
विवाह के कई दिन बाद जब निर्मला वापस अ्राश्रम में श्राई तो चंचला 
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ते उससे वेबाहिक जीवन के बारे से बातचीत की । निर्मला ने गदगद होकर 
कहा--- 

“में तो उबर गई, चचला |” 

“तो क्या भ्रब तक ड्बी हुई थो ?” 

“हा, पुरुष के बिना स्त्री और स्त्री के बिना पुरुष डबा हुत्नरा ही 
रहता है ।” 

“क्या अ्रच्छा होता कि पुरुष भी ऐसा ही सोचता ?” 

“हा, सब पुरुष ऐसा नही सोचते, सो सब स्त्रियों भी ऐसा नही 
सोचती । परन्तु जो ऐसा सोचते है उन स्त्री-पुरुषो की ससार मे कमी नही है।” 

“ससार में नही, भारत में कहो ।” 

“इससे बात में क्या विशेष शअ्रन्तर पड जायेगा ?” 

“ग्रव्तर बहुत बडा होगा। शताब्दियों की दातता हमारी नप्त-तस में 
भिद गई है। हमें दासता में ही उद्धार दीखने लगा है ।” 

निर्मला ने मर्माहत होकर उत्तर दिया--“तुम अपने देश की, अ्रपने 
धर्म की, अपने समाज की, अ्रपनी सस्कृति की और श्रपने लोकोत्तर ऋषि- 
मुनियों की व्यर्थ ही निन्‍्दा करती हो, चंचला ! हम पर दासता का प्रभाव 
पडा, इसे अ्रस्वीकार नहीं किया जा सकता; परन्तु जब तुम हमारी प्राचीन 
संस्कृति को भी हेय बतलाने लगती हो तो तुम्हारे इस विचार पर मे दु ख 
होता है, तुम पर मुझे दया आती है ।” 

चचला ने भी आवेश के साथ कहा--“तुम यह कहना चाहती हो कि 
विवाह दासता का प्रतीक नही है ? कया स्त्री सदेव अपने पति की दासी बन- 
कर नही रही ? क्या पुरुष ने सदेव उसे कुचलकर नही रखा ?” 

“विवाह कदापि दासता का प्रतीक नहीं है । उलठे, यह सनुष्य को 
मुक्ति की श्रोर ले जाने वाला एक श्रत्यन्त पुनीत साधन है । वह मनृष्य के हृदय 
का परिष्कार करता है, उसे समन्नत करता है, उसमे प्रेम एवं औदार्य का 
विकास करके इसी जीवन में साक्षात्‌ परमेत्वर का दरशेन करता है। हों, स्त्री 
अपने पति की दासी बनकर रही है, परन्तु यह उसकी महानता है, उसके 
लिए गौरव की बात है, लज्जा की नही । नि'स्वार्थ आत्मसमर्पण सें, सेवा की 
भावना में, दासता नही होती; आत्मत्याग और जीवन्म॒क्ति के लक्षण होते हे. 

“और इसके बदले में पुरुष उसे देता है पूर्ण मुक्ति--स्वास्थ्य से मुक्ति, 
महत्वाकाक्षाओ से मुक्ति, स्वतंत्रता से मुक्ति, विचारों से मुक्ति, भावनाओं से 
मुक्ति !”--चंचला ने व्यंग्य के साथ कहा । 
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“तुम पागल हो गई हो, चंचला !”--निर्मेला ने संतप्त होकर कहा 
--“मुझे आइचयय है कि तुम बातो को उनके वास्तविक रूप में क्यो नहीं समर 
सकती ? क्‍या तम समझती हो कि हमारी अ्रवनत श्रवस्था के लिए केवल 
पुरुष उत्तरदायी है ? हमारा इसमें कोई भी दोष नही है ?” 

“ यदि हमने पूर्ण और नि स्वार्थ आत्मसमपंण कर दिया तो हमारा 
उत्तरदायित्व कंसे ?” 

“आत्मससर्पण. किस लिए ? इसीलिए न कि इससे पुरुष ओर स्त्री 
दोनो की उन्नति श्लौर विश्व का कल्याण हो ?” 

। हाँ हे 

“परन्तु हम तो शभ्रपने उच्च और महान्‌ सहयोग से उत्तारोत्तर पराडमुख 
होती गईं और श्रन्त में हमने श्रपने-प्रापको पुरुषों के ऊपर भारी बोक के रूप में 
लाद दिया, जिसका वहन करना उनके लिए ऋ्मश असम्भव होता गया। हम 
ग्रात्मत्याग के सागं से आत्मघात के साग्ग की ओर श्रप्रसर होती गई । दो चक्र 
के रथ में एक चक्र ही रह गया और टूटा हुआ चक्र भी उस पर लद॒गया। 
स्वभावत. ही एक चक्र का रथ चल न सका। वह चक्र भी वक्र श्रोर जजेर हो 
गया श्रौर रथ एक स्थान पर पडा-पडा वायु, वर्षा और ताप के श्राक्रमरणों से नष्ट 
होने लगा । हम स्वय तो भ्रवनत हुई ही, श्रपने साथ पुरुष को भी ले बेठी ।” 

“तब तो पुरुष श्र सारे समाज की दुदशा का कारण स्त्रियाँ ही 
हुई 7” 

“से इस सोमा तक न जाऊंगी । पुरुष श्रपराध से मुक्त नहीं है । 
वास्तव में पुरुष हमारी ओर हम उसकी श्रवनति का कारण हे । हम दोनो के 
कारण समाज की श्रवनति हुई है। हम दोनों सिलकर उसे फिर उबार सकते है । 

“कंसे ?” 

“स्त्रियों श्रधिक दलित हे, पुरुष उन्हें उठाने का प्रयत्न करें। प्ररुष 
अ्रधिक भार-प्रस्त है, स्त्रियाँ उनका भार बेंटाने का प्रयत्न करें। विवाह के 
बिना यह सम्भव नही हैं श्रौर श्रयोग्य विवाहों से भी काम ने चलेगा । योग्य 
विवाह हों श्रोर समुचित रीति से जीवन का रथ चलाया जाये तो मार्ग के 
ऊबड-खाबड़ होने के कारण विलम्ब भले ही हो, किन्तु एक दिन निर्देश पर 
पहुँचा अवद्य जा सकेगा ।” 

“तो क्‍या तुम्हारा रुयाल है कि सब सुधारों का मूल विवाह-संस्था श्रौर 
वबाहिक जीवन के सुधार में ही है ?” 

“किसी समय यह बात श्रक्षरशः सत्य हो सकती थी, किन्तु श्रब हमारा 
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जीवन बहुत जटिल हो गया है। श्रब बहुत से क्षेत्रों में एक साथ सुधार करने 
की श्रावश्यकता है । फिर भी व्यक्ति की उन्नति में योग्य विवाह बहुत दूरी 
तक सहायक हो सकता है। क्या तुम उस दिव्य जीवन की कल्पना नहीं कर 
सकतीं जिसमें पति पत्नी सुखी और पारस्परिक उन्नति में परस्पर सहायक हो ? 
जिसमें बच्चे किलकारियाँ भरते हो और उत्साह अ्सम्भव को भी सम्भव कर 
देता हो ? जिसमें पारस्परिक विश्वास आात्मविद्वास का उत्पादक हो और 
सयुकत शक्ति सनुष्य को श्रनवरत आगे बढ़ाती रहती है ?” 

“परमेद्वर करे, तुम्हारा विवाह ऐसा ही सिद्ध हो !” 

“परमेद्वर करे, तुम्हे भी मेरे पति-सा पति मिले !” 

चचला सोचने लगी कि क्‍या विवाह इतनी श्रच्छी वस्तु है ” 


३२ 
श्रेष्ठतम महाविद्यालय 


लियर से कुछ दूरो पर रामपुरा नामक छोटा-सा ग्राम है, जिसमें 
ग्वा 


किसान और नगर के श्रमजीवी निवास करते हे। उसके श्रास- 

पास का दृश्य अत्यन्त रसरणीय होने पर भी रोटी की समस्या में श्रविरत व्यस्त 
जन-समृदाय को श्रधिक श्राकषित नही कर पाता । पौधे अ्रपने फूलों को अक में 
भरे गुश-पग्राहुक की प्रतीक्षा करते-करते थालो में चुना देते हे । नदी का सुन्दर 
स्फूरति[य प्रभात भ्रात पथिकों को पुकार-पकार कर मार्ग दिखलाता है, पहाडी 
श्रपना मस्तक ऊंचा किये सृष्टि का गौरव बखानती है, परन्तु रोटी की समस्या 
में व्ययत जन-समुदाय भागा चला जाता है। उसे यह सब देखने-सुनने का 
अ्रवकाश नहीं । 

जो सो रहे थे, वे सो रहे थे; परन्तु जीवन जाग चुका था और, जाने- 
अ्रनजाने, उसने ससार को जगाने का महत्‌ कार्य झ्ारम्भ कर दिया था। श्रब 
यही ग्राम उसकी प्रवृत्तियों का केन्द्र बना। यद्यपि नगर में खोली हुई पाठशालाएं 
सुचारु रूप से चल रही थी और वह उनका कार्य पू्वंबत्‌ परिश्रम और निष्ठा 
के साथ करता चला जा रहा था, तथापि श्रब इस ग्राम की श्रोर श्रधिक ध्यान 
देने लगा ! 

बिनायक कॉलेज छोड देना आत्मघात समभता था। सरस्वती और 
यम॒ना को भी उसने श्रपत्रो बात पटा दी। लोला के विचार पुर्णतया जीवन 
के विचारों से मिलते थे, परन्तु वह श्रपने भाई श्रौर माता-पिता के प्रभाव का 
अतिक्रमण न कर सकी । फलतः उसने भी कालेज का त्याग न किया। 

तथापि नगर की पाठशालाझो को उत्साहपर्वक चलाते रहने मे इन 
मित्रो के बीच कोई मतभेद न था। उनमें सबकी दाक्ति पूर्ववत्‌ लगती रही श्रौर 
नये-नये कार्यकर्ता तथा सहायक भी उन्हे मिलते गये । करुणाशकर के दान 
एवं व्यक्तिगत सहयोग से इन उत्साही कार्यकर्ताश्रो को बहुत सहायता मिली । 
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और जीवन नदी के किनारे एक फूछ की फोंपडी बनाकर रासमपुरा से 
ही रहने लगा। नगर मे यह समाचार फेला तो सहानुभूति रखनेवालो ने कहा 
-- लडका बडा होनहार है;” बड़े-बढो ने निर्णय दिया--“यौवन की उसमगो 
में बह गया ।” कॉलेज मे भॉति-भाँति के मत प्रकट किये गये और विनायक ने 
आचार्य तथा अध्यापको के साथ मिलकर उसे फिर वापस लाने का निदचय 
किया । 
रविवार के दिन श्राचायं, अ्ध्यापको और अनेक सहपाठियो के साथ 
विनायक रामपुरा में श्रा धभका । जीवन की भोपडी से कुछ दूर एक पुराना 
बट-व॒क्ष है, जिसके कोटरो में श्लोर डालियो पर सहुस्नो पक्षों बसेरा लेते हे । 
जब से जीवन यहाँ आया, वह प्रतिदिन प्रात-काल उस वक्ष के नोचे की भूमि 
साफ कर लेता है। उसका दिन-भर का कार्य उसी की छाया में होता है। दुप- 
हर को जब हारे-थके किसान और मजदूर थोडी देर विश्राम करना चाहते है तो 
यह वठ-ब॒क्ष अपनी विशाल शाखाओ्रों की घनी छाया में उन्हें शरण देता है । 
यही गाँव के छोटे-बड़े लडके-लडकियों का अ्रड्डा भी बनना आरम्भ हो गया है । 
इसी वट-वक्ष के नीचे विनायक के समाज को जीवन ने ला बेठाया । 
ऊपर पक्षियो का संगीत उस समय भी हो रहा था। नीचे एक गाय अ्रपते 
बछडे सहित बेठी हुई पागुर कर रही थी और निकट हो किसान खेत जोत 
रहे थे । 
एक छात्र ने हंसकर कह।--“भ्रापका यह बोधिद्रम तो गौतमबुद्ध के 
बोधिद्रम से भी विशाल है !” 
जीवन ने एक क्षण के लिए उसकी ओर देखा । उसकी श्रॉखो ने चुपके 
से एक करुणा का सदेश दे दिया। 
प्रायः सभी ने उस छात्र की श्रोर देखा ओर फिर जीवन की ओर देखा 
--मानो एक से कहना चाहते हो--“यह परिहास नहीं, उपहास है” और 
दूसरे की श्रॉलो की प्रतिक्रिय देखकर उससे कह रहे हो--“हमे इस व्यग्य 
से आघात पहुंचा है । विनायक का चेहरा तमतमा गया, परन्तु उसने सिर 
नीचे भुका लिया। 
जीवन ने कहा--“यह ससार का सवभ्रेष्ठ कॉलेज है। यदि यहाँ रहकर 
भी में परीक्षा में उत्तीर्ण न हुआ तो मेरे लिए कोई श्राश्ा न रह जाएगी ।”-. 
आर वह हंस पड़ा । 
हँसी का उत्तर हँसी से देते हुए आचाय ने कहा--“मेरे कॉलेज के सब 
विद्यारथियो को यहाँ न खींच लाना !” 


९०९ हृदय-मंथन 


“ग्राप डरिए सत । जब तक विनायक और करुणा भाई झापके कॉलेज 
में विद्यमान है, तब तक बहु पूर्णत सुरक्षित है ।--प्रौर एक बार फिर सारी 
मण्डली में सी छा गई । 

“परन्तु हम तो तुम्हे भी लेने श्राये हैं ।--श्राचार्य ने प्रकाश्यरूप में 
ये शब्द हँसते हुए ही कहे, परन्तु इनके भीतर छिपी हुई गम्भीरता का अनुभव 
सब ने किया । जीवन ने उसी भाव से उत्तर दिया -- 

“इतने श्रच्छे कॉलेज को में छोड दू, आचार्य ?” 

“यह कॉलेज बहुत ऊँचा है। एकदम ऊंची कक्षा में कैसे छलांग 
मारोगे ?”---गम्भीरता और बढी । 

“यह ऊचा भी हे और भिन्‍न भी । इसमें प्रतरेश के लिए केवल मस्तिप्क 
की परीक्षा नही होती--हृदय की उत्कट अ्रनुभूति श्रोर सवेदनशीलता को 
परीक्षा मुख्य है कै 

“यह कर्मभूसि है, जीवन ! कर्मभूमि पर उतरने के पूर्व कर्म की विधि 
झौर उसका महत्त्व समझ लेना श्रावश्यक है । तुम्हे श्रभी कुछ वर्षो के लिए 
फिर कॉलेज में लौट चलना चाहिए ।” 

“कर्म की विधि और कर्म का सहत्त्व क्या कर्म से दूर रहकर सीखा जा 
सकता है, श्राचार्य ? पानी में बिना कूदे ही क्‍या तेरना सीखा जा सकता है ” 
सर्य के साक्षात दर्शन किए बिना क्या उसकी भव्यता, उसकी सहानता, उसके 
तेज की कल्पना की जा सकती है ““---जीवन ने नम्नता किन्तु प्रज्ञता की 
दढ़ता से कहा । 

“नही, में यह नहीं कहना चाहता । परन्तु किसी भी काय के पूर्व यदि 
उसकी मानसिक तैयारी कर ली जाये तो काम बहुत सरल झोर व्यवस्थित हो 
जाता है ।* 

“यही तो मे नही समझ पाता । विद्ञाल भवनों में बंठकर, ऐश्वर्य को 
लालसाएँ जाग्रत करनेवाले साहित्य का भ्रध्ययन करके, वेयक्तिक महत्वाकाक्षाश्रो 
की उधेड-बन करते हुए हम दीन-हीन, पतित और पद दलित, वंचित और 
प्रबंचित जन-सम॒दाय, की समस्पाश्रों का हुल करने की तेयारी कंसे कर सकते हूँ!” 

“ससार में हर प्रकार के महापुरुष हुए है, जीवन ! उन्होने श्रपती-अपनी 
वष्टि से ससार की समस्याझ्रो का श्रनुशीलन किया है। उनके विचार श्रोर अनु- 
भव हमें उपलब्ध हु--पुस्तकें उनसे परिपृण हूँ साहित्य, कला, दहॉन, विज्ञान 
और विविध शास्त्र इसके उदाहरण हे । हमें उन महापुरुषों के श्रनुभवों से लाभ 
उठाना चाहिए--यही तो इतिहास और विविध ग्रन्थों तथा शास्त्रों का उद्देश्य 
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है । शताब्दियों का श्रन्तर होने पर भी वे महापुरुष, वे ऋषि-मुनि हमारे सम्मुख 
उपस्थित होकर हमें मार्ग प्रदशित कर सकते है। उनकी उपेक्षा मत करो, उनका 
तिरस्कार मत करो ” आचाय॑ की वाणी में व्याकुलता का श्राभास था। 

“भगवान्‌ क्षमा करें | में महापुरुषों का तिरस्कार नहीं करता। राम 
शोर कृष्ण, बुद्ध ओर ईसा सेरे हृदय में निवास करते हे। गाधी के उपदेश से 
निरन्तर सुनता रहता हूँ । उनके सकेत में स्पष्ठत देख रहा हूँ...” 

“परन्तु क्या उनके श्रादेशो और सकेतो को समभने के लिए बुद्धि की 
परिपकक्‍्वता श्रावश्यक नही है ?” 

“लोकनायक अपने भ्रादेश स्वयं समझा देते हे । श्रन्यथा वे लोकनायक 
हो ही नहीं सकते । बालक, युवा और बृद्ध, शिक्षित और श्रशिक्षित, स्त्री और 
पुरुष---पब से वे बोलते हे, सब को अपनी बात समभाते है । वे श्रपनो भाषा 
में नही, हमारी भाषा में बोलते हे, भ्रपनी बात नही हमारी बात कहते हे ।” 

“परन्तु क्या लोकनायको में विरोध नही होता ? उनके दृष्टिकोश भिन्‍न 
नहीं होते ? गांधी और जिन्‍ना दोनो लोकनायक नही ? फिर भी, दोनो में 
विरोध दिखलाई नहीं पड़ता ? अ्रपने नायक, श्रपने श्रादर्श को चुनने के लिए 
भी तो बुद्धि की परिपकक्‍्वता झ्रावश्यक है ?” 

“यह बृद्धि का विषय नहीं, अनुभूति का विषय है, आाचाय ! छोटा 
बच्चा भी समझ लेता है कि कौन उसके निकट है, कौन दूर; कौन उसे ओर 
उसके परिजनों को प्यार करता है, कौन नहीं करता ।” 

“अनुभूति धोखेबाज्ञ होती है। मनुष्य का रूप, उसका ढंग, उसकी 
ख्याति, उसका प्रवार--सब अनुभूति को प्रभावित कर सकते हे। सत्यासत्य 
की गवेषरणा के लिए तो बुद्धि, परिपक्व बुद्धि, समंजस बुद्धि ही आवश्यक है ।* 

भ्राचार्य का तक व्यर्थ नही गया । इस पर जीवन को क्षणभर सोचना 
पड़ा । तत्पशचात्‌ उसने कहा--- 

“तो क्‍या बद्धि की परिपक्वता कॉलेज से बाहर रहकर प्राप्त नहीं 
होती ?” 

आचार को भी क्षणभर के लिए निरुसर हो जाना पड़ा और फिर 
उन्होंने कहा--- 

“कॉलेज में बुद्धि के बेज्ञानिक विकास की सुविधाएँ प्राप्त होती है । 
भ्रध्पापक, पुस्तकालय, प्रयोगशाला--सब यहा कहाँ ?” 

“क्या यहाँ रहने पर आप और श्रन्य गुरुजन मुझे छोड़ देंगे ? श्रोर 
क्या वहाँ की वह प्रयोगशाला प्रकृति की इस श्रनन्त प्रयोगशाला से बड़ी है 
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आचार ? स्वामी शकराचा्थ और शिवाजी श्रादि किन कॉलेजों में पढे थे ?” 

“बह काल भिन्‍न था । उस समय भिन्‍न प्रकार की सुविधाएं प्रस्तुत 
थी । आज हमारा जीवन इतना जटिल हो गया है कि उस प्रकार की सुवि- 
धात्रो से काम नही चल सकता । आज विकास के लिए धन की आवश्यकता 
होती है । इस गाँव में तुम्हारे पास न तो धन होगा, न आधुनिक साधन होगे । 
तुम क्या कर सकोगे ? 

जीवन किचित्‌ उलझन में पड गया--बुद्धि को परिपक्‍वता, विकास, 
साधन-सामग्री, रुपया, जीवन की जटिलता '--सब की एक ही कुंजी, कॉलेज 
में विद्याध्ययन इसके बिना कुछ भी नही हो सकता | क्‍या यह सच है ? एक 
क्षण के लिए इसका मन चारो ओर धरम गया । उसकी दृष्टि शून्य हो गई। 
दूसरे ही क्षण उसने फिर एकाग्र होकर उत्तर दिया -- 

“परन्तु झाचाय॑, बुद्धि की परिपषक्रता या विकास क्या कोई अ्रपनें-आ्राप 
में सम्पूर्ण या निरपेक्ष वस्तु है ” मनृष्य अभ्रपनी-अपनोी मर्यादाग्रो के श्रनुसार ही 
तो उसे प्राप्त करता है ”? फिर क्‍या जिनकी बुद्धि को परिपकक्‍वता शअ्रथवा 
विकास का प्रमाण कम है वे सेवा नही कर सकते ”” 

ग्राचार्य को जीवन के श्रन्दर ऐसे बीज दिखलाई देते थे जो उचित 
सवर्धन से प्रस्फुटित श्रौर अकुरित होकर एक श्रति विशाल और मधुर फलदायी 
वक्ष का वश स्थापित कर सकते थे। अ्रतएवं उन्होंने श्रपना श्राग्रह नहीं 
छोड़ा । उन्होने कहा--- 

भसेवा का श्रधिकार सबको हे; किन्तु सफलता के लिए सेवक में 
श्रपनी सेवाश्रो का मुल्य झॉकने की योग्यता होनी चाहिए। व्यवहार-कुशल 
सेवक अधिकतस संख्या के अधिकतम हित का ही लक्ष्य रखता है। इसके 
लिए दुहरा काम श्रावश्यक है--अ्रपनी योग्यता की निरन्तर वृद्धि और सेवा। 
सेवक का पूरा लाभ सप्तार को मिलना चाहिए । सेवक के जीवन में श्रबद्धिमत्ता, 
ग्रधीरता, आलस्य श्रथवा उपेक्षा के लिए कोई स्थान नहीं है। सेवक का 
श्रन्तिम लक्ष्य होना चाहिए--सतत विकास, सृष्टि में समाहित हो जाने, उस 
के साथ एक रूप हो जाने तक विकास । यही चरम सेवा हे, इसी में सेवा का 
पर्यवसान हे । यदि मनुष्य सृष्टि के सुख-दुःख, उसके श्रावेग-उद्देग, उसके 
उत्थान-पतन और उसके जीवन-मरराण के साथ एकरूपता प्राप्त कर ले तो फिर 
उसके लिए कौन-सो सेवा शेष रह जाती है ? इस सिद्धान्त के अनुसार ससार 
को सेवक की पूर्ण शक्ति का लाभ प्राप्त होगा | सेवक श्रपनी शक्ति को चुरा 
रखने अभ्रथवा उसे नष्ट कर देने का श्रपराधी न हो सकेगा ।” 
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“यह सिद्धान्त श्रेष्ठ नही है, आचार्य ! इसमे सनृष्य की कायरता, 
स्वार्थपरता ओर मिथ्याचार के लिए अ्वकादय है। भ्रधिकतम की अ्रधिक सेवा 
करने के नाम पर क्या वह श्रनन्‍्त काल तक अपने कार्य को दालता नही रह 
सकता ?” 

“तत्त्व सच्चे लोगों के लिए होते है, मिथ्याचारियों के लिए नही ।” 

“तो साधारण लोगों के लिए क्‍या व्यवस्था है? 

“वे जिस परिधि तक जा सकेंगे, जायेंगे ।” 

“तो क्‍या गुणप्रधान सेवा का कोई मुल्य नही है ?” 

भगुराप्रधान और परिमाणप्रधान को पुथक नहीं किया जा सकता। 
गुणप्रधान की श्रेष्ठा इसीलिए स्वीकार की जाती है कि उसमें श्रप्रत्यक्ष रूप से 
परिमाणप्रधानता सन्निहित रहती है। 

“ग्रापकी बातें मेरी समझ में नहीं श्राती। यदि किसी घर में आग 
लगी हो और उसके अन्दर एक नन्‍्हा-सा बच्चा बन्द हो तो क्‍या मनुष्य का 
यह कतंव्य नही होता कि वह अपने प्राणो को देकर भी उसकी रक्षा करे ? 
यदि वह श्रधिकतम की श्रधिकतम सेवा का सिद्धान्त लिये बेठा रहेगा तो कभी 
किसी जोखिम में हाथ न डाल सकेगा। उसका काम तो नाप-जोख करते रहना 
ही हो जायेगा । जो सामने है उसी की सेवा करना श्रेष्ठ है । प्रत्यक्ष से श्रप्रत्यक्ष 
की ओर, व्यक्ति से समष्टि की ओर और निकट से दूर की श्रोर जाना सम्भव 
होता है। आचार, सुर्े इस श्रेष्ठ सार्ग से बिमुख करने का प्रयत्न न कीजिए। 
गुण में जब परिमाण निहित ही है तो वह मुर्े अ्रनायास ही प्राप्त हो जायेगा।” 


३३ 
भेँवर में भवर 


फ 
चला श्रध्यापन को श्रन्तिम परीक्षा में उत्तीर्ण हो गई झ्ौर सेठजी 
के ग्राग्रह से उसने कुछ समय के लिए श्राश्नम में ही श्रध्यापन- 

कार्य स्वीकार कर लिया। 

निर्मला पतिगह चली गईं और उसके जाने से चचला की कोई अतरग 
सखी श्रब श्राश्रम में नही रही । 

विवाह के सम्बन्ध में चचला ने सेठणी को कोई निद्चयात्मक उत्तर 
नहीं दिया और जब कभी सेठजी उससे इस विषय पर बात करते तभी बह यह 
कहकर निकल जाती कि में सोचकर उत्तर दूगी। 

उधर जब कलकत्तेबाले लडके के पिता ने जल्दी उत्तर माँगा तो सेठजी 
ने चंचला से कहा--“अश्रब श्रागे बात टल नहीं सकती, तुम्हे तुरन्त निवचचय 
करना होगा।” 

इस पर वह दूसरे दिन निश्चित उत्तर देने को प्रतिज्ञा करके चली 
श्राई । इसी सिलसिले में सेठजी ने उससे पूछा--“जीवन के सम्बन्ध में तो 
तुम्हारी श्रस्वीकृति ही है न?” 

“जी हॉ , . नही, में कल ही बताऊंगी ।---चचला ने कहा । 

सेठजी मुसकराये और बोले---'कल कौन-सा महूत्त है, जो तु सब बातें 
कल पर ही टाल रही है ?” और उन्होने मत में सोचा---“क्या जीवन के बारे 
में इसने श्रपता विचार बदल दिया है ?” 

सेठजी का प्रइन सुनकर चंचला लजा गई । तय हुआ कि दूसरे दिन 
साथंकाल जब सेठजी घूमने निकलेगे तो चचला भी उनके साथ होगी और 
इस विषय को सदा के लिए निबटा दिया जायेगा । 

जब बहू आश्रम को लौटी तो विचारो में डूबी हुई थी । परन्तु उसके 
विचार गुथे हुए थे--भेंवर के श्रन्दर भेंवर उत्पन्न होती जाती थीं। कभी वह 
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विवाहित जीवन के सुखमय, उत्साहमय, हरे-भरे दृश्य देखती, प्रेम की गया में 
स्नान करतो, शिशुझ्रों के चचल, चपल, मनोरम, श्राक्रेशमय, हास्यमय, स्पदन- 
मय परिवेश में किलकारियाँ भरती, सुन्दर से घर, उसकी निर्मल साज-सज्जा, 
उसके दायित्व की कल्पना करती, श्लोर बह मुग्ध होकर भावनाओं के प्रवाह में 
बह जाती ओर कह उठतो--में इतने सुन्दर जीवन को कंसे दुकरा सकतो हूं ! 
फिर उसे दूसरा दृदय दिखलाई पडता-- परिवार का बन्धन, बच्चों का रोना- 
चीखना, पति को डॉट-फटकार, स्त्री की दासता। पुरुष की आततायिता का 
चित्न उसके सम्मुख श्राता, उसका स्वार्थ श्रोर उसकी श्रहता उसे केपा देती । 
फिर बह श्पने माता-पिता की याद करती, उनके काम फो पूरा करने की बात 
उसके सामने श्राती और वह सोचती कि विवाह के बाद यह सब कंसे प्रा 
होगा ? श्रोर वह सोचती कि में हरिजन हूँ, हरिजन को सुख-शान्ति कहाँ ? 
पग-पग पर अभ्रपमान कौन सहेगा ? और फिर हरिजनो की सख्या बढेगी । 

झौर वह किसी निर्णय पर न पहुँच सकी । रात उसने जागकर इसी 
प्रकार के इन्द्रपूर्ण विचारो में काट दी। प्रात-काल जब वह उठी तो सभी को 
सन्देह हुआ कि उसका स्वास्थ्य बिगड गया है। 

वह कक्षा सें पहुंची तो बालिकाशो ने आपस में कानाफूसी की श्रौर 
फिर एक छोटी लड़को ने कहा---“बहनजी, श्राज पद्मावती की कहानी 
पढाइए ।” घटा शआरारोग्यद्ास्त्र का था, परन्तु बालिकाएं पद्मावती की कहानी 
पढने पर तुल गईं श्र चचला को उनका आग्रह स्वीकार करना पडा । 

कहानी भ्रारम्भ हुई और श्रागे बढ़ी-- 

“अलाउद्दीन खिलजी की विशाल सेना ने चित्तोड पर घेरा डाल दिया।” 

चंचला ने मोमासा की--“कितनी करता ! क्‍या अ्रधिकार था उसे 
पद्मिनी को मॉगने का ? इसी प्रकार स्देव पुरुषों ने स्त्रियो पर श्रत्याचार किये 
है । घर के पुरुषो ने बचाया तो बाहर के पुरुषो ने नाश कर दिया श्र बाहर 
के पुरुषों से बची तो घर के पुरुषों ने जीवन भार बना दिया ! हे 

कहानी ओर आगे बढी-- 

४. सब स्त्रियों ने महल में एकत्र होकर उसमें श्राग लगा ली। 
महल धू-ध्‌ करके जलने लगा । उसके अ्रन्दर ज्वाला का झावाहन ओर स्वागत 
करने के लिए चित्तोंड की बीर रमरणियां नृत्य श्रोर गान से सग्न थी 

चंचला को मीमासा भी आगे बढी--“झर यह है चित्र नारियो का, जो 
अ्रबला कही जाती हे, जो सर्वथेव दासी साती जाती है, जिनका सामाजिक 
जीवन से कोई सम्बन्ध नही है, जिन्हे पुरुष भ्रपने खेलने का खिलोना सात्र 
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मानता है, जिन्हे श्रपनी इच्छा के अनुसार नचाना पुरुष श्रपना जन्मसिद्ध 
अ्रधिकार मानता है 

एक छात्रा ने कहा--“परन्तु बहनजी, पुरुषो ने भो तो उतनी ही 
वीरता से, हँसते-हँसते प्राण दिये ?” 

दूसरो छात्रा बोली--“पह युद्ध भी तो सभी की सान-रक्षा के लिए 
ही हुआ था ?” 

इतने से समय-समाप्ति का घटा हो गया । चचला यह कहकर चली 
गई कि इस कहानी को कल पुरा करेगे । 

बह दूसरी कक्षा मे गई तो उसने देखा एक नई छात्रा आई है और 
वह सबसे अ्रलग थोड़े अन्तर पर बंठी हुई हे। चचला ने उसका नाम और 
निवास आझादि पूछने के पश्चात्‌ पढाना आरम्भ कर दिया। उस छात्रा के पास 
पुस्तक नही थी, श्रत' चचला ने उससे दूसरी छात्रा के पास बेठकर उसकी 
पुस्तक में देखने को कहा । बालिका ने उत्तर दिया--“में यहो बंठी हूँ । कल 
तो पुस्तक आ जायेगी ।” 

“परन्तु दूसरी छात्रा की पुस्तक देखते जाने मे कोई हानि है ?” 

बालिका कुछ खिन्‍न हो गई । उसने कोई उत्तर न दिया। 

एक छात्रा ने उससे कहा---' मेरे पास आरा जाझो ।* 

दूसरी छात्रा बोल उठी--“मेरे पास जगह हे ।' 

बालिका ने एक बार लज्जा के भाव से छात्राओं की ओर ओर फिर 
चंचला को श्रोर देखा । बाद में खिन्‍नता के साथ कहा--“में हरिजन हूँ ।” 

पता नही, सबने सुना अथवा नही, परन्तु चचला के कानो में ये शब्द 
अवद्य पहुंचे श्र उसने विस्मय के साथ पुछा--“क्या ?* 

बालिका बिना उत्तर विये बसे हो बेठो रही । 

एक छात्रा चुपके से उठी और उसके पास जा बंठी। शेष छात्रा 
ने उसके ही पास से पगंक्ति बना ली । 

चंचला ने कविता पढनी शुरू की--एक हरिजन बालक की फरि- 
याद ।/* झाज उसका पढाना बहुत मर्मस्प्शों । आज की जेंसी भावकता 
उसके पढ़ाने में पहले कभी न उतरी थी। कक्षा में एक प्रकार के त्वेशका का 
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१, मन्दिर से में दूर खडा हूँ, नाथ, निकट श्राऊ' क्यो कर ? 
सुनता हूँ, है मूर्ति मनोहर, पर दशेन पाऊँ क्‍यों कर ? 
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वातावरण छा गया । एक बालिका ने कहा कि यदि हम मनुष्य के प्रति ऐसा 
अमानुषिक व्यवहार करते है तो परमेद्वर हमें कभी क्षमा न करेगा । 
विद्यालय का समय समाप्त हुआ तो चंचला भारी हृदय से अपने कमरे 
को लौटी । उसके सामने श्रनेक समस्याएँ घूम रही थीं और उसे उनका कोई 
हल सूझ न पड़ता था। वह सोच रही थी कि यदि झ्लाज निर्मेला यहाँ होती 
तो कितनी सहायता मिलती ! उसने अपने बापू की याद कौ--अ्रह ! बापू : 
आप आाज जीवित होते तो में श्रापके चरणों पर अपना सिर रखकर शोर 
अपने-आपको आपके ऊपर छोडकर कितनी निश्चिन्त हो जाती 
उसने पुस्तकें रखीं और खिडको से बाहर देखती हुई चिन्तामरन हो 
गई । इसी बीच पीछे से किसी ने चुपके-चुपके श्राकर उसको आँखें मूंद लीं। 
उसने अपने को सेभालकर कई नाम लिये, परन्तु झ्राँखें न खुलों। श्रब उसने 
श्राँखें मँदने बाली के शरीर पर हाथ फेरा और उसका चेहरा खिल उठा। उसने 
पूर्ण विश्वास के साथ कहा---“निर्मला !” और श्रॉखो पर से हाथ हटा दिये। 
निर्मला ने हँसते हुए कहा---“कंसे पहचान गई ।” 
चचला ने उत्तर दिया--“देवता मेरे कानो में कह गये 
दोनों हर्ष से फूली नही समाती थीं। चचला ने पृछा--“वहाँ से कब 
श्राई ?” 
कहते हू---“प्रछत लोगो को देन का अ्रधिकार नही , 
तेरे लिए देव-मन्दिर का खुल सकता है द्वार नहीं।” 


यदि में भीतर आझ्राऊ तो क्या नाथ करोगे मुझ पर कोप ? 
अ्रथवा मेरी छत के डर से इस मन्दिर से होगे लोप ? 
करुणातिधि ! क्यो दिया श्रापने मुझ बालक को एसा शाप ? 
“यदि पवित्रता को भी छ दू' तो उसको लग जावे पाप 
इस मन्दिर से में निराश हो घर को लोटा जाता हूँ ! 
ददन-प्रमुत-अभिलाषा का मृगतृष्णवत्त पाता हूँ ' 
हे सकीर्णा बहुत ये मन्दिर, बहुत कड़े इनके बन्धन, 
फिर स्व॒तत्र हो महि पर विचरो, हम भी चरण छुएं भगवान्‌ ' 


छोडो यह अम्पृश्य शुद्धता, मन्दिर से बाहर प्राग्रों ! 
बहुत रहे ऊँचे लोगो मे, भ्रब नीचो के घर झाओ्रो ' 
“श्री निवेदक--गुलदस्ता भाग १ से उद्धृत । 


>>! 
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“ग्रभी चली ही भ्रा रही है ।” 

“पहले से समाचार भी नहीं दिया ”” 

“ग्रकस्मभात्‌ काकाजी का तार मिला । उन्होने तुरन्त बलाया था।! 

“क्यो ? 

“फिर बताऊंगी ।” 

“ग्रच्छा । मगर अभी-प्रभी में तेरी ही याद कर रही थी, निर्मला ! 
कितना श्रव्छा हुआ कितनी बडी आयु है तेरी !” 

“किस लिए याद कर रही थी ?” 

“बहुत-सी बातें हे । तू भगवान्‌ की भेजी हुई-सी झा गई। परम्तु 
पहले स्नान-भोजन झादि से निबद लो, फिर सब बाते करेगे। तुम्हे शीघ्रता 
तो नही है ? 

“नहीं, में काकाजी से मिल आई हैं । उन्होने दुपहर को फिर बलाया है।” 

“ग्रच्छा, तो चलो ! कपडे तिकालो 


३४ 
वजञाधात 


ज्ञः दोनो सखियाँ भोजनादि से निवुत्त हो गई तो उनके बीच इतने 
दिनो की सारी बातें हुई , यद्यपि यह बात निर्मला ने श्रब तक नही 
बताई कि 'काकाजी' ने उसे क्यो ब॒लाया है। 

अन्त में चवला ने कहा--“काकाजी ने आज ही सायकाल उत्तर माँगा 
है। में क्या कहें, निर्मला ?” 

“मेरा तो निश्चित मत है कि श्रब तुम्हे विवाह कर लेना चाहिए। 
विवाह करने से तुम सुखी होगी।” 

“तुम्हारी बातें बुद्धिगम्य तो हैँ, परन्तु हृदय डरता है। में विवाहित 
जीवन का दायित्व न उठा सकेगी । अ्रपनी महत्वाकाक्षाओं और भावनाश्रो को 
हत्या मुभसे सहन न हो सकेगी । 

“तुम ससार की और गलत दृष्टि से देखती हो, चचला ! जिनकी तम 
सेवा करना चाहती हो उनकी दुरवस्था मे यदि तुम्हे इतना भयभीत कर दिया 
है, तो तुम सेवा कर ही कैसे सकोगी ? सेवक के हृदय में केवल एक ही भय 
हो सकता है और वह है, सेवा से वचित॒ होने का । तुम्हारी सनोवृत्ति तुम्हे 
सेवा से ही दूर कर रही है। मुझे झ्राशंका है कि यदि तुमने अरब भी श्रपने 


आपको न सेंभाला तो तुम अपने ही हाथो अ्रपने सब मनोरथोी को नष्ट कर 
डालोगी । 


भकसे ९ कै 
“वर्षों से तुम इसी उधेड-बुन मे लगी हो कि क्‍या करना चाहिए श्रौर 


क्या नहीं ? श्राज तक न तुम किप्ती निश्चय पर पहुँच सकी और न किसी ठोस 
काम की ओर शअग्रवर ही हुई ।” 


“झब तक तो में पढती ही रही ?” 
“तुमने पढने में भी पूरा चित्त लगाया ? तुम्हारा ध्यान सदेव बेटा हुआ 
नही रहा ? परमेश्वर ने तम्हे जो असाधारण प्रतिभा दी है उसका पुरा 


के हृदय-मथन 


उपयोग तुमने किया ? यह हुई है वास्तविक ह॒त्या, महा भयंकर और 
गहँगीय ह॒त्या ! . .. 

“मेरी जेसी परिस्थितियों में और क्या सम्भव था ?” 

“सब की परिस्थितियों में कोई-न-कोई गुत्थी होती ही है। उसे परा- 
क्रम से सुलझा लेनेवाले ही ससार में कुछ कर पाते हे ।” 

चचला को प्रतीत हुआ कि वार्तालाप श्रावश्यक विषय से दूर हो रहा 
है, या उसने ऐसा सान लेना सुविधाजनक समझा । अ्रतएवं उसने कहा--- 

“परन्तु इन सब बातो से मूल प्रदन का क्या सम्बन्ध ? 

“मल प्रदन के हल न होने से ही तम्हारो यह स्थिति रही है। हृदय 
की श्रदम्य और शाइवत माँगो को क्षरिगक परिशासमकारी ठोकरो की पुनरावृत्ति 
से दबाया नही जा सकता । समय पाकर वे दूने बेग से उभडती हे। यातो 
उन्हे पूरा किया जाये, या फिर योग की श्रग्नि में भस्म कर दिया जाये । नही 
तो वे स्वय अपने श्रालम्बन को भस्म कर देंगी ।” 

“मे उम्हे भस्म कर दूँगी।” 

“मे तुम्हे श्रधिक जानती हूँ । तुम उन्हे भस्म करने की शक्ित प्राप्ति 
करने का विचार ही करती रहोगी, और वे तुम्हे भस्म कर देंगी ।” 

“तुम मुझे प्रभावित करना चाहती हो।” 

“मेरा यह दृढ़ विश्वास है। परन्तु में सान भी लू कि तुम उसमें सफल 
हो जाश्रोगी, तो भी श्रस्वाभाविक बनने की क्या श्रावश्यकता ? प्रेम से पूर्ण, 
स्निग्ध, सुन्दर और सरल जीवन के अवसर को ठुकराकर, रूक्ष और श्रनुर्वर 
जीवन को श्रपनाने में क्‍या श्रानन्द ?“ 

“में दलितो से, दीनो से, दुखियों से प्रेस करूँगी । 

“हाँ, यह हो सकता है; परन्तु सन के पीडित होने पर प्रिय के नहीं, 
प्रियतम के शीतल कर-स्पर्श की श्रावश्यकता होती हे । तुम केसे पश्रनुभव कर 
सकती हो, चचला, कि वहु स्पर्श कितना शान्तिदायी, उन्‍नतयनकारी प्राणप्रद 
होता है 

“आर बच्चों का भार ? उनका तिरस्कार ? तिरस्कृतो की श्रभिवृद्धि 

“बच्चे कही भार होते है, बहन ! क्या तुम अपने माता-पिता के लिए 
भार थी ? क्‍या एक के बाद दूसरे दिन, लगातार उन्होने तुम्हारी हँसी श्रौर 
तुम्हारे प्यार से श्रपने श्रम का परिहार नहीं किया ? और तुम्हारा तिरस्कार 
होने से उन्हें सारे समाज को ऊपर उठाने का श्रक्षय, अ्रक्षुणण, श्रविरल उत्ताह 
प्राप्त नहीं हुआ ? बच्चे तो प्रेम के फूल और फल है । लोग उनके लिए मनौतियाँ 


वज़ाघात ९१२ 


मनाते है, तपस्या करते है--शौर यदि तुम भी श्रपने हृदय को टटोलकर 
देखो तो उसके अ्रन्दर बच्चो का प्रेम, उनकी लालसा छिपी हुई पाश्नोगी। यदि 
ऐसा न होता तो श्रभी से तुम्हे उनके श्रपम्तान श्रौर तिरस्कार की चिन्ता क्यो 
होती ? श्रपनी प्यारी वस्तु की हानि सहने में ही तो मनुष्य श्रसमर्थ होता है ? 
और, श्रपसानितो की श्रभिवद्धि का प्रदन भी उदारतापुर्ण नहीं हैँ । यदि कोई 
हमारे वृक्ष पर पत्थर फेंकता है तो हम न उस वक्ष को काट देते हैं श्र न 
दूसरे वक्ष लगाना बन्द करते हे । यदि कोई हमारे ऊपर कोचड़ उछाले तो 
हम घर में बन्द नहीं हो जाते । यदि ऐसा करें तो कायरता होगी, पराजय की 
मनोवृत्ति का परिचय देना होगा । बुद्धिमान ओर वीर परिस्थितियों से ऐसे 
भागते नही, डटकर उनका सामना करते हे ।” 

“तुमने पोडक और पीड़ित की दवित का श्रन्तर महसूस नहीं किया । 

“बीर अ्रन्तर का बिचार नही करते। वे उचित मार्ग पर चलते हुए केवल 
झपने को कर्तव्य पर श्रारूढ करते है। हुतात्माश्रो का जो रक्त उनके श्रस्थि-चर्म से 
झ्रधिक प्रबल होता है, चचला ! वह व्यर्थ नही जाता । 

“तो तुम मुझे हुतात्मा बनाना चाहती हो !”---चचला ने हँसकर कहा। 

निर्मला ने कुछ हंसकर कुछ गम्भीरतापुरबक उत्तर दिया--“मुझ में क्‍या 
शक्ति कि से किसी को कुछ बना सक्‌ ? परन्तु में जानती हूँ कि तुम्हारी जेसी 
यूवती को वीर बनना ही होगा । बिना वीरता के तुम एक पग भी शब्रागे त 
बढ़ सकोगी। और बीर भ्रान्तिपूर्ण बातें सोच सोचकर अपने जीवन को श्रकर्मण्य 
तथा दु.खमय नहीं बना सकता ।* 

ग्रन्त में चंचला को स्वीकार करना पड़ा कि विवाह उसके लिए 
कल्याणकारी होगा। घड़ी का कॉटा डेढ़ पर पहुँच चुका था श्रतः निर्मला ने 
स्मरण कराया कि तुम्हारा विद्यालय का समय हो चुका है, श्रव जाओो। 
चचला ने कहा कि मुझे तुम से बहुत बातें करनी हे श्रत. झाज मेने छुट्टी ले 
ली है। और उसने कहा-- 

“जीवन और कलकत्तेवाले महाशय के बीच चुनाव का प्रइन ? 

निर्मला ने उत्तर दिया--“में तो मानती हूँ कि तुमने जीवन के प्रति 
बहुत श्रस्याय किया है। भ्रब तुम बनाना भो चाहो तो उसके साथ बात 
दायद ही बनेगी।* - 

धतुस सदा यही आारोप करती रहती; हो । मेत्र क्या अन्याय 
किया है ? * 

“ग्रागरे की बाते तुम्हें स्मरण नही है ” 


९29 हृदय-मंथन 


“तो ग्वालिवर जाकर हमने प्रायद्िचित नहीं किया “ 

“ब्रायश्वित्त तो तुमन नदी किया। प्रत्येक बात का तुम विरोध ही 
करती रही ।” 

“मगर उन्होने न श्राकर कया किया ?” 

मिर्मंला कुछ मसकरा दी । “उसने से “उन्हाने' तक की प्रगति उसे 
बहुत मीठी मालूम हुई । उसने चचला को छेडकर कहा--“उसने” हो कहो 
“उन्होने क्यो ”” 

चचला ने रूठकर कहा--'अ्रब यदि तू इन बातो पर उत्तरेगी तो में 
बातें बर्द कर दूँगी ।” 

निर्मला ने मनाते हुए कहा--“अ्रच्छा छोडो। तो, में श्रबतक नहीं 
भानती कि बहु न आया होगा । तुमने उसे ठीक तरह से गाडियो में देखा ही 
नही । बेचारा तुम्हारी खोज में भटकता फिरा होगा ।” 

“नही, बह आया ही नही । 

“तो भी से उसे दोष नही दे सकती। तुमने आगरे में उसका जो श्रप- 
साल किया वह उसका हृदय टूक-ट्ूक कर देने के लिए पर्याप्त था ।”! 

“पिछली बातो को छोडों । आगे क्या किया जाये ?” 

“अरब क्‍या सोचता है ?---निर्मला ने एक बार फिर छेडा--“कलकत्ते 
के हरीद बन्दोपाध्याय महाशय तैयार हैँ ।” 

“देखो, सीधी बात करो, निर्मेला ! बार-बार व्यग्य मत करो।-. 
चचला ने फिर बेसे ही तिनककर कहा । 

ओर निर्मला ने स्पष्ट देखा कि चचला के हृदय में जीवन के प्रति 
पुराना अनुराग नष्ट नही हुआ है। केवल उस पर धूमिलता छा गई है, जो 
सरलता से दूर हो सकती हे। अतः उसने कहा--- 

“बात कठिन हो गई हे, पर अब भी अ्सम्भव नहीं दीखती । तुम 
जीवन से एक बार मिल ग्रात्रो । चाहो तो मे तुम्हारे साथ चलूंगी ।* 

“उसे बहाँ बुलाया जाये तो ?” 

“यह ठीक न होगा । ग्वालियर जाने से हमें बहुत सी बातें सरलता से 
मालम हो सकती है। हम उस लडकी से भी प्रिल लेंगे। 

“तो में काकाजी से घही कह दूगी । 

बात समाप्त होते-उले ढाई बज गये । निर्मेला सेठजी के पास चली 
गई और छयल। एकारत में बढ़कर अपने भविष्प का नया चित्र बनाने लगी। 

परन्तु सेठजी के सामने ये सब बातें सह से कंसे निकलेंगी ! 


वज्ाधाते स्श्प्‌ 


श्रतएव उसने पत्र लिख देने का निइचय किया और लेखन श्रारम्भ हो गया-- 

“पृज्य काकाजी ! मे . 

श्रौर जया ने दौडते हुए झ्राकर उसको लेखनी रोक दी। उसने समा- 
चार दिया कि काकाजी अ्रकस्मात्‌ बहुत बीमार हो गये हे। प्राणयो को 
खतरा है 

चचला पर मानो एकाएक बज्ञपात-सा हो गया। पत्र जहाँ का तहाँ 
रहा और बह तत्काल उठकर दौडती-हॉफती हुई विद्यालय पहुँची । समाचार 
सच थ। ओर सब के मुखो पर उदासी छाई हुई थो । 

उस दिन उसी समय विद्यालय में एक सत का प्रवचन था। सब 
छात्राएं और कार्यकर्तागण सभा-भवन में एकत्रित हो रहे थे । 

सत पथारे। उन्होने व्या्यान आरम्भ करके एक-दो वाक्य ही कहें थे 
कि सेठजी के यहाँ से उनके लिए बुलावा झ्रा गया । सत यह कहकर चले गये 
कि सेठ गगाप्रत्ताद का स्वास्थ्य भ्रकत्मात्‌ बहुत खराब हो गया है। डाक्टरो का 
कहना है कि उनके सस्तिष्क की कोई नस फट गई है और हम सब पर दुख 
का महासागर उमड रहा है । 

सेठजी का आदेश था कि जब तक अनिवार्य न हो, ससार को घटनाओं 
से प्रभावित होकर अपने नियसित काये में व्याघात न पडने दो। अ्रतएव 
यह सम्भव नहीं था कि श्राश्नम के लोग उन्हे देखने के लिए दौड़ पडते। 
भ्रपती-अपनी श्रद्धा के अनुसार प्रार्थना-मात्र करना प्रत्येक व्यक्ति के वश की 
बात रह गई । 

चचला अपनी सब समस्याओ्रों को क्षण-भर के लिए भूल गई। उसका 
सारा ध्यात सेठजी के स्वास्थ्य-लाभ के लिए प्रार्यंनाएँ करने में लग गया - 
भगवान उन्हे प्राणदान दो ! स्वयं उनके लिए नहीं, लो उन सहस्रो व्यक्तियों 
के लिए जो उन्हें प्गत। एकमात्र श्राश्नन सातते हें, उनके प्राणशो कौ रक्षा 
करो ! श्रभी तो वहु ५० वर्ब से थोडे ही ज्यादा हैँ! उनके ससार में रहने 
से तुम्हारी इच्छा तो पूर्ण होती है ! सत्‌ के प्रचार और झसत्‌ के निवारण का 
कितना महान कार्य वहु कर रहे हे ' भलो को ले जाकर पृथ्वी की इतनी 
भारी क्षति करने में तुम्हे कया आनन्द सिलेगा, प्रभो ' 

आऔर उसकी गअ्न्तरात्मा कभी 'कहती कि काका: अश्रवव्य अच्छे हो 
जायेगे, कभी उसके श्रन्दर से श्रावाज आती--भले ही तो शज्षीघ्र जाते हे, 
कौन जाने भगवान्‌ की क्‍या इच्छा है ! कौन जाने हमारे हृदय की करुण 
प्रार्थना उसके कानो तक पहुंचती है या नही ' 
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बाहर कोलाहल बढ गया । वह सहम उठी । उठकर देखने का साहस 
नहीं था--कही अ्रशुभ समाचार ! परन्तु उसने अपने मन को भिडक 
दिया--ऐसा श्रशुभ विचार ही क्यो ' 

कोलाहल बढता ही गया । दोड-धप होने लगी। वह भीत होकर 
उठी । और उसका मन फिर अशुभ कल्पनाओो की ओर दोडा और उसने उसे 
फिर दाब दिया--ऐसा कंसे हो सकृता है ”? ११ बज तो निर्मला मिलकर आई 
थी ! तब तो वह बिल्कुल स्वस्थ थे 

बाहर से एक बालिका श्रॉसू पोछतो हुई श्राई । चचला का रहा-सहा 
धेर्य भी अब टूट गया । श्रवश्य श्रनहोनी हो गई ' 

बालिका ने कहा---“बहन जी !” और उसका गला रुंध गया । 

चचला को विश्वास हो गया। उसके पेरो के नीचे की धरती जेसे 
खिसकने लगी । फिर भी उससे अपने विचारों को रोका और धेये॑ एकत्रित 
करके डरते-डरते बालिका से पुछा--“क्या हुआ ? रोती क्यो हो ? 

वह उत्तर नहीं चाहती थी । कही कोई अभ्रवाद्धित उत्तर न मिल जाये ! 
परन्तु फिर भो वह उत्तर चाहती थी-- 

बालिका ने कहा--“काका जी। 

चचला पर बज्म दूृढ पडा। उसने संभलते हुए पूछा “काका 
जी ..क्या ?” 

“काका जी, .. नही रहे !--श्रौर बालिका बॉध को तोडकर फूट 
पड़ी । 

चचला उद्ध्रान्त होकर दोड पड़ी ! 

बाहर अध्यापक गिरधर कह रहे थे--विश्वास नहीं होता ' सुषमा 
देवो ने उत्तर दिया--फिर भी, सत्य तो सत्य ही हे, भाई ' 

चचला दीवाल से टिक गई। उसके श्रन्दर-बाहर अधकार छा गया, 
जिसमें उसने सुता-- 

“बह हज़ारों के पिता थे ! सब श्रनाथ हो गये !” 

विराट एवं कातर जन-समुदाय की उपस्थिति में चिता की लपदे 
ग्राकाश को छूने लगी । जो कुछ ही घटो पूर्व तक अपने मनन्‍्द स्मित और 
मधुर वाणी से लोगो के हृदयो में श्राशा का संचार कर रहे थे, उनका स्थल 
दरीर चन्दन की चिता में भस्म हो गया । 
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सेवक ओर सेव्य 
आर 
जज बन रात्रि को सो नहीं सका । सम्पुर्ण रात्रि किसी उलभन को 
मिटाने में जागते-जागते हो व्यतीत हो गई। प्रातःकाल वह 
उठा तो चारो दिशाओ्रो के सौन्दर्य ने उसे श्राकषित किया | वह नदी के तट 
पर ज़ाकर उससें अपने अ्रन्तरतर की बेदना के लिए किसी दिव्य श्रालिप के 
अ्न्वेषण में निरत हो गया, परन्तु उसे कही सानत्वना प्राप्त न हुई। नदी की 
लोल लहरें, बालसूर्य की श्ररुण रश्मियाँ और चारों ओर की वनराजि, जिनसे 
उसे सदा श्रलोकिक आनन्द और स्फूर्त को उपलब्धि होतो थी, श्राज उसके 
हृदय को श्राश्रय देने में श्रसमर्थ रही और वह श्रपने ही श्रन्तर के भावों में 
बहने लगा । 
इतनी व्याकुलता क्यों ? कया तुमने धूप और छोॉह नहीं देखी ? 
सूथ और चन्द्र का ग्रहण एवं पुनः उग्र होना, समुद्र का ज्वार और भादा, 
भुफावात और स्तिग्धथ मलय पवन क्‍या तुम्हारी दृष्टि से कभी नहीं गुजरा ! 
क्या तुमने इतिहास और पुराण, अंकगरितत और रेखागरित, भूगोल और 
खगोल कभी नही पढ़ा ? क्‍या तुमने उत्थान और पतन के दुदण फनी नही 
देखे ? कया तुम जीवन श्रौर मरण का श्रर्थ भूल गये ? फिर यह श्राझुलत। 
क्यो ? तुम्हारी विशालता, उदारता और दृढ़ता आज कंपित क्यों हो रही 
है ? तुम्हारे श्रन्तर में ज्वालामुखी है और तुम हिम की निमृढ शीतलता से 
श्राच्छादित हो ! तुम्हारी वह प्रस्तरमयी शीतलता द्रवित क्‍यों हो गई ? 
तुम्हारा बह ज्वालामुखी शीतल क्यों होने लगा ? 
>< >< >< 
नही, में उसे नहीं भूल सकता ! मेरे शतश. प्रयत्न व्यर्थ होते जाते हे । 


| 


परन्तु में उसे मूह जाने का प्रयत्त ही क्यो करता हूँ ? क्‍या उसकी 
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स्मृति को निरन्तर अपने मन प्राण मे सचित किये हुए मे सेव। का कार्य नही 
कर सकता ? क्‍या उसके ही प्रेम के आकर्षण से मेरे जीवन में यह परिवतंन 
नही हुआ ”? उसे अपने पाइव॑ में प्राप्त करने की आतुरता क्यो ? 

क्यो ? श्रह | फूल कितना सुन्दर होता हे, कितना कोमल | पोधे पर 
खिला हुआा वह क्तिने सनष्यों के सरकाये हुए हृदयों को हरा-भरा बनाता 
है । परन्तु मनष्य इससे सन्तुष्ट नही होता । स्वार्थ के बशीभूत होकर वह उसे 
निव्यतापूर्वक तोड लेता हे। वह उसका स्वाभी बन जाता हे। अ्ह ! 
स्वामित्व ! तेरी कल्पना अवश्य ही किसी हुताश की व्िता-भस्म पर उभारो 
गई होगी । तेरा दूसरा नाम होना चाहिए विनाश ? 

स्वामित्व और रक्षा ? नही, स्वामित्व और भोग | स्वासित्व और बदी- 
गह | स्वामित्व और छीना-भपटी ' स्वामित्व और सधणष ' स्वामी, त्‌ जिसे 
अपनी सम्पत्ति कहता हे वह तेरे पाश में फसने के पूर्व कितनी स्वच्छन्द और 
कितनी प्राणप्रद, प्राय्रवान थी !' कितन उसका उपप्ोग करके कृतार्थ होते थे ? 

शोर वही स्वामित्व से भी चाहता हूँ। क्‍या मनुष्य के प्रेम का पर्य- 
वसान स्वामित्व में ही होता हे ” बिना स्वामित्व के तुष्टि हो ही नही सकती ” 
क्या सुन्दर फूल को देखकर तोडना हो ग्राबइयक हे ? 

चन्द्र | क्या तू भी श्रपनी सहसत्र-सहर्न रह्सियों से श्रमत-वर्षा करता 
हुआ स्वामित्व चाहता हे ? ग्रह नक्षत्नो ! क्या तुम भी स्वामित्व चाहते हो ” 

ओर मे ? में क्‍या स्वामित्व चाहता हूँ ” नही, में तो अश्रपने जीवन को 
पूर्ण बनाना चाहता हूँ । 

परन्तु जीवन की पुणंता के लिए क्‍या उसे प्रत्यक्ष, स्थूल रूप में 
प्राप्त करना आ्रावश्यक हे ? में भ्रपने जीवन को पूर्ण करने के लिए उसके जीवन 
को मर्यादित कर दू ? श्राज उत्तका जो प्रेम समस्त विश्व को सिलता हे उसे 
केबल भ्रपने पर केन्द्रित करा लू ” उसे उसके स्वीय जीवन से पृथक करके 
अपना सुख-दुःख, अ्रपते श्रादश्-उद्देश्य, श्रपनी श्राकाक्षाए-महत्वाकाक्षाएंँ उस पर 
लाद दू ? 

हाँ | यही तो भाग है | इसका ही श्रनुसरण तो रास और कृष्ण तक 
ने किया यह स्वामित्व नही, आंदान-प्रदान का शान्त, स्निग्ध, शीतल श्रायो- 
जन हैं | श्रात्मसमर्पएणण और आत्मव्याप्ति का गुरुमज हे । 

किन्‍्त आदान-प्रदात तो दोनो पक्षों से होता हे । यदि कही उसे स्वीकार 
महो! 

क्या यह हो सफ़ता हे ? 
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बया यह नहीं हो सकता ? 
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मेरे जीवन में उसका आगमत उदोयमान सूर्य की भाँति हुआा था। 
सुर्थ समस्त ससार को प्रकाश और श्रोज प्रदान करता है, किन्तु मेरे प्रकाश 
की किरणे उसके साढे तोन हाथ के देदीप्यमान शरीर से श्राती थी--उसी में 
मेरी प्रतिभा थी, उसी में मेरी शक्ति । 

अब क्या वह मेरे पास से चली गई है ” यह मेरी चारो विशाश्रो में 
ग्रक्षय अमावस्या को सी तमिल्रा क्यो छा गईं ? 

तिमिराच्छुन्न रजनी को प्रकाशित करने के लिए असर्य तारागरण 
अपनी -भ्रपनी शक्ति का प्रयोग किया करते हे, किन्तु कितना व्यर्थ होता है उनका 
प्रयास ! तारक, तुम कितने महान्‌ हो ! जब श्रखिल सृष्टि सूर्य के प्रचण्ड तेज 
के प्रति नतमस्तक होती है, तब तुम अपने-पभ्रापतो छिपा लेते हो और उसको 
प्रतिष्ठा में हिस्सा बेंदान का अ्रहकार-युकत प्रयास नहीं करते। जब चन्द्र की 
विमृग्ध्कारिणी चन्द्रिका विवव के वक्षस्थल पर अ्रठखेलियाँ करती है तब तुस 
उसकी प्रभुता एवं श्रेष्ठता को स्वीकार कर मुखमण्डल पर भोनी ओढ़नी श्रोढ़ 
लेते हो । परन्तु, श्रमावस्पा को घोर अंधियारी में पशथ्ििक को मार्ग बतलाने 
झौर भूले-भटके हुए को घर पहुँचाने में श्रपनी स्वल्प ज्योति का सदुपयोग 
करते हो ! 

परन्तु क्या तुम मेरी अमावस्या को समुज्ज्वयलित कर सकोगे, तारक ” 
मेरे सिर पर घदाएँ छाई हुई है, मेरा पथ बीहड़ है, क्‍या तुम मुझे घर पहुंचा 
सकोगे, तारक ? 

छि. ! तारक ऐसा अ्रहकार-युकत प्रयास न करना ! मेरी रात्रि को 
प्रकाशित करते के लिए चन्द्र की ही आवश्यकता है ! ओर वह मुह मोड गया 
है ! परन्तु वह फिर आयेगा, समय हो जाने पर वह फिर लोौटेगा। मेरे घर में 
पुणिमा छिटकेगी--प्राणद, अरुण प्रभात भी खलेगा ! 


हॉ ! यह मेरा श्राशावाद ही है। श्राशा जीवन का नव-प्रभात है। 
पवन के शीतल, मन्‍्द भकोरों से जब वह ॒सोये हुए शनुष्य को होले-होले 
थपकियों देकर जाग्रत करती है, तभी तो मनुष्य नवजीवन प्राप्त करता है। बह 
फिर से अपनी पराजय की विजय में परिणत करने के लिए प्रयत्नशील होता 
है । मध्याह्न से गुजरता हुआ वह जब सध्या की गोद मे पहुँचता है, तब फिर 
प्रभात की ओर टकटकी बॉघता है। बारबार सध्या आती है, रात्रि भो आती 
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है, किन्तु निराशा का सदेश लेकर नहीं, आशा के नव-प्रभात में जाग्रत करने 
के लिए, नवजीवन प्रदान करने के लिए, श्ररुण राग-रजित विश्व के दर्शन 
कराने के लिए ' 


है . /५ 


में उसके लिए तपस्या करूँंगा--अ्रपने रोम-रोम को उसको स्मृति से, 
उसकी श्राराधना में उत्सगित कर दूँगा । वह आयेगी --सेरी वीणा की ऋकार 
उसके कानो में पहुँचे बिना रह नही सकती । पवन के रथ पर बठकर सरिता 
को तरगो में कल-कल करतो हुई, पक्षियों के सुरम्य सगीत में प्रस्फुटित होती 
हुई, खिले हुए फूलो के साथ हास-परिहास करती हुई वह मुझे दिखल।ई पडेगी । 

किसी मगलमय प्रभात में ग्राम के ये सरल, प्रेमी निवासी श्राह्वाद से 
पुलकित होकर दौड़ते-भागते सेरे पास झ्रायेंगे और सन्देश देंगे---वह श्रा गई | 
उसका श्रसीम, पक्षपातहीन, नि स्वार्थ प्रेम पाकर ये भोले ग्रामीण विभोर हो 
उठेंगे । यहाँ श्रहनिश श्रानन्द मनाया जायेगा । मेरी कुटिया श्रानन्‍द से व्याप्त 


हो जायेगी ' 
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तपस्या ? किसके लिए तपस्या ? किस लिए तपस्या ? कैसी तपस्या ? 
भनुष्य मनुष्य की प्राप्ति के लिए तपस्या करे ” दो पंचभूतो का पाथिव व्यवधान 
दूर करने के लिए तपस्या ? क्‍या दूर रहते हुए भी, स्थूल दृष्टि से परे होते हुए 
भो झ्ात्माएँ एक नही हो सकती ? जीवन-भर दर्शन औ्रौर स्पर्शन न होने पर भी 
किसी व्यक्तित के साथ एकात्म्य श्रनु भव करने के उदाहरण क्या संसार से कम हूं” 

सान्निध्य में सन्‍्तोष हे--सन्‍्तोष मृत्यु का दूसरा नाम है। क्‍या में 
अपनी मृत्यु की कामना करूँ 

दूरत्व में लालसा है, बेदना है, श्रत॒प्ति हे--यही जीवन हे, यही जाग्रति 
है । में निरन्तर इसकी कामना करूँगा । मेरे प्राण विशाल से विशालतर होते 
हुए मिरन्तर उसके समीप पहुंचने का प्रयत्न किया करंगे। मेरे प्रएणणों का विकास 
होगा, मेरा विकास होगा, और श्रानन्द से सेरा जीवन श्रोतप्रोत हो जायेंगा। 
सुष्टि में भिदे हुए उसके प्राण, उसका इवास, उसका स्पर्श श्रानेवाला पवन, 
सब मुभे उसकी कहानियाँ सुनाया करेंगे । मेरे श्रासपास, श्रन्दर-बाहुर, सर्वत्र 
वह समाई रहेगी। वह निकट रहती हुई भी दूर श्लौर दूर रहती हुई भी निकट 
रहेगी । इससे श्रच्छी स्थिति और क्‍या हो सकती है ” 


सेवक ओर सेब्य २२९ 


परन्तु, यदि वह स्वय न साने ? किसी शुभ प्रातबेला में यदि वह 
पेदल चलकर, नदी, परत, जंगल पार करती हुई, ग्रीष्म, शीत और वर्षा के 
निर्देय ग्राक्ृमण सहती हुई, पेरों में छिरे हुए काँटों को निक्लाल-निक्नालकर, 
दोड़ती-हॉफती मेरे पास आकर खड़ी हो जाये और कहे--“श्रब तुम्हारे इस 
ग्राम-कार्य में में भी तुम्हारा हाथ बंठाऊंगी” तो ? तो, मे आह्वादित होकर, 
प्रेम की पूति मानकर, परमेश्वर का वरदान समझकर, अ्रपने-श्रापको उसमें 
समाहित कर दूंगा । 

क्या इस प्रकार मे सन्‍तोष का वरण न करूँगा ? हाँ, वह सनन्‍्तोष 
ग्रवदय होगा, किन्तु उसमें आ्रात्म-समर्पणण की भावता जीवन की ज्योति को 
जाग्रत रखेगी। आत्म-समपंण में कही मत्यु होती है ? उसमें सतत कमशीलता, 
कतेव्यनिष्ठा, हितचिनत्ता और जागरूकता निवास करती है। वह॒पुलिस के 
हाथ में डाक का अपने-प्रापको सोंप देना नही है, प्रारयों की उत्कठ बेदता, 
चेतन्य के उत्तरोत्तर विकास और जीवन की तरलता का प्रत्युत्तर है, श्रनुवाद है। 

तो में तपस्या नहीं करूँगा । उसकी स्मृति को अपने हृदय-पटल पर 
ग्रमिट श्रक्षरों में अंकित किये, अपने मानस सें कल्पना की नौका को खेता 
हुआ, श्रनन्‍्त काल तक चलता रहूँगा । 

में शौर मेरा यह प्राम--सेवक और सेव्य--यही मेरा लक्ष्य होगा । 


३६ 
काकाजी की अन्तिम इच्छा 


उ ठजी का निधन चचला को अपने माता-पिता को मृत्यु से भी 
ग्रधिक दु खदायी हुआ । 'बापु' श्रौर 'अ्रम्मा' के चिर-वियोग के 
पदचात्‌ जब उसे सारा ससार अधकारपूर्ण प्रतीत होने लगा था तब सेठजी ने 
उसे अभ्रपनी बत्सल गोद से लेकर उसके हृदय में श्राश्ा का उन्क किया था 
ग्रोर धीरे-धीरे वह उनके प्यार में माता-पिता का शभ्रभाव भूलकर बढ़ने और 
खिलने लगी थी। उसे भरोसा हो गया था कि 'काकाजी' का हाथ सिर पर 
रहते हुए वह निधडक जीवन की रगभूमि पर विचररण कर सकतो हे और यदि 
भूल भी कर जाये तो उसके लिए क्षमा ओर उसके प्रक्षालन के लिए श्रवसर 
की उपलब्धि श्रसम्भव न होगी। सेठजी के चले जाने से उसका यह सारा 
भरोसा भी चला गया ओर वह जीवन-सघर्ष में शअ्रपने-प्रापको श्रकेली महसूस 
करने लगी । श्रब॒ तक उसने जितने मनोरथ बॉधे थे, जितनी प्रभिलाषाएँ और 
महत्वाकाक्षाएँ सचित कर रखी थी, उन सब पर उसे पुनविचार करने की 
ग्रावश्यकता प्रतीत हुई । इस प्रयत्न में कभी वह अ्रपत्ता सारा पराक्रम एक- 
ज्रित करके सिर ऊंचा रखने का सकल्प करती, कभी शअ्रपनी स्वल्प दक्ति का 
अ्नसान लगाकर निराश हो जाती श्रोर सब-कुछ छोडकर साधाररण ससार का 
सार्ग अंगीकृत कर लेने का विचार करने लगती । इस समय उसे निर्मला की 
सहायता को सबसे श्रधिक श्रावशयकता थी, परन्तु निर्मेला श्रपने पति-गह में 
अ्रपती गृहस्थी संभालने में व्यस्त थी । 
कई महीने इसी प्रकार की ऊहापोह में बीत गये । उसके हृदय पर 
गुप्त रूप से निराशा और उदासीनतता का श्रावरणण पडता गया और श्रन्त में 
उसका जीवन यत्र के समान चलने लगा । जो सामने श्रा जाता उसे कर लेती 
झोर मानती रहुती कि श्रन्तिस नि३चय श्रभी होने बाला है। उसकी प्रतिभा 
झोर उसकी कार्यशक्ति में एक प्रकार का गतिरोध उत्पन्न होता गया, जिसे 


काकाजी का अन्तिम २*छु। 
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इसरे तो देखते ही थे, वह स्वथ भी कभी-कभी देख सकती थी, परन्तु उसकी 
प्रोर से उदासीन थी । 

सेठजी अपने सेक्रेटरी हरिदास को श्रपना 'मानसपुत्र' बताया करते थे। 
हरिदास भी इसी हैसियत से उनकी भक्तित और सेवा करते थे। सेठजी की 
आकस्मिक मृत्यु से उनका जो जीवन-कार्य अवशिष्ट रहा, उसके अतिरिक्त 
अनेक तात्कालिक कार्य भी अ्रपूर्ण रह गये थे। हरिदास ने इन तात्कालिक 
कार्यो को पूरा करने का बोडा उठा लिया और अपनी सारी शक्ति तथा 
योग्यता का उपयोग करके बहुत से कामों को निबटा भी दिया । जो अरब भी 
देष रहे थे उनमे उन्हे चचला का विवाह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण मालम होता 
था। परन्तु यह प्रन्‍न्न' जितना महत्त्वपर्ण था उतना ही सुकुमार भी था। 
हरिदास जानते थे कि चंचला और सेठजी के बीच पत्री तथा पिता का सम्बन्ध 
था, शोर यह केवल औपचारिक नहीं, हादिक था। सेठजी के स्वर्गंवास के 
बाद इतने शीघ्र विषय को उठाने का श्रर्थ चचला को और भोदुखी मात्र 
करना होता और इसी श्राशका से वह इसे ठटालते चले गये । उधर वह यह 
भी अनुभव करते थे कि इतने शीघ्र इस प्रइन को हाथ में लेना शोभनीय 
न होगा। 

पर“तु जब उन्होने देखा और सुना कि चचला के जीवन में उदासीतता 
घनीभत होती जा रही है तो उन्होंदे श्रपने हृदय को कठोर करके केवल कतेंव्य 
ओर अन्तिम परिणाम की दृष्टि से विवाह के प्रइन को उठा लेने का सक्ल्‍प 
कर लिया । 

एक दिन उन्होने चचला से कहा--“काकाजी तुम्हारे और मेरे दोनो 
के ही काकाजी थे, इसलिए हम दोनो भी भाई-बहन हे। कया मे तुम्हारे 
सख-दु ख में हिस्सा बंठा सकता हे ?” 

हरिदास भावक सज्जन थे। उनमें शिक्षा लेने को क्षमता ओर दूसरो 
को उपकृत करने की अ्रदम्य महत्वाकाक्षा थी। वर्षो तक सेठजी के सम्पर्क 
मे रहने से उन्‍होंने उनके अनेक गुण शअ्रपने में उतार लिये थे। सेठजी का 
उत्त पर अननन्‍्य विध्वास था और वह उन्हें विकास के यथेष्ट शझबसर दिया 
करते थे । परन्तु, ससार में जता होता शझ्राया हे, छोटी श्रायु में ही, विद्व- 
विद्यालय की शिक्षा के बिना, उनका सेठजी के सब कार्यो का उत्तरदायी हो 
जाना और बहुत से कार्यो का सूत्र अपने हाथ में रखना, श्रनेक व्यक्तियों को 
सहन न हुआ । झतएवं उनके विरुद्ध ईष्या ओर ढेब का वातावरण उत्पन्‍न्त 
हो गया । बहुत कम्त लोग उनके हादिक मित्र और सच्चे हितेबी थे। परन्तु 


ही 6 हृदय-म>न 


हरिदास का प्रभाव इतना था कि कोई उनके मुह पर उनके दोष बताने का 
साहस न करता श्रौर यदि कोई कभी कर ही बंठता तो वह श्रपनी व्यवहार- 
कुशलता से उसे निरुत्तर कर देते । हरिदास अपनी स्थिति को भली भाँति 
समभते थे और उसे कौशल के साथ सेंभालते हुए, बिना थके, बिना हारे, कोध 
का उत्तर सदेव मुसकराहूट से देते हुए आगे बढते जाते थे । 

सामान्य लोगो के समान ही चचला के हृदय से भी उनके लिए कोई 
स्नेह न था। परन्तु श्राज जब उसने उनका प्रइन सुना तो उसे डबते हुए 
सहारा जैसा प्राप्त हुआ । उसका निराश और पोडित हृदय उमड पडा । एक 
क्षण के लिए उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो वरदात्री महामाया अपने दोनो हाथ 
बढाकर उसे श्राशीर्वाद देने के लिए प्रस्त्त हो। उसका खोज-निरत मन जेंसे 
सहसा कुछ पा गया । 

परन्तु दूसरे ही क्षण निराशा ने उसे फिर धर दबाया । उसके सामने 
संसार श्रपने प्रवचनापूर्ण रूप में प्रकट हुआ और वह इस “सु” और “कु”, 
सत्‌ और अ्रसत्‌, श्राशा और निराशा, सहति और विहृति के भावों में ड्बती- 
उतंराती हुई साहस करके बोली--- 

“क्या सचमुच किसी का सुख-दु.ख बंटाया जा सकता है, भाईजी 7” 

“अ्रवश्य, बहन !---हरिदास न उत्तर दिया--“निष्कपट सहानुभूति 
झोर प्रेम में श्रसीम शक्ति है।' 

हरिदास के कथन में उत्क।ट भावना और स्पष्ट सत्य का श्राभास उसे 
मिला । उसने प्रभावित होकर पुछा---“आप केसे मेरे सुख-दु.ख्त को बेंटायेंगे ?” 

“ग्रभी तो मेरे सामने एक ही बात है--स्वर्गीप काकाजी की इच्छाशो 
को यथाशक्त पूर्ण करना । भ्रन्तिम समय में वह तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में 
बहुत चिन्तित थे। तुम स्वीकार करो तो उस पुनीत कार्य को में श्रपने हाथो 
में ले लू ।” 

चचला एकदम चोक पड़ी । उसने विस्मय के साथ कहा--“क्या यह 
समय विवाह की बातें करने का है, भाईजी ! श्रभो तो काकाजी को गये तोन 
महीने भी पुरे नही हुए *” 

हरिदास अपनी बात पर बढ रहे । उनका सन स्वीकार ही नही करता 
था कि सेठजी ससार से बिछुड गये हे । वह मनुष्य की इच्छा-शक्ति की श्रेष्ठता 
मानते थे । उनका विद्वास था कि सेठजी जोवनमक्त थे शौर जीवनमुक्त का 
निधन कैसा ? वह कहते--सेठनी ने अ्पने-श्रापको पूर्णतया जनता जनादेन के 
हाथो में सौप दिया था। शरीर रहते वह बन्धन में थे, उनकी दशश्ति परिमित 
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थी, शरीर को छोडकर वह मुक्त हो गये, उनकी शक्ति भ्रपरिमित हो गई। 
मुक्त, अपरिमित शक्त प्राप्त कर वह सम्पूर्ण रूप से जनता-जनादन में समा गये 
हैं । इस प्रकार वह निरन्तर हमारे बीच मौजूद रहते हे । फिर, किसी के हित 
के कार्य में उनकी शारीरिक अनुपस्थिति का प्रइन ही कैसा ? 

उन्होंने उत्तर दिया--“यह कार्य करना तो काकाजी की ही इच्छा 
पूर्ण करना है। इसमें यह श्रापत्ति नही होनी चाहिए ।” 

“काकाजो की इच्छा तो श्रब मेरे लिए देव की इच्छा के समान पवितन्न 
ओर मान्य हो गई है, परन्तु भावनाश्रो का भी तो कुछ प्रइन होता है ?” 

हरिदास को निश्चय था कि वह जो कुछ कर रहे हे वह उचित है। 
उन्होंने उसी धारा में उत्तर दिया--“जिस इच्छा को तुम देव की इच्छा के 
समान मानती हो, उसमें तुम्हारी भावनाशञ्रों का प्रदन ही नहीं रह जाता । तुम्हे 
केवल इतना विचार करना है कि काकाजी की वह इच्छा थी या नहीं । और 
इतना तुम जानती हो ।” 

“हाँ, उनकी इच्छा भ्रवद्य थी और जिस समय उनका देहान्त हुआ्ा, 
वही समय उन्होने मेरे साथ इस विषय पर अन्तिस बाते करने के लिए निश्चित 
कर रखा था। इसी सम्बन्ध में उन्होंने निर्मला को तार देकर बलाया था 

“और निर्मला ने तुम्हे सब बाते बता ही दी होगी ?” 

“सब तो नही, कुछ बातें उसने बताई थी। काकाजी ने उसे दुपहर 
को और बाते करते के लिए बुलाया था । उससे बाते करदे-करते ही वह बीमार 
हो गये थे । उनके देहान्त के बाद निर्मेला से उस विषय पर क्या बातचीत हो 
सकती थी ”” 

“तब तो काकाजी की इच्छा ही नही, श्रन्तिम इच्छा भी यही थी ।” 

“में क्‍या कहूँ 

“तुम 'हॉ' कहो, और में इस प्रइत को उठा लूँ ।” 

“में काकाजी की इच्छा अ्रमान्य नहीं करूंगी । परन्तु 

“परन्तु कुछ नही । तुम मेरे ऊपर छोड दो । में काकाजी को इच्छा 
के विपरीत कुछ त कहँगा। सेरा विश्वास है कि इससे काकाजी की आत्मा 
को सन्‍्तोष होगा ।* 

“आप क्या करेंगे ? 

“काकाजी लगभग सभी बातें तय कर गये हे । केवल अन्तिम उत्तर 
शेष था। तुमसे बातें करने के बाद वह अ्रसन्तिम स्वीकृति लिख भेजते । यही 
काम प्रब में करूँगा । 


// 
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“परन्तु म॑ उनसे कुछ तसरी ही काने करना चाएती थी ।” 

हरिदास को भय हुमा कि चचला फिर विवाह के प्रइन को टालना 
चाहतो है । भ्रत उन्होंने उसकी बात सुने बिना ही कहा--- 

“भ्रपनी बातें तो तुमने उनसे बरसों तक की। श्रव उनका विचार 
छोड दो । केवल काकाजी की इच्छा का विचार करो ।” 

चचला ने कोई उत्तर नही दिया। हरिदास ने फिर कहा - “हरीश 
बन्दोपाध्याय के पिता ज्ञीघत्रता कर रहे हें । ग्रत्र वह ठहरने को तंथार नही 
है । यदि उन्हे तुरन्त स्वीकृति न भेजी गई तो यह श्रमल्य श्रवसर हमारे हाथ 
से निकल जायेगा ।” 


चंचला कुछ तीन हो गई । उसने कहा--“'तो यह सब बातें आप 
उनके लिए रर रहें हैँ ?” 

इन शब्दों का श्रर्थ हरिदास ने कुछ भी समझा हो, उनके मन में 
कोई भी तक काम कर रहे हो, उन्होने उत्तर यह दिया--- 

“काकाजी की इच्छा यही तो थी !” 

चचला अ्रवाक ही गई । उसके मुखमण्डल पर व्याकुलता स्पष्ट दिख- 
लाई पड रही थी। उसे तोडकर हरिदास ने कहा--“काकाजी यदि होते तो 
यह शुभ कार्य श्रब तक कभी का हो चुकता।” 

चचला की व्याकुलता और बढ गई । उसने मन-ही-सन सोचा-- 
“और जीवन ? क्‍या उसका प्रइन सदा के लिए दूर हो गया ?” ओर उसने 
हरिदास से कहा--- 

“काकाजी की इच्छा भुभे शिरोधाय हे, किन्तु में निर्मला को पत्र लिख 
रही हूँ । उसका उत्तर श्राने पर ही श्रन्तिम निर्णय कर सकूंगी ।* 

“अर्थात्‌, निर्मेल। का निर्णय तुम्हारा निर्णय होगा ”” 

“ऐसा मानना श्रनुचित तो न होगा २” 

“तो में उन्हें पत्र लिखें देता हूँ। निर्मला के सम्बन्ध में मुभे 
विश्वास है । 

“ऊुछ दिन ठहर क्यों न जाये ”” 

“समय नही है, काम बिगड जायेगा । 

चंचला उठकर चली गई और हरिदास ने बन्दोपाण्पाय महाशप्र को 
स्वीकृति का पत्र लिख दिया । उन्होने उनसे श्रनुरोध भी किया कि जितने 
शीघ्र हो सके, सस्कार सम्पन्त कर दिय। जाये । 
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2 क्‍या यह सम्भव है ? उन्होंने उसके विरुद्ध कभी कोई बात 
मुभसे नहीं कही । उलदे, यही सलाह दी कि उसके प्रति श्रन्याय मत होने 
दो । उन्होंने कहा--ठीक बाते समझ लो, फिर किसी निर्णय पर पहुँचना । 
उन्होंने स्वयं उसकी प्रशसा भी की । तो फिर हरिदासभाई ने कंसे कहा कि 
नये प्रस्ताव को पुर्ण करना ही उनकी श्रन्तिम इच्छा थी ? निर्मला से भी तो 
काकाजी ने बातें की थी। उसने मेरे हृदय की श्रवस्था से काकाजी को अवगत 
कराया ही होगा । तब भी काकाजी ने यह निर्णय किया ? काकाजी ! आपने 
इस मभधार में मुझे छोड दिया ? में केसे जान, श्रापकी इच्छा क्या है-- 
ग्राप सेरे लिए क्‍या निर्णय कर गये है ? हरिदासभाई आपकी सब बाते जानते 
हे, और उनका तो कहना है कि यही आपकी अ्रम्तिम इच्छा है ! किन्तु सेरा 
मन स्वीकार नही करता । श्रह ! में सदा की भॉति दोडकर आपके पास श्र 
सकती !' 

चचला फूट-फूटकर रोने लगी । इसके पूर्व कितने ही श्रवसरों पर छोटी- 
छोटी समस्याञ्रों को हल करने के लिए भी वह 'काकाजी' की कुटिया को दोडी 
थी । कितनी उद्टिग्तता से जाती और कितनी ज्ञात होकर लौठती ! श्र 
भ्राज ? आज जीवन की सबसे बडो समस्या उसके सामने है और उसे ढूंढने 
पर भी कोई सहारा नहीं मिलता । 'काकाजी' की कुटिया खाली है और वह 
अपने जीवन का कठिनतम संघर्ष श्लेलने के लिए एकाकी छुट गई है ! रोते-रोते 
आँखें फल गई । हुदय अविराम गति से 'काक्ाजी' को पुकारता रहा। 

श्रग्तत उसे प्रतीत हुआश्ला कि उत्तका रोदन--उसकी आते पुकार व्यर्थ 
नही हुई । 'काकाजी' सशरीर नहीं हे, किन्तु निर्मला तो उनकी साक्षी है । 


पक हद्य मंचन 


उसे उन्होने तार देकर बुलाया था श्रोर उससे सभी बातें की होगी । वह चर्चा 
उन्ही दुर्भाग्यपूर्ण क्षणो में बन्द हुई थी । 

तो, निर्मेला को क्यो न बुलाया जाय ? परन्तु क्या उसे बार-बार गाहे- 
स्थ्य-दायित्व छुडाकर बुलाना उचित होगा ” उसके सिवा मेरा है कौन ? एक- 
मात्र वही तो मुझे राह दिखा सकती है | वही तो काकाजी के अ्रन्तिस सदेश 
की साक्षी बन सकतो है | निश्चय ही वह कहेगी, यह गलत हो रहा है, 
काकाजी ने किसी को अ्रपने हृदय की हत्या करने को नहीं कहा | और अ्रवद्य 
ही में इस हत्या से बच जाऊँगी। में उसे पत्र लिखंगी। उसके सामने अपना 
दिल खोलकर रखूँगी। श्रावश्यक हुआ तो वह श्रायेगी । पत्र का उत्तर तो 
देगी ही । 

ग्रोर चचला श्रॉसुओ को रोककर' पत्र लिखने बंठ गई । उसने लिखा-- 

“मेरी निमंला, 

“यह पत्र देखकर तुम्हे क्या लगेगा, मे॑ नहीं जानती, न झआ्लाज मुझे 
इसकी चिन्ता ही है। मुर्भे क्या लगता है, मेरी श्रवस्था क्‍या हे, इसे तुमसे 
प्रधिक कौन जानता हे ? तो फिर मुझे क्‍या चिन्ता ? बहुन, श्राज मेरा मन 
बहुत उद्विग्न है । तुम पुछोगी, ऐसा कब नही था ? किन्तु श्राज मेरे समक्ष 
जीवन-मररण कीौ-सी समस्या है । 

“झ्राज हरिदासभाई से कुछ बातें हुई । कौन-सी बाते, शायद तुम 
कल्पना न कर सको । हमारे काकाजी को गये तोन महीने भी नही हुए, इसी 
बीच इन बातों का आरम्भ किया जाना म॒र्भे बहुत श्रप्रिय लगा । परन्तु उनका 
कहना है कि यही काकाजी की इच्छा थी। में उनके कथन को श्रस्वीकार भी 
नहीं कर सकती, क्योकि में जानती हूं, काकाजी इस प्रइन पर कितनी गहराई 
गौर चतुर्मुखी प्रज्ञा से विचार करते थे। फिर भी हरिदासभाई की बातों से 
प्राज चित्त श्रत्यन्त व्यधित हो गया । मेरा मन किसी भी तरह मानने को तेयार 
नही होता कि काकाजी सचम्‌च ही कलकत्तेवाले सम्बन्ध के पक्ष में थे । 
वह मेरी भावनाश्रो से परिचित थे । वह किसी के प्रति श्रत्याय नही कर सकते 
थे। इस श्रवस्था में मं हरिदासभाई की बाते कंसे सान ? 

“और, सुनती हूँ, वे लोग ब्राह्मण हे। और निर्मला, चिढना मत; 
मेरे कल्पना-साम्राज्य पर रुष्ठ न होना । परन्तु सोचो, क्‍या मेरा यह सम्बन्ध 
योग्य होगा ? उनकी जन्मसिद्ध भावनाएँ है, स्वयसिद्ध ससस्‍्कार हे, पूर्वग्रह हैँ, 
पक्षपात है । मेरी भी झ्पनो विचार-धारा, हरिजन होने का विषादयुक्‍्त गौरव, 
प॒र्वग्रह, सिद्दान्‍्त और शआ्रावर्श है । क्या ये सब सेल खायेंगे ? सारी का पत्नी के 
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रूप से जो दायित्व हे--पति के चररणो में सर्वस्व-प्मपंण करने का दायित्व -- 
उसे मे इन परिस्थितियों में पूर्ण कर सक्‌गी ? बापु श्र श्रम्मा के प्रति उऋण 
होते की प्रतिज्ञा का इसके बाद में पालन कर सकेंगी ? जो भावना पति के 
नही है उसे पूरी करने में पत्नी बनने के बाद स्त्री समर्थ हो सकती है ? मेरे 
पत्नीत्व ओर पुत्रीत्व के धर्म-पालन में सघर्ष उत्पन्न नही हो जायेगा ? बहु 
संघर्ष क्या उनके लिए, मेरे लिए, किप्ती के लिए भो कल्याणकारी होगा ? 
बहुन, जितना ही सोचती हूँ उतनी ही ये सब बाते श्रसम्भव प्रतीत होती $ । 


“किन्तु, हरिदासभाई का कयन---'यह काकाजी की अ्रन्तिम इच्छा थी '' 
श्रोह ' कंसी बात ! क्‍या यह सच है ? निर्मला, तुम ही बता सकती हो, यह 
सच है या नहीं । मेरी सब बाते तुमने उनसे कह दी होगी । उन्होंने क्या कहा 
था ? तम ही मुझे सार्ग दिखाश्रो ? 

“निश्चय ही काकाजी की इच्छा के सामने मेरी इच्छा का कोई मुल्य 
नही है । उनकी इच्छा मेरे लिए शिरोधाय आ्ाज्ञा है। प्रत्मेक परिस्थिति में मे 
उनकी इच्छा पूर्ण करूंगी । अपने हृदय को आवश्यकता पड़ने पर कुचल 
डालूंगी। श्रपनी अ्रभिलाषाश्रो को भस्म कर दूँगी। उनके बताये सांग पर 
तन को होम दूंगी । किन्तु मुझे सालूम हो कि वह सचमुच यही चाहते थे। 
निमला ? मे तुम्हारे ही उत्तर की राह देख रही हूँ । बताश्रो, सचमुच काकाजी 
क्या चाहते थे ? 

--तुम्हारी चचला।” 


पत्र भेजकर चचला ग्राकुलता के साथ उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी। 
इतने दिनों तक उसने श्रपनी निराशा सें सतार के सभी विचारों को डुबा रखा 
था। उसका जीवन यान्त्रिक स्तिग्धता के साथ चल रहा था। परन्तु हरिदास की 
कल्याण-कामना ने उसे एक बार श्रपती परिषि से बाहर देखने को उन्समुख 
किया । उसे विवाह के प्रस्तुत प्रस्ताव से कोई सतोष न था और बह सोचने लगी 
कि उसने विवाह ले करने का सकलल्‍प क्यो बदला, उससें क्‍या न्रूटि थी ? क्‍या 
ससार में विवाह न करनेवाले लोग नही है ? मुझे विवाह का उद्देश्य जीवन को 
पूर्ण बनाना बतलाया गया, किन्तु मेरे विवाह की जो बाते की जा रही हूँ उनमे 
प्‌र्णता के लिए भ्रवकाश कहॉ है ? वहाँ तो पूर्ण श्रात्म-अवमानना, दासीत्व के 
भ्रतिरिक्त कुछ दिखलाई ही नही पडता ! मुझे श्रपने समस्त झादर्शों की बलि 
करके पति के श्रादर्शों को स्वीकार करना होगा । इसमें आदर्शों का समग्वय 
कसा ? हाँ, पति के आदर्शो की पूति भले ही हो जाबे । उसमें बलि भले ही 
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हो जाऊ । क्‍या इस स्थिति को सहन करने के लिए मे त्यार कर ? यदि नही, 
तो क्या इस विवाह से दोनों का जीवन नध्ट हो जायेगा ” से जानबूध वर 
इस अशुभ कार्य में योग दू ? 

हाँ | काकाजी की इच्छा | झदि सत्तमच ही उनकी यह इच्छा थी तो 
से अवदय इसे पर्ण करेंगी । यदि यह उनकी इच्छा नहीं थी तो समार की कोई 
शक्ति मुझे इसके लिए बाध्य नहीं कर सकती ' 

चचला वे किचित्‌ शान्ति 'भली । विद्यालय का समय हो चुका था, 
स्तान-भोजनादि के बिना ही वह चल दो । 

विद्यालय में श्राज एक नयी उदासी छाई हुई दिखताई पड़ती थो । 
किसी के सत्र पर हुए नहीं, किसी के हृदय में उत्लास नहीं। सभी एक-दूसरे 
से धीरे-धीरे, कभी-कभी कानो में बाते करते थे । जहा चचला जाती, वहाँ से 
अधिकाश छात्राएं हट जाती । इसी बीच दो-चार लोगों ने उसके पास श्राकर 
बनाई भी दी ! इतती निष्प्राण बधाई शायद उपचार के लिए भी नही दी जाती। 

चचला कुछ समझ न सकी । वह सीधी कक्षा भे चली गई । समय हो 
जाने पर भी बहुत-सी छात्राएँ कक्षा के बाहर घूम रही थी। 

चचला ने साथाररण प्रइन किया--“शेप छात्राएँ कहाँ हैं ”? ञ्राज तो 
तुम लोग बहुत कम हो ?” 

किसी छाजा ने उत्तर न दिया । इस पर बचता ने कहा--'तुम्र लोग 
बालतो क्यो नही 

फिर भी कोई उत्तर न सिला । चचला के सन में दफा हुई । उसने एक 
बालिका का नाम लेकर पूछा--“तम बताझो शीला, क्या बात हे ? और छात्राएं 
कहाँ हु ? तुम सब श्राज इस प्रकार चुप क्यो हो ?/ 

शीला ने कह६--“बाहर हू ।” 

“क्यो | 

“पता नही ।' 

“अच्छा जाम्रो, उन्हे बुला लागप्रो !” कहकर चचला सोचने लगी कि 
बात क्‍या हे । मुभसे कोई गलती हो गई हे, क्या ” 

बालिकाएँ एक-एक करके कक्षा से श्राने लगी । जब एक दो को छोडकर 
सब बालिकाएँ श्रा मई और होष के आने की आशा न रही, तो चचला ने 
पूछा --“तम सब श्रभी तक कहा थी ?” 

किप्ती बालिका ने सिर ऊचा ने किया, न उत्की ओर देखा। किसी ने 
कोई उतर भी नहीं दिया | यह रुघध देखकर चबला की परेशानी तथा शका 


क्या यही सच है ? २ 


कर । 
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आर बढी । उसने फिर पूछा--“मुकूसे कोई गलती हो गई है ?” 

एक छात्रा ने उत्तर दिया--/हमने सुना है कि झापका विवाह होने 
वाला है ?” 

चचला ने बलपुर्वक अपने भावो को दबाकर और थोडा-सा मुसकरा 
कर कहा--“और यदि यह सच हो, तो क्‍या तुम सब इतनी रूठ गई कि कक्षा 
से आने और मुझसे बोलने को भी तेयार नही हो ?” 

उसकी मुसकान और शब्दावली का बालिकाओं पर कोई अनुकल प्रभाव 
न पडा । एक दूसरी बालिका ने कहा--सुना है, आपको यही समय श्रच्छा 
लगा 7” 

झब चचला अपने भावों को छिपा न सकी । फिर भी उसने श्ञान्ति से 
पुछा--“तुम्हारा क्‍या अर्थ है 

/“शिक्षकालय में बातें हो रही थी कि शाप चाहती हैँ, विवाह तुरन्त 
हो जाये “ 

“में चाहतो हूँ ?” 

श्हॉ [ 7 

दूसरी बालिका बोल पडी--“और झापके भावी ससुरजी भी तो श्रा 
गये हे ?” 

चचला को विश्वास हुआ्ला भी और नहीं भी । कल ही बाते हुई, श्राज 
ही पत्र गया होगा, श्रौर भावी ससुर' महाशय भी झा गये यह कंसे हो 
सकता है | नही ? तो ये सब बातें कैसे फेली ” और में चाहुती हूं ” 

उसने कहा--“ये सब व्यर्थ बाते हे। तुम लोग श्रपन्ती पढाई करों । 
निकालो पुस्तक 

बालिकाएँ अ्रपन्नी-अपनी पुस्तकें निकालने लगी । इसी बीच एक 
बालिका ने कहा-- 

“काकाजी श्रापको बहुत प्यारे थे न बहनजी ”” 

चचला क्या उत्तर देती ” शब्द तो तीर के सम्तान उसके हृदय में 
जाकर लगे, परन्तु बालिकाशो को कैसे समक्ाया जाये कि उसके मन मे ज्रान्ति 
है। उसने बात को अ्रनतुनी करके पुछा--“क्या पढना है, श्राज 7” 

“बही, 'रोम जल रहा था, नीरो बसी बजा रहा था, वाला पाठ -- 
एक छात्रा ने सचम्‌च या व्यग्य से बताया । 

नीरो बसी बजा रहा था | और चचला आ्लागे सहन न कर सकी । वह 
पुस्तक रखकर कक्षा से बाहर निकल गई । 


३८ 
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आर ने > 
जा का कार्य-क्षेत्र दिन-दिन बढ़ता गया। अब उसके वटवक्ष के 


नीचे प्रात काल और मध्याद्ष में नियमित रूप से गॉववबालो 
का जमाव होने लगा हे । वे वहाँ ग्राते हे, विश्वाम करते ह॑ और अनेक प्रकार 
की शिक्षा ग्रहरा करते हे । श्रव वे ही बारी-बारी से उसके नीचे की सफाई भी 
कर लेते हू । वहा की भूमि लीप-पोतकर स्वच्छु कर ली गई हे और उसके टीले- 
गड़ढें बराबर कर दिये गये ह॑ | पक्षियों की गन्दगी को मिटाने के लिए ऊपर 
ठट्टो का चदोवा तान दिया गया हे, जिससे अब वहाँ निर्बाध रूप से दिनभर बेठा- 
उठा श्लौर काम किया जा सकता हे । 
अनेवालो मे लडके-लडकियांँ, युवक और वद्ध सभी लोग सम्मिलित 
हैँ । जीवन किसी को किसी विशेष प्रकार का कार्य भ्रथवा व्यवहार करने के लिए 
बाध्य नही करता । उसके आश्रम से ने तो नियमित उपस्थिति की श्रनिवार्यता 
है, न कक्षाएँ हे, न गुरु है ओर न शिष्य है। प्रत्येक श्रपता और दूसरो का 
गुरु हे, प्रत्येक श्रपना और दूसरों का शिष्य हे । जब कुछ लोग एकत्रित हो 
जाते हू, तो जीघचन कुछ ऐसी बाते कह देता है, जिससे वे श्रपने-अपने हृदय 
का उत्साह व्यक्त करने लगते हे । इससे ही तरह-तरह को ज्ञानवर्धक कहानियो 
और अनुभवों का कहुना-सुनना आरम्भ हो जाता हे। जीवन भी यथासम्भव 
उन्हे सुनता हे और फिर उन पर सीमासा आरम्भ कर देता है। निद्चितत श्रौर 
सुन्दर निष्कर्ष निकल आने पर विषय को बदल दिया जाता है। 
उद्योगों मे जीवन अ्रधिक अ्भिरुतचि प्रदर्शित करता हे। वह स्वय 
गॉववालो से छो४-छोटे हस्तोद्योग सीखता हे श्रौर ऐसी वस्तुएँ बनाता है, 
जो बाजार में ग्रभवा धर-घर बेची जा सके । उसे देखकर श्रन्य लोग भी 
अ्रनेक उद्योग सो बने लग हु । इस कार्य में वह सदा निर्माण्य वस्तु की आवशधश्य- 
कता और उपयोगिता का ध्याव रखता हे और कोई ऐसा काम नही होने 
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देता, जिससे गाँव के छोटे-छोटे कारीगरो की जीविका पर बुरा परिणाम हो । 
फलत., उसके “उद्योग विभाग' में मिट्टी, सीप, पत्थर, सीग, लकडी झादि की 
नई-नई वस्तुएँ तेयार होने लगी है और लोगो ने अपने हाथो तकलियों बना 
कर सूृत कातना भी आरम्भ कर दिया है। कुछ किसानो को समक्काकर उसने 
नये-नये शाकों की खेती शुरू करा दी है। अनाज के खेतो के बारे में भी वह 
कितानो से बहुधा बातचीत किया करता है और उसे विश्वास हो गया है कि 
भ्रागामी ऋतु में जो जोताई-बोश्राई को जायेगी, वह पहले से श्रच्छी 
होगी । 

गाँव में इंटे बनाने की ओर शभ्रब तक किसी ने ध्यान नही दिया था । 
फलत. यहाँ बननेवाले मकानों के लिए भी कच्ची-पक्की ईंट दूसरे गॉवो से श्राती 
थो । गॉव के लोग जाति-पॉति को मर्यादाग्नो का रख्याल करके इस उद्योग के लिए 
तेयार नही थे । जीवन ने अपने बठ-बक्ष के नीचे एकत्रित होनेवाले व॒द्धो से 
इस विषय पर बात-चीत की और कुछ लोगो को यह प्रयोग करने की अनु- 
मति दिला दी। व॒द्धों ने हाते लगाई कि जो लोग काम करेगे उन्हे प्रत्येक 
भट्टे को उतारने के बाद सत्यनारायण की कथा सुनकर पविन्न होना पडेगा, 
भौर जीवन ने यह हां स्वीकार कर लो । ईटें बनाने का काम भी इस प्रकार 
शुरू हो गया, परन्तु श्रभी उसका स्वरूप भ्रवकाश के कास का ही था । 

रात्रि को जीवन गाँव में चला जाता । वहाँ वह गरीब लोगो के सुख- 
दुःख सुनता और उन्हे यथासम्भव सहायता करने का प्रयत्न करता। अ्रनेक 
सद्यपीयों से उसने मद्यपात छुड़ा दिया, जिसके लिए वे और उतके परिवार 
के लोग उसका उपकार मानते हे । ज़मींदार के सकेत से कुछ गुडे गाँव के 
लोगों को सदा आतंकित करते रहते थे। जीवन ने ज़मीदारों को समभाकर 
उनकी दुष्प्रवत्तियों को रुकवा दिया है; और इससे गाँव के लोग बहुत 
प्रसन्‍न हे । 

इस प्रकार जीवन की प्रवत्तियों के साथ-साथ उसका प्रभाव भी निरतर 
बढ़ता जा रहा है। उसे व्यक्तिगत बातें सोचने का अवकाश ही नही, फिर 
क्या कोई अपने रक्‍त-मांस सें भिदी हुई भावनाओ्रो को दूर कर सकता है ! 

जब कभी भी उसे समय मिलता है, बहु सबसे अलग होकर नदी-तद 
पर किसी एकान्‍्त स्थान में बेठताहै और सदा जापग्रत तरगों की कल-कल 
वाणी से कोई नया सन्देश सुनने का प्रयत्न किया करता है। नि३चय ही लहरें 
उसे प्रतिदिन श्राशा का नया सन्देश देती हैँ, जिससे उसका परिवेश गूँजता 
रहता है श्रौर उसके प्राण डिगुर्ित शक्ति प्राप्त करते हूँ । 


जन 
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निर्मला का प्रवप्त पत्र उन्ही शुभ सदेशों को परलि का आयोजन तो 
था | झब तक जीवन इन बाह्य लहरों का अपने अन्तसतम की लहरो से 
समस्वय न कर पाया था। निर्मला का पत्र पाने पर यह समन्वय पर्ण हो 
गया। अ्रब उसे नित्य लथा संदेश सबने के लिए सरिता-तट पर जाने की 
आवश्यकता न रही । किसी भी स्थान ८६२, किसी भी क्षण, थोडे से एकान्त 
का झ्राधार पाने पर, बह अपने ह॒दथ के प्रच्दर ही उन लहरों की वाणी सन 
सकता था, उनके श्रान्दोलत का श्रनुभव कर सकता था। और उसने यह 
सन्देश सुनने के लिए नित्मप्रति कद समय श्रपनो कुटिया के एक कोने में 
ध्यान लगाना श्रारम्भ कर दिया। उरा कोने में सिद्दी का ऊंचा आसन बनाया 
गया, उस पर देव-ररत्रि जेसी कोई वस्तु प्रतिष्ठित की गई श्रोर उस पर श्रति- 
दिन प्रात काल फूलो की माला चढाई जाने लगी। छवि वस्त्र से सदा ढकी 
रहती थी, किन्तु उसके सम्मुख प्रतिष्ठित एक देवब-मांत का दर्शन सबको 
सुलभ था। आसन के ऊपर सुन्दर श्रक्षरों में सदा हुआ था-- 

“गुरु गोबिद दोझू खड़े, काके लागी पार्य 
बलिहारी गुरु आपको, गाविद दियों बताय ॥ 

एक दिल विनायक, लोला श्रादि तीनों सखविया ओर करुणाशकर जोवन 
से मिलने के लिए श्राये । जीवन ने अपने बट-व॒क्ष के नीचे उनका स्वागत किया 
श्ौर अपने पुरे कार्य का परिचय दिया। मित्र-सडलो इतने थोडे से समग्र मे 
इतना कार्य देखकर चकित हुए बिना न रह सकी । यद्यप्रि सभी को जीवन का 
निष्ठा और शक्ति पर विश्वास था, फिर भी परिस्थितियों की दृष्टि से इतने 
शीघ्र इतने कार्य की झ्राशा किसी ने न की यी । 

करुणाशकर ने कहा--“जीवनभाई, आपने तो चमत्कार कर दिखाया ।' 

जीवन ने उत्तर दिया--'यह चमत्कार प्रत्येक व्यक्ति कर सकता हे. 
करुणाभाई | केवल सनोयोग और सहानुभूति के साथ लग जाने की बात है ।' 

“इतने लोगों को इस सब काम के लिए तुमने तेयार कैसे कर लिया 7” 

“में स्वयं इनमें घुेल-मिल गया। इनकी भायनाओं, श्राकाक्षाश्रो, 
प्रावश्यकताशो श्रौर गुणों फो मेने श्रपना लिया। यही इनको सिलाने की 
कुजी थी।* 

“ज़रा समझाझो 

“मे प्रत्येक बात को इनको दृष्टि से सोचने लगा। इनमे बहुत से लोग 
ऐसे थे, जो अपने को तरह-तरह की बातो में बहुत योग्य समझते थे। उनका 
दूसरे लोगो पर कुछ प्रभाव भी था। इवबर मुझे कार्यकर्तापश्रो और शिक्षकों की 


सहयोग धम सर 


आवश्यकता थी। मने इनकी योग्यता का ठीक अच्दाजा लगाया और उसके 
श्रनुसार इनसे शिक्षा देने का कार्य लेने लगा। इनके अहकार का पोषण हुआ 
ओर ये मेरे बन गये ।” 

“परस्तु श्रहूकार का पोषण करने में कोई हानि नही है ?” 

“है । परन्तु अहकार सबमे होता है। उसे हम नष्ट करने लगें तो हमारा 
काम कभी पूरा नही हो सकता। मेने इनके अहकार पर सीधा प्रहार नही 
किया, उसे उचित दिशा में लगाने का प्रयत्वन किया। दूसरी भोर, कुछ दूसरे 
लोग इन्हे भी सिखाने के लिए नियुक्त किये गये, जिससे उचका यह ख्याल 
मिटने लगा है कि हम सब बातो में सबसे बडे हे। धीरे-धीरे ये महसुस करते 
लगे हे कि जहाँ हम किसी एक बात से श्रेष्ठ है, वहाँ दूसरे दूसरी बातो में 
श्रेष्ठ हैं ।” 

“झौर दूसरे लोग कंसे आये ?” 

“गुणो के पारस्परिक आादान-प्रदान का यह पहलू तो प्राय. सभी पर 
लाग है। दूसरा मुख्य पहलू है श्रावशयकता का । मेने इसको आवश्यकताओो 
का अध्ययन करके यह निष्कर्ष निकाला कि गरीबी को दूर किये बिना कोई 
काम नही हो सकता । इसलिए मेने इनसे छोटे-छोटे उद्योग शुरू कराये । उनसे 
इन्हे हाथ के हाथ पैसे मिलने लगे और मेरे कार्य का महत्त्व इनके मन में जम 
गया । इस प्रकार सख्या बढ गई ।” 

“उद्योग सिखाता कौन है ?” 

जीवन को हँसी श्रा गई । उसने कहा--“भाई तुम समभते हो इनमे 
कला-कौशल श्रथवा साधारण ज्ञान की कमी है ? यह धारणा अत है। इनके 
अन्दर इन सबका अ्रगाध समुद्र छिपा हुझ्आा है। हुवा नही मिलती इसलिए 
उसमें आन्दोलन नही होता । मेने थोडी-सी कल्पनाएँ दो, थोडी-सी मदद को, 
झौर बह सब कला-कौशल तथा ज्ञान प्रकट होने लगा। यही आपस में सीखते- 
सिखाते है । में इन्हे केवल सहयोग धर्म की व्यावहारिक शिक्षा दे रहा हूँ ।” 

“और बौद्धिक शिक्षा के लिए क्‍या करते हो 

“बुद्धि और ज्ञान की भी इसमें वही अवस्था है। मेने इनके ज्ञान को 
स्फूति दी तो वह अजस्र प्रवाह के रूप में बह चला। कमी इतनो ही है कि 
उसमें सुश्युखलता तथा परिष्कार नही है। मे इनसे उसे निकतबाता हूँ श्रौर 
मीमांसा द्वारा उसको परिष्कृत करने का प्रयत्न करता हूँ । 

“भाई, तुम्हारा यह सहयोग धर्म चिरजीबी हो | परभेश्वर तुम्हे सदा 
सहायता करे ” 


९२६ हपय-मथपन 


जीवन ने करुशाशकर को गले लगा लिया । 

इस बीच लोला अपनी दोनो सखयो के साथ इधर-उधर का दुद्य 
देखने निकल गई थी । घमती-घामती तीनो सखियाँ जीवन की कुटिया मे गई । 
उन्होंने उसका सामान, उसकी पुस्तकों और उसकी बनाई हुई सभी वस्तुश्रो की 
परीक्षा की ओर उन्हे सन्‍्तोष हो गया कि एक सन्‍त के लिए जितनी वस्तुग्नो 
की आ्रावकयकता हे उससे ग्रथिक इस कुटिया में कुछ नही हे । 

श्रन्त मे उनका ध्यान देवासन के ऊपर लिखे हुए दोहे पर गया ओर 
उन्हे उसे देखकर “गुरु को जानते की जिज्ञासा हुई । 

लीला ने कहा--“गोविन्द के साथ तो कोई गुरु नही हैँ, फिर बहु दोहा 
लिखा क्‍यों गया ?” 

सरस्वती--“खोज करो, सिल जायेगा 

यमुना--“तुम भी सरस्वती, छोटी-छोटी बातो में फंसती रहती हो । 
गुरु मन में नही हो सकता ? 

“नही, देवीजी, नही हो सकता, नहीं तो, इस स्थान पर इसे लिखने 
का कोई श्रर्थ न होता । खोजिए 

शोर उसने श्रासन का परीक्षरा प्रारम्भ कर दिया । वस्त्र हटाते ही फूल- 
माला से सजी हुई एक छवि दिखलाई दी। उसे झादर के साथ उठाकर उसने 
सब को दिखलाया । 

चित्र वही था, जिसे दो वर्ष पूर्व जीवन ने ट्यूशन की श्राय से चॉँदी 
में मढ़ाया था । 

सखियों विस्मय-विमुग्ध होकर देखती रही । 


३६ 
अतारणा 


के ने चंचला से बाते करने के बाद बन्दोपाध्याय महाशय को 
पत्र तो लिख दिया किन्तु कुछ ही देर में इन्हे ज्ञात हुआ कि 

बन्दोपाध्याय महाशय स्वयं श्रा गये हे । 

भेंट होने पर बन्दोपाध्याय ने कहा--“मुझे काशी आना था, सोचा 
शापसे भी मिलता चल ।” 

“मेने श्रभी-अभी आ्रापको एक पत्र भेजा है,/--हरिदास ने आदरपूर्वक 
कहा । 

“ग्रब तो शायद कार्य शीघ्र न हो सकेगा ?” 

“पेने बालिका को सहमत कर लिया है। आप जब चाहे, हो जायेगा ।” 

“भगवान्‌ मंगल करें | तो पद्धति कौन-सी होगी ?” 

“काकाजी तो श्राश्नम-पद्धति ही मानते थे । फिर आप 

“नही, नही ! श्राश्रम-पद्धति सर्वश्रेष्ठ है, भगवान मगल करे | महात्मा- 
जी का आशीर्वाद तो प्राप्त होगा न?” 

“क्यों नही ? किन्तु विवाह-सस्कार हम वनिता श्राश्षम में ही करेगे ।* 

“कोई श्रापत्ति नही, भगवान्‌ मंगल करे यह स्थान तो सेठ गगाप्रसाद 
का है। हमारे लिए तीर्य के समान है। भगवान्‌ मंगल करें ! झ्ञाप कब ठीक 
समभते हे ?” 

“जंब झ्रापकी झाज्ञा हो 

#धतो, भगवान मंगल करें | में यहाँ तक श्राया ही हूँ, इसे निबटाकर ही 
क्यो न जाऊँ ? वद्धावस्था से यात्रा करता कष्टदायी होता है ।” 

“ग्राप तेघधार हो तो में कल ही व्यवस्था कर सकता हूँ ।” 

“में हरीश को तार देकर बुला लेता हूँ । वह भ्रपनी माता और भाई- 
बहनों के साथ भरा जायेगा । झ्राज चतुर्थी है। भगवान्‌ मगल करें! नवमी को 


र्‌रं८ हृदय संबन 


शुभ होगा। उस दिन की तैयारी कर लीओआिए। भगवान्‌ सगल करे 

“जेसी आज्ञा 

“भगवान्‌ मगल करें | तो में तार दे दू ?” 

“ दे दीजिए ।” 

“भगवान्‌ सगल करे !--कहकर बन्दोपाध्याय महाशय चले गये । 

हरिदास ने यह समाचार गआ्राश्षम को आचार्या श्रौर सचालिका को 
दिया, तो किसी को भी अच्छा न लगा । फिर भी इसका द्रत गति से शिक्षका- 
लय से प्रसार हो गया । 

एक शिक्षिका ने कहा---“चचला को जरा भी ख्याल न हझ्रा | इतनी 
शीघ्रता क्‍या थी ?” 

दूसरी ने उत्तर दिया---/चचला का इसमें क्‍या दोष ? यह सब हुरि- 
दासभाई की कति हे । 

झौर जिसके मन सें जो कुछ श्रापा, उसने वही कहा ' यही सब बाते 
कुछ छात्राश्रो ने सुनी थी, जिनकी प्रतिक्रिया उस दिन चचला की कक्षा में देखने 
को मिली थी। 

दूसरे दित सायक्राल आचार्या ने चचला को बुलाकर कहा--“नवमी 
निश्चित हुई हे । 

“किस लिए ?“--चचला ने आराशकाकल होकर पुछा। 

“क्यो, तुम्हे नही मालूम ? --आचार्या ने अपने कटू व्यग को नियत्रित 
करने का प्रयत्न करते हुए कहा--“हम्हारे विवाह के लिए 

“मेरे बिवाहु के लिए ” तिथि भी निद्चितत हो गई ” यह नही हो 
सकता “-.. चचला ने झावेश से कहा । 

ग्राचार्या को शका हुई। उनका व्यग्य विलुप्त हो गया। उन्होने 
अाइचर्य से पूछा---“क्यो, क्या तुम्हे सचमुच कोई जानकारों नहीं हे ”” 

“सभसे कहा गया हे कि यह काकाजी की इच्छा थी। मुझ विव्वास 
नही है। जब तक विश्वास न हो जाये, से कुछ स्वीकार न करूँगी। 

“किसने तुमसे कहा ” 

“हरिदासभाई ने । 

आराचार्या ने मुह बना लिया और थोडी देर बाद पृछा---/तुम्हे विश्वास 
केसे होगा ” 

“काकाजी ने अ्रन्तिम बाते निर्मला से की थी। मेने उसे आज ही पत्र 
लिखा हे । वह जो कुछ लिखेंगी, से मान लेंगी।” 


ग्रतारणा र्र्६ 


और यह बात भी आश्रस में उसी तीब्रता से फेल गई कि चंचला ने 
विवाह करने से इनकार कर दिया है। थोडी ही देर में छात्राओं और शिक्षिकाशो 
का समाज उसके कमरे में एकत्रित हो गया। अनेक ने उसके प्रति सहानुभूति 
व्यक्त की, अनेक ने बधाइयों दी और अनेक झाइचर्यचकित होकर सुनती रही। 
चचला ने समय के अनुसार अपने-आपको संभालकर सब को उतर दिया, और 
सचमुच किसी को भी उत्तर नही दिया । 


भीड सिटने पर उसने कपरे के दरवाजे बन्द कर लिये और अपने उद्धेगो 
का बॉध तोड दिया--हरिदासभाई इस विषय में इतने सच्ेष्ट क्यों हे ? वह 
क्यो मेरा जीवन नष्ट कर देने पर तुल गये हे ! सेने तो उनसे स्पष्ट कह दिया 
था कि निर्मला का उत्तर आये बिना में कोई बात स्वीकार न करूंगी । फिर 
भी यह सब केसे ? क्या सचमुच काकाजी यही चाहते थे ? क्या हरिदासभाई 
ने पहले ही निर्मला से परामर्श कर लिया होगा ? निर्मला निर्मला  झ्राज तू 
इतनी दूर क्यो है| और शायद तुभे बुलाया भी न जायेगा तुझे तार क्यो न 
दे दू ? तू अवद्य आयेगी 

चचला ने तुरन्त निर्मला को तार लिखा---“विवाह नवसी को निश्चित। 
पत्र लिख चुकी हूँ । पहली गाडी से श्रात्रो । तुम्हारी श्रोर उत्तर की आ्ाकुल 
प्रतीक्षा में हैँ ।” 


उसने तार भेज दिया और उससे शुभ परिणाम की का (ना करती हुई 
फिर से विचारों में लीन हो गई । 


आज कोई ऐसा परिचित नहीं था, जिसकी चंचला ने याद नहीं की । 
सखियों से लेकर परमेश्वर तक, दूर और निकट, दइय शोर अदृश्य, सबसे सन- 
ही-मन उसने सहायता की याचना की और सभी उसे विमुख प्रतीत हुए । उससे 
भगवान से प्रार्थता की और उसकी अन्‍्तरात्मा ने उत्तर दिया--“उद्विग्न सत 
हो ' शान्ति और धैर्य से परिस्थिति का सामना कर “ परन्तु अ्रन्तरात्मा के 
इस उपदेश का पालन करने के लिए उसमें बल कहा रहा था ” 

क्षणभर के लिए उसने जीवन की याद की । उसने ग्रत्यन्त कठिन समय 
में मेरी सहायता की थी । कदाचित्‌ आज भी वह मेरी सहायता कर सकता 
है | परन्तु उसे लिखू कैसे ” 

विचारों की धारा बदली--क्पा दूसरो की सहायता के बिना काम नही 
चल सकता ? सबको दूसरो की सहायता की आवश्यकता होती है ” इसीलिए 
विवाह आवश्यक है " 


२४० हद य-यथन 


और यह सुत्र बढता ही गया। उसके श्रान्त ग्रौर कक्‍लान्त म" शरोर 
को निद्रा देवी ने अपने स्निग्ध अचल सें ले लिया । 

प्रात काल जब वह उठी तो फिर वही मनस्ताप लेकर । सबसे पहले 
उसने सोचा आज पतन्न ओर तार दोनो मिल जायेगे । झ्राज ही निर्मला उत्तर 
दे देगी । अधिक-से-प्रधिक कल प्रातः तक उसका उत्तर अवध्य श्रा जायेगा। 
कल सायकाल तक वह भी झा जायेगी । श्रह | शीघ्र झाश्ो, निर्मला | तुम्हारी 
मे कितनी झ्रावहयकता हे 

वह घटे गिनने लगी । सध्या आई और चली गई, रात भी बोत गई ! 
दूसरे दिन दस बजे, ग्यारह बजे, बारह बजे, एक भी बज गया, परन्तु तार का 
कोई पता नही |! क्‍या हो गया क्‍या निर्मला वहाँ नही है शाम के पॉच 
बज गये और तारवाले ने नाम ५कारा । उसभपे उछुलकर तार ले लिया। खोल- 
कर पढा--- 

“पत्र और तार दोनो मिले। कार्यक्रम स्थगित कर दो । पत्र लिखती 
हैं ! रुणता के कारण पाने में अ्रसमर्थ हूँ ।” 

झ्रोह | निर्मला | यह क्‍या उत्तर है ! क्यो नहीं लिखा कि काकाजी की 
यह इच्छा नही थी ” इस उत्तर से क्‍या लाभ ? मेरी कौन सुनेगा ” तुम्हारा यह 
आदेश कोन मानेगा ? में जहाँ की तहाँ हूँ ! कोई विराम नही, कोई सहायता 
नही ' 

फिर भी, चचला ने वह तार श्राचार्या को दे दिया और उनसे कह दिया 
कि से इसे श्रौर निर्मला के श्रागे के पत्र को मानने के लिए बाध्य हूँ । 

आचार्या ने वह तार हरिदास के पास भेज दिया। हरिदास ने उसे 
पढा, थोडा मुस्कराये और जेब मे डाल लिया । 

इधर चचला का घंटे गिनना जारी ही रहा। श्रव॒ तक तार के लिए 
था। श्र पत्र के लिए। वह जानती थी कि हरिदास तार पर कोई ध्यान न 
देंगे । और विवाह की तिथि के लिए केवल एक दिन बीच में रह गया था। 

दूसरे दिन, अ्रपेक्षा के श्रतुसार निर्मला का पत्र श्रा गया। चचला ने 
कॉपते हुए हाथो और धडकते हुए हृदय से उसे खोला श्रौर पढना श्रारम्भ 
किया--- 

“मेरी चंचला, 
“बेहद प्यार | तुम्हारा उद्दिग्न होना में समझ सकती हूँ। 
परन्तु क्या तुम अपने काफाजी को नहीं पहुचानती ” क्‍या वह कभो 
किसी के प्रति अ्रन्याय कर सकते थे ?” 


प्रतारण। ९४ 


+ ७ 


चचला को धडकन बढ गई ! यह आगे क्‍या लिखनेवाली है ? पत्र 
भी लिखन। नहीं आ्राता । पहले ही वाक्य में साफ बात क्यों नहीं कह दी ? 
झौर वह शीघ्रतापूर्वक श्रागे बढ़ने लगी--- 

“हरिदासभाई ने जो बात तुमसे कही, वह उनकी समझ 

के श्रनसार ठीक ही हे ” 

झ्रोह | निर्मेला ! क्‍या यही उत्तर सुनने के लिए मेने तु्के लिखा था ? 
क्या तू भी मेरे प्राण लेना चाहती है ? तू भी षड़यन्त्र में सम्मिलित है ? और 
पत्र आगे बढा-- 


“परन्तु वही प्री बात नही है | 
तो क्‍या है ” शीघ्र क्यो नहीं कहती ? स्पष्ट क्‍यों नहीं कहती कि 
काकाजी की यह इच्छा नही थी ? आगे - 
“मुझे श्रत्यन्त दुख है कि हम दोनो उस समय इतने 
व्यग्र थे कि इस विषय मे बाते करने का अवसर ही नही श्राया.. 
तैरा सिर | मुझे यह सब नही सुनना । सीबी सीधी बात कर ! 


“किन्तु उनका निर्दितत सत यह था कि तुम्हे जीवन से 
मिलना चाहिए ,. 
काकाजी ने कहा था ? शौर ? 
“और सब बातो को ठीक-ठीक जाने बिना कोई निर्णय नहीं 
करना चाहिए।” 
यह पहले ही लिख देती तो क्‍या हो जाता ” श्रच्छा फिर ” 


(तुम्हारी हकाओो का पूर्ण निवारण काकाजी परम श्रावश्यक 
समभते थे।” 
चंचला के हृदय की धड़कन बन्द हुई और उसमें साहुत आाया। 
ग्रब वह भ्रधीरता के बदले उत्कण्ठा से पढने लगी-- 


“गौर चचला, मुभे इस बात को बताने का गौरव प्राप्त 
हे कि कुछ प्रयत्नो के बाद में आज भी अपनी बात पर बुढ हँ--कि 
जीवनचन्द्र एक आदर्शवादी, परम आावरणीय नवयुवक हैँ और वह 
तुम्हारी श्रद्धा तथा प्रेम के लिए पूर्ण योग्य है 
क्या तुम सत्र कहती हो, निर्मला ” क्‍या सचमुच भगवान्‌ मुझ पर 

प्रसन्‍त है ? 

“इतना ही नही, तुमने उनके साथ जो व्यवहार किया, वह 


२४२ हृदय-मथर् 


न केवल घोर अन्यायपर्ण वरन्‌ घसिथ्या आत्मानिमान से प्रेरित 

भीथा 

केवल सेरी गलती है ” उसकी कोई गलती नही ? श्रह | में इस सवाद 
को सनने के लिए ही तो व्याकुल थी ' 

“तुम पूछोगी, यह सब कंसे कह रही हूं। वहाँ से आने 
पर मेने अपनी ओर से तुम्हारे 'जीवन' के साथ पत्र-व्यवहार आरम्भ 
किया । उसके फल-स्वरूप भ्रब तक उनके चार शुद्ध, सुन्दर, स्पष्ट पत्र 
मेरे पास श्रा चुके हे और सुरक्षित है । तुम देखोगी तो स्वय लज्जित 
होगी कि तुसने उस सज्जन के प्रति कितना अ्रन्याय किया | , 
लज्जित नही, यदि तेरी बात सच हो तो में उसके पेर चूम लूंगी, 

निर्मला | 

“ग्रव बात यह है कि उन्होने झपने कार्यक्षेत्र का सदर्शन 
करने और अपने अमूल्य परामदों' से उन्हे 'उपकृत' करने के लिए 
हम दोनो को 'सादर आमत्नित' किया है ।” 

ग्राज़िर ईश्वर ने सुन ली भगवन्‌, तुम्हारा कितना श्रनग्रह ' 

“हमे काकाजी की इच्छा के अनुसार कार्य करने का अवसर 
प्राप्त हुआ है। जितना शीघ्र हो सके, तुम यहाँ श्रा जाझ्नी । झाने पर 
सब बातें विस्तारप्॒वंक होगी ।” 

में श्रवत्य आ्राऊंगी, निर्मेला ! कल ही रवाना हो जाऊंगी । 

“में रण ह इसलिए भा नही सकती । अधिक लिखा भी 
नहीं जाता । नहीं तो चचला की आवश्यकता पर निर्मला को कोन 
रोक सकता ?” 
निःसन्देह | मुर्भे तुक पर ऐसा ही विद्वास है। पर तुभे रोग क्या 

हो गया है ” 

“ञजान्त रहो, बहन ! काकाजी का श्राशीर्वाद-हस्त सदा 
हमारे सिर पर है, हम उसे पहचानें और उसके योग्य बने 

कहीं श्राज काकाज़ी स्वयं विद्यमान होते ' 
“मुझे उत्तर नहीं चाहिए, चचला चाहिए। 
--तुम्हारी निर्मला ।” 
श्राई निर्मला, में तुरन्त झाई । परसों पहुँच जाऊंगी। 
ओर चचला ने पत्र आचार्या को देकर कह दिया कि में कल निमला 
के पास जाऊँंगी । 


४09 
मा की थाती 


ली ला, यमुना, सरस्वती और विनायक की पाठशालाएं पुृबंबत 

उत्साह के साथ चल रही है । अपने हुदय-परिवर्तत के पश्चात्‌ 

करुणाशकर भी उनकी मण्डलो सें घुल-मिल गया है। पहले तो तीनो सखियों 

ने उसे भ्रपने साथ रखने का विरोध किया था, विनायक के हृदय में भी बहुत 

उत्साह नहीं था, परन्तु धीरे-धीरे उन्हे विध्वास हो गया कि हृदय-परिवर्तन 

सच्चा है ओर उन्होंने उसे श्रपने साथ ले लिया और यह सम्बन्ध लगातार 

घनिष्ठ होता गया । अभ्रब तो करुणाशंकर को मानसिक स्थिति इतनी बदल गई 

है कि वह इस सण्डली के कार्य के लिए श्रपना सर्वस्व न्योछ्ावर करने को तेयार 

है और बहुधा ऐसे प्रसग भा जाते है, जबकि वह अपने इन साथियों से श्रागे 
दिखलाई पडता है । 

उस दिन जीवन का कार्य देखकर यह सारी मिन्नसण्डली बहुत प्रभा- 
वित हुई और अपनी पाठशालाश्रों के कार्य को भी उसी ढंग पर ढालने के 
विषय में परस्पर परामर्श करने लगी। 

विनायक ने कहा -“हुसारे कार्य-क्षेत्रों में गॉव और शहर का श्रन्तर 
है । इसके ग्रतिरिक्त जीवन ने अपना सारा सप्व और ध्यान अपने का में 
लगा दिया है। हम उतना नहीं कर सकते । श्रतएवं हमारे लिए यही काम 
ठीक है ।” 

“हाँ, यहु भी तो जोबन ने सोच-विचारकर ही आरम्भ किया था। 
हमें इसी को अच्छे से भ्रच्छे तरोके पर चलाना चाहिए ।--पमुना ने समर्थन 
किया । 

“सहयोग धर्म का प्रसार सर्वत्र समीचीन और अधवश्यक है। उसके 
लिए नगर और ग्राम का क्या श्रन्तर ? हमें उसका श्राश्रय श्रवत््य लेना 
चाहिए ।--करुणाहंकर ने विरोध किया । 


२४४ दंदय-मंथन। 


“परन्तु इसह्ेे लिए पूरा समय कोौत देगा ?““--विनायक ने प्रश्न 


किया । 
“तुम योजना बनाओ्रो, आवश्यक होगा तो में कॉलेज छाड दूंगा ।” 
“तुम कॉलेज छोड दोगे, करुणाभाई ?”-सरस्वती ने आर्य से 
पछा। 


(क्यो नही ”? यदि जनता का इतना बडा कत्पाण हो सकता हे, 
तो में कॉलेज में पढ़कर क्या कहगा ” ईश्वर ने धन दिया हे। उसके 
लिए कॉलेज की पढाई प्रावश्यक नही, परन्तु यदि घन ने भी होता सो भी दो 
रोटियाँ कित्ती तरह मिल ही जाती । रहो मान-मर्थादा की बात, सो कालेज से 
पढ़कर जो मान-मर्यादा प्राप्त होगी, उससे इस कार्य की मान-सर्यादा कही 
ग्रधिक ह' --करुराशकर के कथन में निप्क्यदता की स्पष्ट छाव थी । 

लीला--“मं तो नही समझती कि हमे एकदस छलांग मारनो चाहिए । 
जीवन की बराबरो हम नहीं कर सकते ।” 

“बराबरी भले न कर सके, परन्तु उसके पद-चिहक्ली पर तो चल सकते 
8 ?---करु राशकर बोला । 

“नही, यह भी सम्भव नहीं हे ।--लोला ने उत्तर दिया । 

क्यो ? 

“क्योकि जीवन किसी शअ्रज्ञात प्रेरणा से काम कर रहा हे श्र उसे झोई 
महान गुरु प्राप्त है । 

“ग्रज्ञात प्रेरणा ” जो प्रेरणा हे वह तो हम राब जानते हैं। वह 
अज्ञात केतती ? किर, हो भी तो हमारे ओर उसके काम के बीच अश् का ही 
तो अतर रहेगा, मूल आधार का तो नही ” और गुरु की क्या बात कही ” 
हमने तो कभी कोई गुरु देखा नहीं ” 

“नही, मूल भ्राधार का भी अतर रहेगा, क्योकि उसका काम उसी की 
भावना से सम्भव हे, और यदि तुम अकेले उस भावना को विकसित कर भी 
लो तो हम सब पीछे रह जायेगे। तुम श्रकेले शहर का काम न संभाल 
सकोगे । 

“मेरी समझ से नहीं आता ।” 

“तो, जीवन से ही सलाह करो ।” 

“हा, से उससे बातें करूँगा । परन्तु वह गुरु की बात क्‍या कह रही 
थीं तम 7” 

लीला ने उस्त दिन जीवन की कूटिया से जो कुछ देखा था, उसका 
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यवावत्‌ वर्णन कर दिया और कहा--“में नही जानती चित्र किसका था, परन्‍्त 
वही, निश्चय, उसकी गुरु---कदाचित्‌ आध्यात्मिक गुरु--हे ।” 

विनायक मुप्तकरा दिया और बोला---“तो श्राप लोगो ने झ्रब तक चोरी 
की आ्रादत नहीं छोडी ?” 

“अरब तक का क्या अर्थ ?” - सरस्वती ने आ्रावेश से कहा--“क्या कभी 
हम चोरी भी करती थी ?” 

“क्यो ? भूल गई जीवन की उस पुस्तिका झौर पन्न की बात ? अ्रभी 
तो दो ही वर्ष हुए होगे ?” 

“ग्रोह |! बडी चोरी 

“तुम्हे पता है, जीवन को उम्तपत्ते किउया कष्ड हुआ था 7 

“सब पता है । म्रब जीवन वह पुराना जीवन नही रहा ।* 

“ऐसा होता तो वहु उस चित्र को छिपाकर क्यो रखता ”* 

“बात तो ठीक है,--यम॒ना ने कहा । 

भऔर आप लोग जानती है, बह चित्र किसका है ?” 

“नही तो ।* 

“बहु उसी बाल-सखी का है, जिसे वह पत्र लिखा गया था।* 

“ग्सम्भव | बाल-सखी गरु केतते बन जायेगी ?” 

“यह सही है । जीवन के पास चॉदी के फ्रेस से सढा हुआ और कोई 
चित्र नही था। और उप्ते मढाने की भी एक कहानी है ।” 

धक्या | 

“बहु चित्र जब जीवन को मिला तो उसने दयूश्ान करके बीत रुपये 
कमाये और उन्ही रुपयो से उसे मढाया । यह दो-ढाई वर्ष पूर्व की बात है।* 

“हमले तो उसे कभी नहीं देखा ”” 

“बहु त॒म्हारे लिए नही था । उसे सदेव इसी प्रकार छिपाकर रखा 
जाता था ।* 

“तुमने कैसे देखा ”” 

“मेने केवल चित्र ही नहीं देखा, में और भी बहुत सी बाते जानता 
हुँ, जिन्हे तुम सबको बताना मना है 

“तो बहु उसकी गुरु है ?” 

/हाँ, उसकी गुरु, उसका प्राण, उसका सब-कुछ है। जिस दिन उसका 
अ्रस्तित्व त रहेगा, उस दिन जोवन भी समाप्त हो जायेगा 

''फर बह झा क्यो नही ज्ञाती ?” ह 
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“यह सब गढ़ रहस्प है, जिसे या तो वह्‌ स्वयं बता सकतो हे, या 
जीवन, म नही ।” 

करु गाशकर यह सब वार्तालाप चकित होकर सुनता रहा। श्रन्त में उसने 
कहा---“हमारे सहयोग धर्म प्रचार में यह बात भी बाबक केसे होती है ?” 

“इस तरह कि जो 'प्रेम करना चाहता है, वह सिर देने को तैयार 
हो । हम अभी इतने तेयार नहीं हे और हम तम्हे श्रकेलि उस सार्ग पर जाने 
न देंगे। 

इसी बीच विनायक की माता ने श्राकर कहा, तुम सब चाय पी लो, 
बहुत देर से शास्त्रार्थ में लगे हो । करुणा, तेरे लिए मेने अपने हाथो सेव 
छोटे हे । 

“मा, तुम इसे इतता प्यार सत किया करो, यह भी जीवन की राह 
पकडने की सोचता रहता है ।--विनायक ने हुसकर कहा । 

सा ने खिन्‍न होकर उत्तर दिया--“औौर क्या, सब-के-सब कफनो बॉघ 
के घमने लगो; फिर सब ससार के दुःख सिट जायेगे ! इतना अच्छा लडका 
हे, क्रितना होनहार, गाँव में जाकर फकीर बन गया । उसकी जगह इसको 
देखकर थोडा-बहुत जी भरता है, सो यह भी चला जाये ! श्राजकल हम 
बढो की तो कोई पूछ ही नही रही । 

मा सचम॒च दुखी हो गई । विनायक ने मन-ही-मन पछताकर उसे 
सान्त्वना देने के लिए कहा--“मा, जीवन के लिए कुछ न भेजोगी ?” 

“कोई ले जानेवाला हो और वह खाने फो तेयार हो तो में रोज्ञ ही 
अपने हाथो उसके लिए खाना बना दिया करूँ (/ 

करुणा ने कहा--“से कल ले जाऊँगा, सा! कल बना देना 

“तो ज़रूर ले जाना, कही से बनाकर रखें और वह यो ही जाये। सबरे 
बनाऊंगी ।” 

“जरूर बनाना । से दस बजे आऊंगा ४” 

शोर सब मित्रमण्डली हंसी-खुशी से नाइता करने लगी । 

मा ने पुछा---“तेरी मौसी यही हे, करुणा ?” 

“हाँ, मा । उन्हीं के सहारे तो सारा घर चलता हे। एक दिन न हो, 
तो नौकर खाना भी न दे ।---करुणा ने उत्तर दिया । 

“बडी श्रच्छी स्त्री है। चाहती तो राजरानी हो जातो, परन्तु उसने भी 
दूसरो की सेवा में श्रपना जीवन न्योछावर कर दिया। में, वह औौर तेरी मा 
साथ-साथ पढ़ीं, साथ खेली थी ।” 
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“मेरी मा भी ? 

“हाँ । उत्तकी जी रुत्नी तो मेने देखी ही नहीं ।” 

“क्या बात थी सा, उनमें ”“--करुणा से भ्रपनी मा को प्रशसा सुनकर 
गदगद होकर पूछा । 

“क्या बात थी ? क्‍या नही था उसमें ? वह दूसरो के लिए ही तो जी 
ओर सरी ” 

“मे बताओ्रो, मा से तो कुछ जानता ही नही।” 

“तू नहीं जानता ? सुन । तेरे पेदा होने के थोडे ही दिन बाद यहाँ एक 
भीषर महामारी फैली । सेकड़ों लोग प्रतिदिन मरने लगे। कोई किसी को 
सहायता न करता था। उस समय तेरी मा ने एक सहायता दल बनाया । सबके 
रोकने पर भी बह दिन-रात बीमारो के बीच जा-जाकर उनकी सेवा करती, 
उन्हे सान्त्वना देती । अन्त में उसी लपेट में वह भो श्रा गई और हमसे सदा 
के लिए बिछुड गई , . मा का हृदय भर श्राया और श्रॉखो से ऑसू 
बरसने लगे। 

सबने करुणशाहंकर को ओर देखा । वह मानो ध्यानावस्थित था। श्रॉखो 
से अ्जस्र जलधारा प्रवाहित हो रही थी । 

खाना जेसा-का-तेसा रहा । कहानी ओर झागे बढी । मा ने कहा--- 
“बह हँसती-हँसती गई और अन्त समय एक और भी बड़ा कार्य कर गई । 

सरस्वती ने पछा--“बवह क्‍या मा 

मा ने कहा--/ उसने भ्रपनी तिजोरी को चाबी मुझे देकर कहा---इससे 
एक लाख से अधिक के रत्नाभूषण हे। इन्हे दुःखियो की सेवा में लगा देना । 
तेरे पिता की ओर सकेत करके कहा--इनके और तेरे सिवा कोई सेरा नाम न 
जाने ।” 

अब किसी की भी झ्राँखे सूखी न रहीं । मा ने आ्ॉसू बहाते हुए गद॒गद्‌ 
हृदय से कहा -- “हम दोनों ने सिलकर उसका सेवा-कार्य जारी रखा। उस धन 
में से लगभग आधा व्यय कर डाला ।* 

“और शेष, सा ?--करुणा ने श्रद्धा के साथ पूछा। 

“शेष तेरे पिता के पास भ्रब भी होगा । विनायक के पिता और उनके 
बीच एक मुकदमे के सम्बन्ध में कुछ कहा-सुनी हो गई । तब से हम दोनों का 
सिलना-जुलना रुक गया । पता नहीं, उन्होंने उस धन का कया किया ? 

“कितना होगा मा? 

“पच्चास हज्ञार से कम तो क्या होगा 
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“तुमने उसके लिए क्या सोचा था ?” 

“सेने कभी कुछ सोचा ही नहीं । पर ग्राज तेरे पिता मभसे पुछे तो में 
कहेँ कि आ्रावा जीवन को दे दो और झ्रधा तम लोगो की पाठशालाझो को ।” 

सबने सुना, पर-तु किसी ते उत्तर नहीं दिया । उसी उदात्त भाव-मडित 
बातावरण से उस दिन की ७ठक विसजित हो गई। 

दूसरे दिल जब करुरााशकऋर जीवन के लिए भोजन लेने ग्राया तो उसके 
हाथ में एक लिफाफा था। उसे सा के हाथ में देकर उसने कहा--“विताजी ने 
एक लाख कुछ हत्तार रुपयो का चेक दिया हे और कहा हे, इसे आप जेंसे 
चाहे व्यय कर दे !” 

मा क्षण भर के लिए श्रवाक हो गई । बाद में उन्होंने अ्रधिक वद्ध 
होकर कहा--/इतना बडा दायित्व श्रकेले मेरे कन्धो पर 

“ग्रह तुम्हारे नाम सेरी सा की थाती हे, बडी सा “--कहुता-कहता 
करुणाशकर बाहर निकल गया । 


४१ 
विवाह 


६ & >>य चला, तृम आज जाना चाहती हो ”-हुरिदास ने मधुर वाणी 
में पूछा । 

“हों,”--चचला ने उत्तर दिया । 

“कल तो विवाह है ?” 

“उसे स्थगित कर दीजिए ।” 

“परन्तु तेयारी प्री हो चुकी है।” 

“पॉच-दस दिन श्रामे भी उसका उपयोग हो सकता है । 

“बन्दोपाध्याय महाशय का सारा परिवार श्रा गया है, दोनो श्रोर लोगो 
को निमंत्रण दिया जा चुका है. 

“इस सबका उत्तरदायित्त्व मुझ पर नहीं /--चचला ने सतप्त होकर 
उत्तर दिया । 

“हम सब तुम्हारी ही भलाई का तो काम्त कर रहे है ” इसमें हमारा 
स्वार्थ तो नही है “--हरिदास ने वाणी से और भी माधुयं भरकर कहा | 

“आप समझते क्यो नहीं, भाई जी मुझे यह विवाह नहीं करना ।--- 
खचला का सताप श्रौर भी बढा। 

“तो तुम काकाजी की इच्छा प्री न करोगी ” उनकी अन्तिम इच्छा 

“काकाजी की यह इच्छा नही थी।* 

ध्तो क्या थी ? 

“जो निर्मला ने लिखी है। में निर्मला का निर्णय मानने के लिए 
बाध्य हूँ ।” 

“मेरी बात कोई मुल्य नही रखती ” तुम समझती हो, निर्मेला काकाजी 
की इच्छाश्रों को मुझसे भ्रधिक जानती है ?* 

“झन्तिम बात काकाजी ने उससे ही को थी !” 
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“और मेरे पास काकाजी के लिखित प्रमाण हे । ये देखो “---कहकर 
हरिदास ने ब्याह-सम्बन्धी पत्र-व्यवहार की फाइल चचला के सामने खोलकर 
रख दी । फिर अपने नाम सेठजी के एक पत्र के ये वाक्य पढ सुनाये--“हरीश 
बन्दोपाध्याय के बारे से मेने अपना समाधान कर लिया हे। उच्च विचारों 
झोौर आादर्शों का युवक है। परिवार भी उत्तम हे। जाति-पॉति की दृष्टि से भी 
यह सम्बन्ध आदर्श होगा । समय लगना अनिवार्य हे। स्वामी अभयाननन्‍्दजी 
को लिख दो कि यह लडका हाथ से जानें न पाये । ईइवर चाहेगा तो चचला 
सुखी होगी । 

झोर उन्होंने चचला से पुछा--“अब भी तुम्हे शका हे ?” 

चचला ने कहा--“'काकाजी को मेरे हृदय की अवस्था अन्तिम दिन ही 
ज्ञात हुई थी । उसके उपरान्त जो बाते हुई , वही श्रन्तिम है, वही सच्ची है । 
वे बाते निर्मला ने अपने पत्र से लिखी है । से उनसे ही बाध्य हें ।” 

“देखो चचला, क/काजी किस तरह विचार करते थे, वह कितना लम्बा 
सत्र बाँधते थे, लोगो को किस तरह घ॒मा-फिराकर ठीक रास्ते पर लाते थे--ये 
सब बाते तम नही समझ सकती, निर्मेला तो बिल्कूल ही नहीं समझ सकती। 
जो लोग उनके साथ वर्षो रहे, वे भी बहुधा उनके निर्णयों से भ्रम से पड़ 
जाया करते थे । इसलिए यदि तुम उनकी इच्छा का पालन करना चाहती हो 
तो मेरी बात मान लो ।” 

चचला कछ विचार से पड गई और हरिदास ने देवा कि सेरा यह तक 
सफल हो रहा हे, श्रतएवं उन्होंने इसे श्रागे बढाया--- 

“भला बताग्रो, यदि काकाजी की यह इच्छा न होती तो वह हरीश को 
इतने दिनो रोके क्दो रहते ”” 

परन्तु हरिदास ने अपने तर्क के विषय में गलत अनुमान लगाया। 
वास्तव में चचला का ध्यान जीवन पर चला गया था। वह सोचने लगी थी कि 
क्या अ्रब यह चिर-सचित कामना नष्ट हो जायेगी ? क्या मुझे उसको छोड़कर 
ब्राह्मण के साथ विवाहु करना होगा ” और क्षणभर में उसे श्रपनी समस्त महा- 
व्वाकाक्षाश्रो की चिता धू-ध्‌ करके जलती हुई दिखलाई देने लगी । नारी का 
दासीत्व और हरिजन-गोरव का भग्नावशेष मूत्त रूप धारण करके उसके सम्मुख 
उपस्थित हुआ । उसने एक बार सोचा--में श्रपना सनःप्राण बहुत पहले उसे 
सम्ित कर चुकी भरी । श्र उसने उत्तर दे दिया-- 

“यह काकाजी की इच्छा हो, तो वहु भी थी । में र्वालियर गये बिता 
कोई निर्णय नहीं कर सकती ।* 
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हरिदास कुछ सहमे । उन्हे तर्क संगठित करने में कुछ समय लगा। 
प्रन्त मे उन्होंने कहा-- 

“इस कार्य को स्थगित करने में तो किसी का कल्याण नही है, सबको 
पछताना पड़ेगा ।* 

“में किसी के कल्यारा-अ्रकल्यार से बँधी हुई नही हूँ । मुझ पर कोई 
उत्तरदायित्व भी नहीं ।” और चचला उठकर शञ्ीघ्रता से बाहर चली गई। 
हरिदास ने उसे रोकने का प्रयत्न किया, पर वह व्यर्थ हुआ । 

हरिदास इस प्रकार हार माननेवाले नही थे । वह जो निश्चय कर लेते 
थे उसे पूर्ण करने के लिए अन्त तक संघर्ष करते थे। बहुधा सफल हो जाते 
थे, किन्तु जब श्रसफलता हाथ लगती तो एक अच्छे खिलाडी की तरह उसे 
स्वीकार कर लेते और भविष्य की तेयारी में जुट जाते थे। उन्होने क्षण भर 
विचार किया और घर से बाहर निकल गये । एक घंटा भी न हो पाया था, 
उन्होंने लौटकर चंचला को सन्देश भेजा कि सारनाथ में महात्माजी ने उसे श्रभी 
बुलाया है । मोटर तंयार है, तुरन्त झा जाये। 

चंचला के सामने कोई उपाय न रहा । महात्माजी के श्रादेश की श्रवज्ञा 
करना उसके लिए श्रसम्भव था | हरिदास पर खीकती हुई वह आ पहुँची । 
हरिदास स्वय उसके साथ गये, किन्तु सा में कोई बातचीत नही हुई । 

महात्माजी ने चचला को प्यार से श्राशीर्वाद देते हुए कहा- “हरिदास 
कहुता है, तू रूठ गई है ?” 

चचला इसका क्या उत्तर देती ? श्रौर उत्तर देने की उसकी मन.स्थिति 
ही कहाँ थी ” वह चुपचाप रही । 

महात्माजी ने आगे कहां---“गगाप्रसाद मुझसे भी तो हरीश की प्रशंसा 
करते थे। कहते थे, विवाह हो गया तो दोनों ही झाश्रम के लिए उपयोगी 
होगे ।” 

अ्रब चचला से रहा तन गया । उसने कहा--“प्रइत व्यक्ति का नहीं है, 
हृदय का है, महात्माजी 

“मेने तो सुना, गंगाप्रसाद की इच्छा का प्रइन झा पडा है ?” 

“ज्ञी हो | इच्छा क्या थी, यही प्रश्न है ।” 

“हरिदास तो कहता है, उनकी इच्छा यही थी ” 

चचला ने निर्मेला का कथन सुना विया। 

महात्माजी ने कहा--“यदि तुझे ग्वालियर जाने के बाद सनन्‍्तोष न 
हुआ, तो फिर हरीश से ही विवाह करेगी ” 


न 
के 
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दिदुय-सथर्न 


“मर स्वीकार हे 

“इसका श्र4 तो यह हुग्ना कि प्रइल केवल पहली श्रोर दूसरी पसनन्‍दगी 
का हे ?' 

चचला ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

महात्माजी ने फिर कहा -“णहा आत्म-समर्प रण नहीं कर दिया गया, 
वहाँ अन्य हिताहित को देखते हुए दूसरी पसन्दगी बरी नहीं होभी। इस सम्बन्ध 
से एक लाभ प्रोर भो होगा सम्ताज को शाह्यण-हरिजन विवाह का उदाहरण 
मिलेगा । नहीं ?” 

"में यह नही चाहती । 

“तब लो दस विवाह का ही विरोध हुआ। पसत्दगी का प्रदन कहाँ 
रहा ?! 

“कवन कांकाजी को प्च्छा 

“क्राकाजी तेरी इच्छा के विरुद्ध तेरे सिर पर काई चीज्ञ थोड़े ही लाद 
सकते थे ?” 

हर्दास ने देखा कि बात बिगड़ रही हे, तो वढ़ बीच में बोज़ उठे-- 
परस्तु चार-पॉच दिन पहले तो इन्होंने इस सम्बन्ध को अस्वीकार नहीं 
किया था।” 

उचता--“सेन स्वीकार भी नद्टों किया था। वही ससथाति आज भी हे।' 

इस पर महात्माजी ने कहा-- यह स्परिति इतसी लेयारी हो जाए 
के बाद उचित नही हे । या तो स्वीकार करो, या श्ररत्रीकार करो! जो 
कुछ करो सोच विचारकर करो । इतना समर्पण रखो कि अस्वीकार करने से 
हरीश के परियार को अगविधा होगी । 

"मे अम्वीकार दारती ; ।/ 

दस पर हरिदास बोले--'यह कंसे हो सकता हे, साशत्माजी ” इ 
से तो उस परिवार पर म्रगहा प्रन्याथ होगा ? 

“अन्याय तो होगा! - सहात्माजो ने कहा । 

“परन्तु इस श्रन्याय की उत्तरदायी से कसे ” मेगे आपको समय पर 
सूचना दे दी थी ।--लबगा ने प्रत्युतर दिया । 

“अच्छा जाओ, अब मुझे दूसरा कास हे । जो कुछ करो, सोच-विचार 
कर करो, इतना ही में कह सकता हूं”! कहफर महात्साजी ने उन्हें बिदा 
कर दिया। 

चंचला ने माना कि महात्माजी से मेरे पक्ष कः समर्थन किया, हरिंदास 


|। सह । 
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सोचने लगे कि चचला की हृठधर्मो की भी कोई सीमा है ? महात्माजी का 
कहना भी मानने को तेयार नही है ' 

दोनो झ्राश्वम लौट आये । मार्ग में फिर कोई बातचीत नही हुई । 
किन्तु, हरिदास बराबर प्रागे का सृत्र बॉधले रहे । 

खंचला की गाडी के लिए बहुत कम समय रहु गया था, शब्रतः 
पह आश्रम पहुंचते ही जाने की तेयारों करने लगी। इसी बीच हरिदास 
ने आचार्या, प्रभावशाली शिक्षिकाश्रो और संचालिका से कुछ बातें की और 
जब् तागा आकर खड़ा हुआ तो इनमें से कुछ ने चचला के पास जाकर बातें 
करनी शुरू की । 

आ्राचायां ने कहा---/जाना ही निश्चित रहा ? 

“जी हॉ, --चचला ने सक्षेप में उत्तर दे दिया । 

“ग्रवसर चला जाने पर पछताना तो नही पड़ेगा ?” 

“पछुताना पडेगा तो पछता लूगी ।* 

“ग्रभी सोच-विचार क्यो नही कर लेती ”” 

“सम्भव नही है ।” 

“परन्तु चचला, तुम्हारे ऐसा करने से श्राश्नम को कितनी बदनासी 
होगी “--एक शिक्षिका ने कहा । 

गाडी का समय कम होता जाता था। तॉगेबाला बार-बार पुकार रहा 
था पर उसकी और किसी का ध्यान नहीं था। 

“इसका दायित्व मुझ पर नहीं --कहुकर चचला चलने लगी। 

शिक्षिका ने उसे रोककर कहा--“जरा सुनो तो। गाडी तो कल भी 
है, बात हाथ से सदा के लिए तिकल जायेगो।” 

चचला को साधान लिये-लिये रुकना पड । 

शिक्षिका ते कहा--“बदवामी का दायित्व तुम्हारे ऊपर न हो, तो 
भी तुम उसे बचा सकती हो ” जिस आश्रम से तुम्हारा इतना हित हुश्रा, 
उसे बदनामी से बचाने के लिए क्‍या तुम कुछ भी न करोगी ?” और तम जानती 
हो कि तुम्हारे इस कास का आश्रम पर क्या परिणाम होगा ?” 

“नही जानती, न श्रभी जानना चाहती हूँ । मुर्ख जाने दीजिए [-- 
झौर वह फिर चलने को तेयार हो गई। 

इस समय तक सचालिका भी वहाँ पहुंच गई । उन्होंने कहा--“गाडी 
तो अब मिल नहीं सकती । केवल दस सिनचट शेष ह। आप सब बेठ क्‍यों नहीं 
जाती 
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ओर चचला के मन पर सीधा श्राघात हुआ--जान-बूभकर गाडी छडा 
दी गई, परन्तु इससे क्या ? कोई बाँधकर तो विवाह नहीं करा सकता ? बह 
सामान रखकर बाहर निकल गई। 

उस दिन उससे किसी ने और बाते नही की । किन्तु दूसरे दिन प्रातः- 
काल से ही सर्वन्न विवाह की धूम-धाम दिखलाई पडने लगी। छात्राओ्रो ने सुन्दर- 
सुन्दर फूल चुने श्लौर उनकी मालायें, गुलदस्ते तथा आ्रभूषण बनाये जाने 
लगे । एक स्थान पर सण्डप तेयार हो रहा था। केले के खम्भो श्रौर तोरण-बदन- 
वारो से उसे सजाया जा रहा था। भोजन-गह में सिष्ठान्न बनाने की तेयारियाँ 
थी । जो भी विचार, वार्तालाप श्ौर काम होते थे वे सब विवाह-सम्बन्धी थे। 
जो विवाह-सम्बन्धी नही था, वह श्राज सानो वर्जित था | और बालिकाएं और 
साधारण शिक्षिकाएं चचला के पास जा-जाकर उसे बधाइयाँ देती थी और 
उसके लिए शुभ कामनाएं करती थी । श्रौर उससे श्रनेक बाते पूछी जाती थी 
श्रौर उससे उत्तर प्राप्त किये जाते थे। 

कुछ समय तक चचला ने यह सब देखा श्रौर सहा, परन्तु जब सहनशक्तित 
से बाहुर हो गया तो वह दूर जाकर एक एकान्त स्थल पर बंठ गई और फूट- 
फूटकर रोने लगी । वह सोचती क्या हरिदास भाई ने बलात विवाह कर देने का 
निशचय किया हे ? क्या श्राश्रस के लिए यह सब शोभनीय है ” श्रव में किसी 
प्रकार बच न सकगी ? परन्तु यह बलिदान होगा । ठीक हे, होने दो ! इसका 
परिणाम देखकर सप्तार श्रागें के लिए सचेत होगा । 

ग्राश्नम की प्रतिष्ठा, सबकी सबिधाएँ यथावत्‌ रहे। में ही अ्रपना 
बलिदान करूंगी ! 

ग्रौर उसने विरोध छोड़ देने का निश्चय किया । एक घोर सकलल्‍प को 
छाया उसके मुखमण्डल पर दृष्टिगत होने लगी । 

ख्रपने कसरे से लौटकर उसने निर्मला को पत्र लिखा--“अ्राश्रम को 
प्रतिष्ठा, इसरो की सुख-सुविधा और काकाजी की कथित इच्छा पर--जिसको 
वास्तविकता पर मेरा कोई विश्वास नही हे--मेने श्रपने-श्रापको बलि कर देने 
का संकल्प किया है | दो घंटे बाद में श्री हरीश बन्दोपाध्याथ की पत्नी बन 
जाऊँगी । भविष्य में क्या होगा, सो श्राज कंसे लिख, परन्तु तुम्हे सदा श्रनिष्द 
समाचार सुनने के लिए तयार रहना चाहिए ।” 

पत्र चला गया। चचला जड़वत्‌ झागे के कार्यक्रमों की प्रतीक्षा करने 
लगी । लोगो ने झ्रनुभव किया कि उसका विरोध पिट गया है, तो उनका 
उत्साह भी बढ गया। 
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शिक्षिक्तात्रों श्लोर बालिकाग्रो ने उसे स्तान कराया, नये वस्त्र पहनाये 
और फलों से सजाया | मह॒त्तं आने पर वह मण्डप में ले जाई गई और आधे 
घंटे के श्रन्दर विवाह-संस्कार सम्पन्त हो गया । सबने उसे बधाइयों दी और 
सबने उसके प्रति शुभ कामनाएँ प्रकट को । 

वद्धा सास ने कहा--“मेरे धर लक्ष्मी आई !” 

व॒द्ध बन्दोपाध्याय महाशय बोले--“भगवान्‌ मगल करे ! हम 
अनुगृहीत हुए ” ड 

हरीश मन में सोचने लगा--“तुमन कितनी प्रतीक्षा कराई 

इधर हरिदास ने कार्य के सम्पन्त होने से शान्ति की साँस ली | उन्हें 
गौरव-युक्‍त ह था कि उन्होने काकाजी की एक इच्छा और पूरी की ' 

झ्रौर चचला ”? वह हष॑-विषाद के परे हो गई थी। कदाचित्‌ वह इस 
वातावरण में थी ही नही । 


री. 
ह 5 चक 


पारवार की पराप में 


>ह परिवार को रचच्छुता, शुद्धता और सदवत्तियो का चचला के 
सन पर बहुत अ्रच्छा प्रभाव पडा । उसे न तो आदर और प्रेस की 

फम्मी प्रतीत हुई और ने भद्रता तथा सदृव्यवह्ार की। उसका सन धीरे-धोरे 
बहाँ रसने लगा । ननंद और देजरो के श्राथ्रह से वह बगजा भाषा सोद्चने लगी 
झ्रोर उसका दिन-भर का कार्यत्रम ऐसा बन गया कि उसे सूर्योदय से सूर्यास्त 
तक सोचने-विचारने का अवसर ही न सिलता । सास और ससुर की वह तन- 
मन से सेया बरती और ओर हरीश की आवश्यकताओझो का पुरा ध्यान रखती । 
उसके व्यवहार-माधय ने सारे परिवार पर सोहिनी डाल दी । 

परन्तु, वह हरीश के साथ एकान्त में सिलने के अवसर प्रयत्मपुर्वेक 
टालती रही ! पहले कुछ दिनो तक तो परिवार के दोगो ने इस श्रोर ध्यान 
नहीं दिया, किन्तु जब उन्होंने देखा कि हरीश्ञ के दप्रवहार से खिन्नता श्रा रही 
है, तो इस विप्रयथ पर बिच्ाार किया गया ओर इसके उपाय किप्रे जाने लगे। 

एक दिन विधवा नंद शालिनो ने बड़े प्यार के साथ उससे कहा -- 
“छोटी बहू, हरोश का मनःस्वास्थ्य बिगडता जा रहा हे ।” 

“क्यों “--चचला ने सशक होकर पुछा। 

“पता नहीं, पर उसमें चिद्चिडापन झाता जाता हे । रात को सोते- 
सोले चौक पडता हे श्रौर बडबडाने लगता हे ।* 

#तो क्रिसी डाक्टर को दिखाना चाहिए ।” 

“मा कहती है, दो-तीन दिन पहले बार-बार तम्हारा नाम पकार 
उठता था 

“मेरा नाम 

“हा । तुमसे कुछ नहीं बताया ”” 

“नही ती ४ 

(तुम्त पूछती क्यो नहीं ? 
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“अरब पृछुेंगी ।' 

ननंद को सन्‍्तोष हुआ । उसने अपने माता-पिता का भी समाधान 
करा दिया । 

उसी दिन तीसरे पहर जब सब लोग चाय पीने बेठे--भौर परिवार के 
सब छोटे-बडें सदस्य एक साथ ही चाय पीते थे--तो चचला ने चाय देते-देते 
हरीश से कहा---“दौदी कहती हु, आ्रापका स्वास्थ्य बिगड रहा है । किसी 
डाक्टर को क्‍यों नही दिखा देते ? 

हरीश पहले चकित और फिर सकुचित होकर बोला- “मेरा स्वास्थ्य 
तो अच्छा है 

सबने दोनो को ओर देखा और फिर मा ने कहा--“तु तो रात-रात 
भर सोता नही, सोता है तो चौक पड़ता है, बडबड़ाता है। स्वस्थ केसे है ?” 

हरीश चुप रहा | उसने ऊपर सिर करके किम्ती की ओर देखा भी नही। 
उसकी छोटी-सी भानजी ये सब बातें बडे ध्यान से सुन रही थी। उसे कुछ 
बोलने की इच्छा हो पडी और उसने कहा--- 

/नानी, रात को मामा सोते-सोते सासी का तास पुकारते . . “ 

हरीश ने सकोच में गड़कर उसका हाथ पकड़कर रूकभोर दिया और 
आ्रॉखी से उसे ऐसा डॉटा कि वह आगे बोल ही न सकी । इससे किसो को 

सन्‍्ताप हुश्रा, किसी को हँसी आई, परन्तु सबने अपने भावों को दबा लिया। 

वृद्ध बन्दोपाध्याय महाशय ने कहा--- 

“उसे क्‍यों डराता है, हरीश ” भगवान्‌ मंगल करें !” 

इसके बाद कोई कुछ न बोला और चाय-पान का कार्यक्रम समाप्त हो गया । 

रात्रि को बन्दोपाध्याय महाशय ने भ्रपनी पत्नी से पूछा--“बहू श्रौर 
हरीश का सम्बन्ध ठीक तो है ?” 

वद्धा ने उत्तर दिया--“ठीक तो दीखता है, परन्तु बहु उसका सस्पक 
टालती रहती है ।* 

“अभी नई-नई आई है, सकोच करती होगी । प्रयत्न करके दो-चार 
बार उन्हे मिला दो, सब ठीक हो जायेगा। भगवान्‌ सगल करें 

तत्काल शालिनी को निर्देश दिया गया कि वह श्रावश्यक कारंवाई कर 
दे । शालिनी ने अपने हाथो एक कमरा साफ किया और उसमें एक स्वच्छ 
बिस्तर डाल दिया। हरीश को उसमें सोने के लिए कहकर उसने चचला से कहा, 
“बहू, हरीश को दूध दे आना और उसके पास ही रहकर देखना कि वह 
रात को सोता है या नही 
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चंचला इनकार कंसे करती ? अपरिहार्य समझकर उसने ग्राज्ञा को 
शिरोधायें कर लिया । शालिनी मन में पछताई--“मेने पहले ही यह आयोजन 
क्यो नही किया 

चचला जब हरीश के कमरे में गई उस समय हरीश एक पुस्तक आँखों 
के सामने खोले पडा हुआ्आा था । चंचला को देखते हो उठ बंठा और मद हँसी 
के साथ दबे स्वर में बोला--“श्राखिर डाक्टर आ गया ?” 

चचला ने प्रकट श्राइचर्य के साथ उत्तर दिया--“डाक्टर | डाक्टर 
कहॉं है १!! 

हरीश ने “यह कहकर उसका हाथ पकडने को चेष्टा की, परन्तु चचला 
गम्भी रतापुर्वक पीछे हुट गई और बोलो--“दीदी का कहना हे कि से भ्राप पर 
पहरा दूं और देख कि झाप अच्छी नींद सोते हे या नही ।” 

हरीश हताश होकर पीछे हट गया । उसने खिन्नता से कहा --“पहरे 
की क्‍या आ्रावशइयकता है ?” 

“मुझे आज्ञा का पालन करना होगा। श्राप दूध पीकर सो जाइए ।”-..- 
कहकर चंचला ने दूध का कटोरा श्रा्गं बढ़ा दिया । 

हरीश ने हाथ बढ़ाते हुए कहा-- “में रोज्ञ रात को तो दूध नही पीता, 
आज क्या बात हे ?” 

“दीदी की श्राज्ञा ।” 

और हरीश दूध पी गया । चंचला उसे फिर से सोने का प्रादेश देकर 
और बिजली की बत्तो बुकाकर पास की एक आराम कुर्सो पर चुपचाप लेट गई। 

थोडी देर में हरोश ने कहा--“तुम मेरे पास नही बेठोगी ?” 

“पास ही तो हूँ !” 

“इस पलेंग पर भरा जाओझ्रो ।” 

चंचला उठकर पलेंग के एक किनारे बेठ गई । हरीश उसके पास « रक्ष 
कर बोला--“मुझ से दूर-दूर क्यो रहती हो ” 

“मेरे भाग्य !--चंचला ने सूक्ष्म उत्तर दे दिया। 

“अभारय !”---हुरोश ने आाइचर्य से कहा--“भाग्य फंसे ? 

“इससे श्रधिक मुझ से न पूछिए। कृपा करके मु श्रकेली छोड़ दीजिए। 
--चचला ने बेदना के साथ विनय के स्वर में कहा । 

हरीश का अछचर्य और बढा । उसने कहा--“क्या यह सम्भव है, 
चंचल। ? तुम्हारे मत की अवस्था में नही जान सकता 7” 

चंचला दीत हो उठी । बोली “मेरी विनय-मात्र हे। फिर आप 
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जोर देंगे तो मुझे सब-कुछ कहना पडेगा। परन्तु मेरा जीवन दूभर हो 
जायेगा ।” 

“में तुम्हे कष्ट पहुँचाना नहीं चाहता। परन्तु सार रूप में तो मरे 
कल्पना दे दो 

“बस, कुछ दिनों के लिए मुझे दूर रहने दीजिए । इस बीच में आपकी 
जितनी सेवा कर सकूगी, करतो रहेंगी। जब कभी सम्भव होगा, आपसे 
सब-कुछ कह दूँगी ।” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा ! पर यह ग्रस्वाभाविक होगा । हम दोनों पर 
इसका बुरा परिणाम होगा ।” 

“मेरी चिन्ता छोड़ दीजिए । श्राप कृपा कर अपने को संभालिये ।” 

“में प्रयत्त करूँगा, पर एक हार्त पर !” 

“क्या शर्ते ?! 

“तुम मझक से एकान्त में मिलने के श्रवसर मत टाला करो ।” 

“मुझे स्वीकार है ।” 

“मुझे भी स्वीकार है । 

उस दिन से यद्थिपि दोनो के हृदय में पीड़ा समा गई, फिर भी दोनों 
ने प्रकाश्यतः अपने सम्बन्धो का स्वाभाविक रूप कायम रखा । जब कोई उसे 
कायम रखने में असमर्थ हो जाता तो वह उस श्रवसर के लिए कोई-न-कोई 
बहाना बनाकर एकान्त का सेवत करता। दोनों के इस रुख के कारण 
परिवार की शान्ति में कोई बाधा नही पड़ी । 

हरीश के भद्र एवं प्रेमपूर्ण व्यवहार से चंचला अपनी ही लज्जा से 
बिगलित होती रहती थी । दूसरी ओर, हरीश चचला के आात्म-निग्नह॒पुर्ण 
जीवन पर आइचम करता, मुग्ध होता और उसका रहस्य जानने को उत्सुक 
रहता था। उसे श्राशा थी कि समय बीतने पर चंचला कुछ कहेगी, परन्तु 
जब उसने देखा कि उसका मौन भंग होता ही नहीं तो उसका धेयें टूट गया । 
एक दित उसने चंचला से कहा--- 

“यह जीवन श्रब सहन नहीं होता । हमें कुछ उपाय करना होगा।” 

धयाप जेसा चाहेगे, वेसा ही होगा, परव्तु सेने आपको अपनी बात 
बता दी है ॥।---चंचला ने उत्तर दिया । 

“बात कहाँ बताई ? बता देतीं तो शायद गुत्थी सुलक जाती ।” 

“में इतना ही बता सकती हूँ कि में श्रापके योग्य नहीं हूँ ।” 

“यह तो अन्धा भी नही मानेगा। 


लेटर 
श्े 


द्रदाय-मं थे 


“सुझे भरोसा हे कि आप मान लेगे ।” 

“पर मेरा धंय 2ट गया हे ।” 

“उसे सेभालने में ही हित है।' 

“संभाल सकता तो बात ही क्यो करता ?” 

“मे ग्रापकी सन स्थिति को कल्पना कर सकती हूँ । आपके व्यवहार 
को मेरे हृदय पर गहरो छाप पडी हे । परन्तु, यह सब होने पर भी में विवश्ञ 
हैँ । मे क्षमा कीजिए ।” 

“तुम्हे बन्धन थोडा-बहुत शिथिल करना होगा ।” 

“में जिस सीसा तक जा सकती थी, चली गई हें। इसके आगे श्राप 
मे यंत्र से श्रधिक नही पा सकते ।” 

“मुझ में शक्ति होगी तो में यत्र में प्रारण-प्रतिष्ठा कर लगा ।” 

“श्रागे मेरा क्या श्रधिकार हे ?--कहकर चचला चुप हो गई। 

दूसरे दिन से हरोश भ्रधिक प्रसन्‍न दिखलाई देने लगा, परन्तु चचला 
एकदम उदास और अ्रन्यमनस्क हो गईं। स्वाभाविक सस्कारो के कारण वह 
अ्रपनी स्थिति को दूसरो पर प्रकट न होने देती, परन्तु कभी-कभी ऐसी घटनाएँ 
झ्रवश्य हो जाती, जिससे उसका परिवतन स्पष्ट हो जाता और उसे लज्जित 
होना पड़ता । और वह स्थिति लगातार बढती गई। उसका हारीर श्रौर 
चेहरा सूखने लगा श्रौर सास-ससुर को चिन्ता हुई कि कही वह बीमार तो 
नहीं है। हरीश भी चिन्ता से मुक्त ते रह सका । 

चंचला के हृदय पर हरीश के व्यवहार का प्रभाव नित्य-प्रति बढता 
जाता था और ज॑से-जसे यह प्रभाव बढ़ता, वह अश्रधिकाधिक अश्ञान्त होती 
जातो थी। वह बार-बार श्रनुभव करती कि उसके रुख से एक ऐसे व्यक्ति के 
साथ अन्याय हो रहा हे, जो उसके प्रेम की श्राज्ञा में व्याकुल है, जिसके पास 
स्वयं प्रेम का कोष लबालब भरा हुप्ना है, जो चारित्र्य का श्रांदर्श है और 
सबसे श्रधिक, जो नितान्त निर्दोष है। वह प्रपनी श्रोर से इस अन्याय के 
निवारण का शाक्ति भर प्रयत्न करना चाहती भी, परन्तु जब कभी भी वह 
भ्रागे क़दम बढाती, उसे प्रतीत होता, मानो कोई प्रच्छन्‍्न शक्ति उसे पीछे 
सीच रही है। वह श्रात्मा श्रौर दरीर के, वर्तमान जीवन और श्राकाक्षित 
जीवन के सधर्ष में पड़ गई भ्ौर यह स्थिति दिन-प्रतिदिन उस्ते खाई से कुए 
की श्लोर बढ़ाती गई । 

उसे ससार में केवल एक व्यक्ति का सहारा मालूम होता था, ओर 
बहु था निर्मेला का । विवाह के दिन उसने निर्मेला को जो घोर निराज्ञा का पत्र 
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लिखा था उसके प३चात्‌ उसे झ्राशा थी कि निर्मल! झा जायेगी। किन्तु वह 
श्राशा व्यर्थ हुई। निर्मला का स्वास्थ्य बिगडता ही गया और उसे पुन 
स्वास्थ्य-लाभ करने में इतना लम्बा समय लग गया। झ्राज वह आ रही है, 
यह सोचकर चचला को किचित्‌ धैर्य तो बंधा है, किनत्‌ वह उसका स्वागत 
करने के लिए पुराना हार्दिक उत्साह कहाँ पाये ? उसके पास तो उल्लास का 
श्रोदासीन्य-ग्रस्त भग्नावशेष मात्र रह गया है, और उसे वक्षस्थल से चिपटाये 
निर्मला के सामने होने का भी साहस उसे नही होता । 

अ्रन्ततः निर्मेला आई। स्टेशन पर चंचला ओर हरीश उसे लेने के लिए 
गये थे और दोनो के मिलते समय हरीश ने ईष्यापुर्ण हृदय से देखा कि इस 
द्विधारा-सगम में जीवन भ्रनवरुद्ध गति से प्रवाहित हो रहा है । 

घर पहुँचने पर सारे परिवार ने भी भ्रात्मीय के रूप में उसका स्वागत 
किया ! वृद्ध दस्पति के वात्सल्य, शालिनी के प्रेम, बच्चो की ममता और हरीश 
के भाइयो की विचारशोलता ने उसे कुछ ही घटो में मुरध कर लिया ओर बह 
महसूस करने लगी कि चचला ने कुछ भी खोया हो, पति के रूप में उसे जो- 
कुछ मिला है उसमें पदचात्ताप के लिए कोई श्रवकाश नही है । 

राज्नि को दोनो सखियाँ एकान्त में वार्तालाप करने लगी। नि्मला ने 
कहा--“चचला, तू ने तो जो-कुछ पाया वह ईर्या के योग्य है। में तो इतने 
ही समय में विभोर हो उठी ।* 

“हा, निर्मला | मेरा भी अनुभव यही है। कितना श्रच्छा होता, में इस 
सबका प्रत्युत्तर दे पाती --चंचला ने नितान्त दयनोयता के साथ कहा । 

“तुझे इन सुन्दर परिस्थितियों को स्वीकार कर लेता चाहिए ।” 

“में चाहती हूँ, भ्रौर पूरी शक्ति से प्रयत्न भी करती हूं; परन्तु हृदय 
पर नियन्नण नहीं रहा, निर्मला 

“जब तुम्हे पुरानी बाते भूल जाना चाहिए, बहुन 

“भूल कंसे ?'--जिन श्रादर्शो श्रौर श्राकाक्षाश्रो को शेशव से सचित 
करके रखा, इतनी श्रायु तक प्रतिदिन, सोते-जागते, जिन्हे पूर्ण करने के मनो- 
रथ बॉधे, उन्हे भूल जाना क्या सरल है, निर्मला ” और उस व्यक्ति को भी 
भूल जाऊं, जिसके प्रति भ्रज्ञात रूप से आत्म-समर्परण कर चकी थी ?” 

“तुने जीवन के विषय में श्रन्तिम निर्णय तो नहीं किया था ? 
ग्वालियर जाकर निदचय करने वाली थी ।* 

“नही, यह भ्रम था--विवाह के दिन पूरी तरह कट गया। उस दिन 
मेने अनुभव किया कि आत्म-समर्पणण बहुत पहले---लगभग चौदह वर्ष को आयु 
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में हो चुका था, जब मुझे गुरुकुल मे उसका पहला पन्न मिला था । उसके बाद 
में उससे कभी विलग नहीं हुई । गत व्ष-दो वर्ष जो म॑ बविलग दिखलाई पडी, 
वह विलगता नहीं थी, केवल रूठना था--अ्रभिमानी हृदय के माने हुए अप 
मान की अस्थायी वेदना-सात्र थी । 

“यह सच हो तो भी पिछली बातो को भूलने श्रोर वतंमान में रस 
लेने मे ही कल्याण है 

“निर्मेला ' यदि तू मेरी दशा का अनुभव कर सकती !”---.कहते-कहते 
चचला का कठ अ्रवरुद्ध हो गया श्र उसकी शअ्रॉखी ने चचला के वक्षस्थल को 
ग्राद्रे करना आरम्भ कर दिया। 

निर्मला ने बहुत कठिनता से अपने-श्रापको संभालकर उसे सासन्त्वना देते 
हुए पुजा--“तो फिर उपाय क्‍या है ?” 

“आ्ात्म-बलिदान के भ्रतिरिक्त और कुछ नहीं सुझता । हरीश बाब्‌ को 
मे देवता मान सकती हूँ, प्राणेश्वर नहीं ! सात करोड हरिजनो से विलग होकर 
बापू और श्रम्मा के प्रति को हुई प्रतिज्ञा्रो की अ्रन्त्येष्टि करके, स्त्री-पुरुष समा- 
नता के आदर्श को तिलाजलि देकर न में जीवित रह सकती हूँ, न पत्नी के रूप 
में हरीश बाबू को सुखी कर सकती हूं ।” 

“यह तो सभो के दु ख का श्रयोजन हुआ । जो किसी को सुखी नही 
कर सकता उसे दूसरे को दु.ख पहुँचाने का व4। श्रधिकार ?” 

“तुम ठीक कहुती हो, निर्मला ! किन्तु भ्रव मेरे सामने अधिकार और 
विचार का प्रइन ही नही रहा । वह सब मेरे परे हो गया है। केवल हृदय धृ-ध्‌ 
करके जल रहा हे । मुझे श्रव श्रपनो कोई चिन्ता नही रहो, किन्‍्त हरोश बाबू 
की स्थिति पर दया आती है । यदि किसी प्रकार उस निर्दोष दु.खी को सुख दे 
सकतो, उललसित देख सकती, तो कृतकारये हो जाती ।* 

निर्मला ने दूसरा लक्ष्य-सधान करते हुए कहा--“अ्राद्शों का पालन तो 
यहाँ रहकर भो सम्भव है, चचला ! रही जीवन की बात, सो तुमने एक पहलू 
पर विचार नहीं किया । क्या तुम नही जानती कि विवाह का श्राधार विशिष्ट 
संस्कार हे श्रौर जब तक बहु सस्कार नहीं होता, विवाहेच्छुकों का पारस्परिक 
सम्बन्ध भाई-बहन का ही हो सकता है ?' 

“झ्रोह | निर्मला ! तु समझती क्यो नहीं ?---चचला ने खोभकर कहा 
--“संस्कार-विधि का आत्मा और हृदय से क्या सम्बन्ध ? वह समाज को व्य- 
वस्था के लिए मनोवैज्ञानिक तथा कानूनी श्रायोजन से श्रधिक कया है -- 
झौर चचला ने इस लक्ष्य को भी विफल कर दिया । 
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निर्मला क्या करती ! बहु देख रही थी कि उसकी प्राशाधिक सखी 
और हरीश के सामने विनाश मूत्त रूप धारण करके नाच रहा है, विकराल 
भविष्य की भ्रशुभ छाया उन दोनो पर पड चुकी है, फिर भी वह कुछ सहायता 
करने में असमर्थ है। श्राज जंसे सकट से उसका साक्षात्कार कभी न हुआ था । 
अन्त से उसने घबडाकर कहा--- 

“कुछ भी हो, तम्हे हरीश बाब्‌ को स्वीकार करना ही होगा, चचला ! 
ईश्वर ने तुम्हे अनुपम अवसर प्रदान किया है, उसे भले ही विकल्प सातकर 
स्वीकार करो, किन्तु ठकराश्रो मत ।* 

“में इस प्रयत्न में ही श्रपने प्राण होम गी, बहन !” 

“अच्छा, भ्रब जाग्रो, हरीश बाबू तुम्हारी राह देख रहे होगे ! /---कहकर 
निर्मला ने उसे हाथ पकड़कर उठा दिया और उसके चले जाने के बाद रातभर 

न्ता-सागर में गोते लगातो रही । 

हरीश वास्तव में चचला की प्रतीक्षा कर रहा था। उसने द्वार पर देखते 
ही उसे अपने स्वाभाविक प्रेम तथा आदर से बुलाया और पास बेठाकर कहा-- 
“प्राण सखी के आने पर भी उल्लास नहीं ?” 

चचला ने समय के अ्रनुसार बात का रुख बदलकर, मुस्कराते हुए 
कहा --“जिस दिन देवता को प्रसन्‍त कर सक्‌ गी उस दिन उल्लास आरप-ही- 
झाप फूट पड़ेगा ।” 

“किन्तु जिसे देवता कहती हो उसे तो दुर-दर रखती हो !” 

(फिर भी उसके चरणों की दासी हूँ ।” 

“देवता को दासियाँ तो बहुत मिल सकती हे, उसे देवी की आवश्यकता 
है । वह कुम्हलाये हुए फूल की नही, नव-प्रफुल्लित, परागयुक्‍त, सौरभपूर्ण, 
प्रसुनो की झाकांक्षा और याचना करता है !” 

चंचला के हृदय पर एक शिला का भार और बढ़ गया, फिर भी उसने 
हँसने का प्रयत्न करते हुए मधुर स्वर में कहा--/ईश्वर करे, बह सुयोग 
आये !” 
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नि ने थोडा स्वास्थ्य-लाभ करते ही जीवन को चचला के 
विवाह की सूचना दे दी थी और क्षमा-याचना की थी कि 
प्रवसर उपयुक्त न होने के कारण बे दोनो शीघ्र उसका आश्रस और कार्यक्षेत्र 
देखने न जा सकेगी । 

जीवन पर पत्र का प्रथम परिणाम सहसा वज्ञाघात के समान हुआ्रा--- 
प्रब॒ तक श्राशा थी, श्रतर वह भी नही रही | और जब उसने पुन वह श्रवस्था 
प्राप्त की, जिसे चेतना कहते हे, तो वह उद्श्रान्त के समान इधर-उधर 
भटकने लगा। श्राज वहु सरिता-तठ, जिस पर बेंठकर उसने उद्धेग के 
प्रगणित क्षण में शान्ति, सानत्वना और स्फूत्ति उपलब्ध की थी, उसे काठने 
दौडता हे, वतराजि का मनोहर लास्य उसे ताण्डब जैसा प्रतीत होता है। 
बट-वक्ष और ग्रामीण समाज में, कुटिया के श्रन्दर श्र बाहर--कही उसे 
कोई सहारा नहीं मिलता । दिन-भर बीत गया, श्राधी रात्रि भी मुँह छिपा 
कर चलो गई। किन्तु जीवन को प्राण-वेदना में कोई कमी न हुई । वह 
सन-ही-सन स्सरराण करने लगा -- 

“बाल्यावस्था में सेने श्रपनी मोसी के घर तोता पला हुश्रा देखकर 
मा से कहा--अम्मा ! से भी एक सुन्दर-सा तोता पालूगा। सा ने अपने 
हेदय की समस्त करुणा और सवेदना को कण्ठ से भरकर समझस्ताया--बेंढा 
स्वतन्त्रता और स्वच्छन्दता से विचरण करते हुए प्राणी को िजरे में बन्द कर 
लेना श्रच्छा नहीं होता; ऐसा करने से बडा पाप लगता हे ।* 

“मा की वह शिक्षा मेरे श्रन्त.पटल पर अंकित हो गई । मे बड़ा हुम्रा, 
मूजों की रेख श्राई, साथी-सगी बढे, अच्छे और बुरे, कर्तव्य और अकतंव्य 
का भान हुआ, बचपन का भ्रल्हुडपन गया, गस्भीरता श्राई। मा ने प्रस्ताव 
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किप्रा--बेठा, ब्याह करले ! छोटो-सी बहु आरा जाये, मेरे घर में चॉँदनी 
छिटक जाये !' 

“मुझे बचपन में सुने हुए मा के वे शब्द याद ब्राये--“स्वतन्नता 
और स्वच्छुन्दता से विचरण करते हुए प्राणी को (पजरे में बन्द कर लेना भ्रच्छा 
नही होता .. ..!' 

“मेरा हृदय भावनाओं से परिपृर्ण हो गया । श्रपने जीवन पर दृष्दि 
फेरी--अश्रन्धकार में मुझे कुछ सूक न पड़ा, प्रचण्ड दीप्ति में श्रॉखें चौधिया 
गई ! सने दो निश्चित शब्दों में उत्तर दे दिया--“नही, श्रस्सा !* 

“मा का श्राग्रही हृदय सेरा उत्तर सुनकर बेठ गया । मा ने शब्दों 
में कोई उत्तर नहीं दिया, परन्तु उनके नेन्न बराबर उलाहना देते रहे---'मे 
तेरी माँ हूँ, क्या तू मेरी इतती-सी बात भी ते सानेगा ?” 

“तथापि मेरा मन दृढ़ रहा । 

“दिन बीते । धीरे-धीरे जीवन में कुछ हलकापन, कुछ सुनापन, कुछ 
खालोीपन महसूस होने लगा। यह क्‍या था, से समक न सका। परन्तु अ्रनजाने, 
अ्रनवरत किसी को खोज करता रहा । मह्त्वाकाक्षाएँ पुकार करतों, युवावस्था 
का वेग धक्के देता, और में किसी श्रतजान लक्ष्य की ओर दोडता चला जाता 
था । में जितना भागता, वह रिक्‍्तता, वह अ्रन्वेषणशीलता अधिकाधिक प्रबल 
होती जाती । 

“मा की कही हुई पिजरे की बात से कभी नहीं भूला। परन्तु जेसे- 
जैसे समय बीतता गया, मे एक विलक्षरा अनुभव करता गया। में सहसूस 
करने लगा--“मनुष्य-जीवनत भी एक पिजरा है । सप्तार में जितने मनुष्य हे, 
उन सबका जीवन एक-एक पिजरा है । पक्षी का पिजर। जड़ होता है, गति- 
हीन है, ये पिजरे चेतन हे, गतिमान है, श्रतुभूतिक्षम है । वहु केवल कारागार 
का प्रतिरूप है, इसमें चुम्बकत्व भी है, उसमें कोई दूसरा व्यक्षित पक्षी को 
पकड़कर बन्द कर देता है, ये स्वय भ्रपने बन्दी को खींच लेते हे, बन्दी स्वय 
भी इनके अन्दर खिच आता है, उसमें बन्दी विवश रहता है, इसमे वह विजयी 
होकर राज्य करता है। मानव-जीवन के वे पिजरे श्रधिक भयकर है और ये 
सब पिजरे एक-दूसरे से गुँथे हुए हे--खड़खडाते हुए भी पृथक नहीं हो 
सकते । 

“एक दिन सेने अपने पिजरे में फडफड़ाहट सुनी--बहुत मद और 
श्रस्पष्ठ । मेने सोच। -कोई बन्दी झा गया । सन में कुछ प्रतत्नता-सी हुई-- 
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कोई खिलोना आरा गया । फिर कुछ भय हुआ--यह रूक पर शासन करेगा, 
मेरी स्वतन्त्रता का श्रपहररणा करेगा। 

“डरते-डरते मने उसे देखने का प्रयत्न किया, परन्तु मेरे नेत्र भय से 
बन्द हो गये थे, मुझे कुछ भी दिखलाई न पडा । 

“उस दिन से प्राय नित्य हो मु के बहु फडफडाहुट सुनाई देतो-हर- 
बार म॑ उसे देखने का प्रयत्व करता । धीरे-धीरे मेरा भय कम होता गया, श्राक- 
षेण बढता गया । मुझे पहले अ्रस्पष्ट रूप से औशौर तदुपरान्त स्पष्ठतया एक 
मूति दिखलाई पडने लगी । श्रव वह मु से बातें भी करती । 

“एक दिन उसने पूछा--तुम मेरे पिजरे में कैसे श्राये ? 

“मुझे श्राइचर्य हुआ । सेने उत्तर दिया --तुम ही तो मेरे पपिजरे से हो 

“बह हँसी और बोली--तुम मेरे पिजरे मे हो और मे तुम्हारे पिजरे से | 

“तो फिर श्रधिपति कोन हे ?--मने पुछा । 

“तुम्हारे पिजरे की में और मेरे के तुम--उसने उत्तर दिया । 

“हम दोनो हंस पड़े और हँसते रहे । 

“उसने अपने श्रधीन पिंजरे को सारो शक्ति और ध्याव लगाकर 
सेंभाला । उसमें कही कमजोरी न श्रा पाई । 

“में बहुधंधी था। अपने न्यास की पर्याप्त देखभाल और रक्षा न करके, 
दूसरे विजरों की कड़ियाँ जोड़ता फिरा। वह पिजरा जग खा गया और मेरो वह 
मूति बिलीन हो गई। 

“उसकी रक्षा का हाथ श्रव मेरे (पजरे पर नही दीखता । सेर। पिजरा 
भी जग खाने लगा हे । 

“क्या बहु टूट जायेगा ?” 

3 >८ >< 

जीवन को वद-वक्ष के नीचे बेठनेवाले अपने समाज का, गाँव में रहने- 
वाले दोन-दु.खियो का, श्रपने सेवा-कार्य का, ग्वालियर की पाठशालाग्रों का 
स्मरण हो श्राया । समस्त देश के दीन-दुखियों का एक विशाल चित्र-पट उसके 
मनइचक्षुओं के समक्ष नाच उठा उनकी वेदना ने उसके हृदय के तार को हिला 
दिया श्रौर उसने सोचा, क्या ये सब इसी तरह कराहते रहेंगे ? इन्हें एक जीवन 
से जो श्राशा-संदेश मिल सकता था वह भी नही मिलेगा ? जो छोटे-छोदे सेवा- 
कार्य श्रारम्भ हुए हे, सब बन्द हो जायेंगे ”? और यह सब इसलिए कि वह 
स-शरीर मेरे पास न रहेगी ? 
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तब मेने उससे क्या सीखा ? मेने उसका क्या श्रादर किया ? नही, यह 
कदावि नहीं हो सकता । में द्रीर के साथ आ्रादर्शो का सौदा नही कर सकता । 
मे रहूँ, मेरे आदर्श रहे, मेरी सेवा रहे--यही उसकी आ्रात्मा की प्रेरणा है, और 
मे इस प्रेरणा की अवज्ञा नही करूँगा । कल से मेरा कार्य दूने उत्साह के साथ 
होगा । सेवा के लिए मुझे जीना होगा, जीने के लिए हृदय को सदा प्रफुल्लित 
रखना होगा । 

और वह उठा। उसने “गुरु चचला' के चित्र का आवरण हटाकर उसे 
उच्च स्थान पर प्रतिष्ठित कर दिया। उसने माना, जो चाहिए था वह मिल 
गया। अब झाशा की झ्रावश्यकता नही, उसके भग होने का भ्रय नहीं । 

वह सूर्योदय के पूर्व उठ बेठा । उसका हृदय अ्सीस आनन्द से पुलकित 
था, और उसकी स्फर्ति श्रनेक गुनी बढ़ गई थी। उठते ही वह ऋाड़ , फावड़ा 
और टोकरी लेकर हरिजन बस्ती में सफाई के लिए जा पहुँचा। बस्ती के निवा- 
सियो ने सोते-सोते आावाज्ञ सुनी तो आइचय किया कि श्राज किस भले आदमी 
को इतने तड़के सफाई की सूक पड़ी। परन्तु जब उन्होने देखा कि जीवन 
सफाई कर रहा है तो वे भी उसके साथ हो लिये और थोड़े ही समय में बस्ती 
की बाहरी सफाई प्री हो गई । जीवन का आज यह नया श्रायोजन था श्रौर 
उसका कोई काम एक बार श्रारम्भ होकर बन्द नहीं होता था । उसने बस्तीवालों 
को बताया कि यह कार्य प्रतिदिन किया जायेगा श्रौर इसके साथ दूसरे सांस्का- 
रिक कार्य भी होगे । शीघ्र ही बहा दो पाठशालाएं भी खुल गईं--एक बच्चों 
के लिए और दूसरी प्रौढ़ स्त्नी-पुरुषो के लिए। ये पाठशालाएँ परम्परागत पाठ- 
शालाएँ नहीं थी, जिनमें अ्रक्षर-ज्ञान कराकर सनन्‍्तोष सान लिया जाता। इनमें 
आधिक उनतति के आधार पर सभ्य ससकारोी जीवन की शिक्षा दी जाती 
थी, जो हरिजनों के उत्थान के लिए उपयोगी तो थी ही, साथ ही समस्त सानव- 
समाज के लिए लाभकारी भी थी। जीवन ने श्राज श्रागरे की सभा का स्मररण 
करके अभ्रपनी आ्रात्मा के समक्ष स्वीकार कर लिया कि में हरिजन हूँ और उससे 
सकलल्‍प किया--“सें सात करोड़ हरिजनों को छोड़ नहीं सकता, उनके ही साथ 
डूब गा, उनके हो साथ उबरूंगा ।* 

गाँव के पुराने विचार के लोगो ने जीवन की इस तई प्रवृत्ति पर प्रत्यक्ष 
ओर परोक्ष आपत्ति प्रकट की, तो जीवन ने कहा--मेरा कास दीन-दुखियों की 
सेवा करना है। हरिजनों का स्थान इन दुखियों में पहला है। उनको सेवा 
छोड़ी नहीं जा सकती । वास्तव में तो सब सेवा का आरम्भ ही वहाँ होना 
चाहिए । जो लोग मेरी हरिजन-सेवा पर झापत्ति करते हे, वे स्वयं सेवा कराने 


पा हेंद प-ग॑ बन 


के अधिकारी नहीं है, क्योकि उनमे बडप्पन का भूठा भ्रभिमान मोजूद हे। 

उसके इस कार्य के कारण उसके सहयोग-समाज के कुछ सदस्य घट 
गये, किन्तु हरिजनों की प्री सख्या उसे प्राप्त हो गई । उसने उन्हे परम्परागत 
व्यवसायों में उनत्ति करने ओर उन्हे प्रतिष्ठित बनाने की नई-नई कल्पनाएँ दी 
और सहयोग धर्म द्वारा उन्हे कार्यान्वित कराने की व्यवस्था कर दी । हरिजनो 
को शिक्षा देने में वह आत्म-गौरव क्रे विकास पर सबसे अ्रधिक ज्ोर देता और 
उन्हे सिखाता कि निष्ठापूर्वक कतव्य, नम्नता और शिष्टाचार के बिना आत्म- 
गौरव यथार्थ नही हो सकता । 

उस दिन से जीवन प्राय. प्रतिदिन कोई-न-कोई नया श्रनुष्ठान करता 
झ्ौर उसका कोई श्रनुष्ठान ऐसा न होता, जिसमे उसे कुछ-न-कुछ सफलता न 
मिलती हो । 

उस क्षेत्र मे मेले खाद का उपयोग पीढियो से बरजित था। अतएव 
सारा मेला यो ही नष्ट हो जाता था । जीवन ने किसानो और काछियो को उसकी 
उपयोगिता समझाने का प्रयत्न किया, किन्तु जाति-भ्रष्ठ कर दिये जाने के भय 
से वे उसे काम में लाने के लिए तैयार न हुए। आधशिरकार उसमे स्व्रय भ्रपनी 
कुटिया के पास थोडी-सो भूमि में शाक की खेती की श्रौर उसमें अपने हाथो 
मेले की खाद ढोकर डाली। थोड़े ही दिनो में खेती लहलहा गई । इस उदा- 
हरण को सामने रखकर उसने लोगो को फिर सम्रझभाया | कुछ लोग उसको 
सलाह मानने को तंयार हो गये, परन्तु इससे जाति में ूगडे उत्पन्न हुए और 
जीवन भी सकट में पडने से बच न सका। 

जिन गुण्डो को जीवन ने दबा दिया था, उन्होने श्रवसर देखकर फिर सिर 
उठाया । पुराने विचारों के कुछ किसानो को भडकाकर उन्होंने जीवन को गाँव 
छोड़ देने की चेतावनी दिलाई, और जब जीवन ने उस चेतावनी को मानने से 
इनकार कर दिया तो एक दिल चुपचाप उसकी कुटिया में आग लगा दी । 

जीवन को बहुत ढुःख हुआ । कूटिया सें उसका प्यारा चित्र, जिसे 
उसने वर्षो से संभालकर रखा था, भत्म हो गया। परन्तु, उसने इस स्थल 
स्मारक को नष्ट करने की परमेश्वरीय इच्छा समककर सम्तोष किया श्रौर भविष्य 
में कोई सम्पत्ति न रखने का सकलप कर लिया। 

उस दिन से बढ-बुक्ष को घनी छाया ही उसकी कुटिया बन गई । 


है... 
विस्फोट 


6 ६ नि मसला, तुम चली जाओोगी श्राज ?”-.. कहते-कह॒ते चंचला का 
गला रुंध गया । 

सखी से भेंट करने के लिए और उसके साथ एक-दो दिन रहने के लिए 
झ्राई हुई निर्मला हरीश के श्राप्रह से, वृद्ध दस्पति के बत्सल अ्रनुरोध की श्रव- 
हेलना न कर सकने के कारण, समस्त परिवार के निष्कलक प्रेस से मुर्ध होकर 
शोर, सर्वोपरि, चचला के हृदय को यथासाध्य दृढ कर सकते की श्राशा में दो 
मास तक वहाँ रुक गई | घर-बार झोर पति, सभी की चिग्ता इस झभिन्‍तहृदया 
सखी के सुखी जीवन की भ्राशा में विलीन होगी । किन्तु श्रब अधिक विलस्ब 
से उसकी गृहस्थी पर श्रति श्रन्याय हो जाता । चचला इस स्थिति को महसूस 
करके उसे जाने की श्रनुमति देने के लिए बाध्य हो गई । 

निर्मला ने साहस से काम लेकर अपने विछोह-दुख को संवरण करते 
हुए कहा--“में तेरे पास से जा सकती हूँ, चंचला ? शरीर भले हो चला जाये, 
पर मेरा सन तो सदा तेरे पास ही रहेगा। तेरे दो शब्द शरीर को भी यहाँ 
खीच लाने के लिए पर्याप्त होगे ।”--कित्तु उसने कितना भी रोका, श्रन्त में 
कण्ठावरोध हो ही गया। झौर दोनो सखियाँ कई मिनटों तक एक-दूसरी को 
छाती से दबाये निर्वाक्‌ स्थिति में खड़ी रहीं । 

इन दो महीनों में निर्मला बहुत-कुछ कर सकी। चंचला की देव-प्रतिमा 
में प्रारण-प्रतिष्ठा होती दिखलाई पडने लगी । हरीश महुसुस करने लगा कि उसकी 
प्रियतमा के स्वयंवृत दासीत्वँ से उठकर स्वयोग्य दिवीत्व” तक पहुंचने सें 
अरब विलम्ब नही है । इसका सारा श्रेय बिना किसो सकोच के उसने निमंला 
को दिया । 

किन्तु शीतल उपरितल के श्रन्तराल में ज्वालामुखी प्रघुप्त है, इस 
सत्य को निर्मला जानती थी । बहुत-कुछ परिवतंत हुआ । वह सच्चा भी था। 
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चचला अपन पति के प्रति झ्ात्मसमर्पण करने को तेयार हो गई | आत्म-बलि- 
दान करके श्रपने प्रति किये गये श्रन्याय का प्रतिकार करने की इच्छा उसने दबा 
ली। परन्तु, श्रभी बहुत-कुछ शेष था। निर्मला यहु जानती थी और इस जान- 
कारी से विदाई के समय वह सबसे श्रधिक भयभीत थी । 

उसने अपने श्रांसुश्रो को बलपूर्वक रोककर हँसते हुए पछा--“ग्रब ?” 

चचला ने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ क्षण इसी प्र कार मौन में 
व्यतीत हो गये । निर्मला ने ही उसे भग करके फिर पूछा--- 

“क्यो चचला, श्रभी तुम्हे मेरी श्रावश्यकता प्रतीत होती हे ?”-.-और 
बह फिर हसने लगी। 

“निर्मला [”-....“चंचला की श्रावाज्ञ भारी थी, स्वर तीन और उलाहने 
से भरा हुआ था । 

“क्यो ?”-.-परिहास कायम रखने का प्रयत्न करते हुए निर्मला ने फिर 
प्रन्‍न किया । परन्तु वह जानतो थी, चंचला की मन स्थिति उस समय परिहास 
ग्रहण करने श्रथवा श्रात्मसवरण के योग्य नही थी । 

“निर्मला, तुम जा रही हो; श्रब में कया करूंगी ?---चंचला के नेत्रों 
से श्रश्नुधारा प्रवाहित होने लगी । 

यही चचला थी, जो अपने हृदय में श्रपार संघर्ष का भार वहन करती 
हुई वनिता श्राश्षम के सब कामो में दक्षतापूर्वक भाग लेती थी । एक दिन ऐसा 
था जब घोर विपत्ति में भी दूसरों के सामने वह हँसकर बात कर सकती थी। 
परन्तु ग्राज बात-बात पर उसके नेत्र वर्षा करने लगते हूँ । 

निर्मला ने सन-ही-मन डरते हुए स्नेह के साथ पूछा--“क्यों चंचला, 
ग्रव॒ भी कुछ भय है * अपने हृदय में कुछ छिपांकर तो नहीं रखा ?” 

चचला सहसा उत्तर न दे सकी । कुछ रुककर अपने को सँभालते हुए 
उसने कहा--“शभ्रब तक में तुमसे शक्ति पाती थी । झब 7?” 

“मेरी बहन, स्वयं तुक में शक्ति का श्रभाव है ? और श्रव दूसरे को 
शक्ति किस लिए चाहिए ?” 

“अपने आ्रान्तरिक सघर्ष को जीतने के लिए, हृदय को स्थिर रखने 
के लिए । 

“चंचला, यह शक्ति श्र तुम्हे हरीश बाबू से लेनी है। वह इसके 
योग्य हे ।” 

“हाँ !”-...चचला ने उत्तर दिया--“योग्यता उनमें है, परन्तु उसका 
उपयोग करने का श्रधिकार में कहाँ से पाऊंगी ?” 
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“पगली ”“---निर्मला ने एक हलका-सा चवत उसके गाल पर लगाकर 
कहा--“भ्रभी श्रधिकार नहीं पाया ? या पाये हुए श्रधिकार का उपयोग करने 
को तेयारी नहीं है ?” 

“निर्मला !“-चंचला ने कातर होकर कहा--“तुम नहीं समझती । 
मुर्े सब-कुछ प्राप्त है । साधारण स्थिति की भारतीय नारी जो-कुछ चाह 
सकती है, वह सभी मुझे प्राप्त है। फिर भी, फिर भी .” 

“फिर भी तुम सन्तुष्ट नहीं हो ! चचला, तुम्हे जो प्राप्त है, उसका 
मूल्य यदि तुम समझ सकती !” 

“में समझती हूँ, निमंला ! उसी के भार से से दबी जा रहो हूं । 
उसका प्रतिदान करने के प्रयत्न में से श्रपने-अआपको मिठा रही हूँ । किन्तु ..” 

“किन्तु क्या ? कुछ कहो भी, चंचला / क्‍या इसी उद्विग्नता के साथ 
म॒झे विदा करोगी ?” 

चंचला श्रपने को संभालने का जी-तोड़ प्रयत्त कर रही थी। उसने 
कहा--“में नहीं चाहती ऐसा हो, निर्मला ! परन्तु तुम्हारे जाने से शायद मेरी 
रही-सही शक्ति भी. .” 

“नई बात क्‍या हो गई ? श्रब तो मुझे कोई डर नही दीखता ?” 

“साधारण लोगो के लिए कदाचित सेरा जीवन श्रारर्श बन गया है । 
सभी कहेगे, मझसे भ्रधिक भाग्यशालिनो कोई नहीं .” 

“और यह श्रक्षरशः सत्य है”--निर्मला ने बीच में ही टोककर कह 
दिया । 

“हा, एक सीमा तक सच है, किन्तु पूर्णतया नहीं ।* 

“क्यों ?” 

“तुम मुभे जानती हो, मेरी महत्वाकाक्षात्रों और मेरे दायित्व से परि- 
चित हो । में कौन हूँ, निर्मला ?” 

“कौन हो !”---निर्मला ने श्राइचर्य व्यक्त करते हुए कहा--“श्री हरीश 

बन्दोपाध्याय की धर्मपत्नी |! और कोन ? 

“हाँ | किन्तु स्वर्गीय रामलालभाई की औरस पुत्री भी हूँ, निर्मला ' 
यह बात में भूल नहीं सकती ।” 

“इससे हानि क्या ?* 

“इससे हानि ?”--चंचला अवधेश में शा गई---/हानि यह कि जब 
उनकी पुत्री-मात्र थी, तब मुझे हुरिजत होने का गौरव था। से हरिजनो को 
पद-दलित और भअन्याय-पीड़ित समझती थी, परन्तु हीन नहीं। आ्राज श्री हरीश 


ण्फ्र्‌ हृदय-मंथन 


बन्दोपाध्याय को धर्मपत्नी होने के पश्चात, मेरे सामने प्रत्यक्ष ओर परोक्ष रूप 
से उनकी हीनता का चित्ररण होता हे ओर म॑ अ्सहाय बनकर उसे देखती हें, 
उसकी साक्षो बनती हूं । मुझे भी इसलिए सोभाग्यशालिनी माना जाता है कि 
मेरा विवाह एक श्रेष्ठ कुलोत्पस्न ब्राह्मण के साथ हुआ है। मेरा सारा आत्म- 
गौरव नष्ट कर दिया गया हे ।” 

निर्मला के हृदय को एक नया धक्का लगा। चचला के अभियोग का 
कोई उपयुक्त उत्तर उसे तत्काल सुझ न पडा और उसने कहा--- 

“तुम्हे हरिजनों की सेवा करने से तो कोई रोकता नही ?” 

“ब्राह्मरा के साथ विवाह करके मे हरिजनों की सेवा कर सकती हूँ ?” 

“क्यो नही ? 

“उन पर इसका क्या प्रभाव पडेगा ? यही न, कि हमें नीच समभकर 
ऊंचो के घर चली गई ? यदि में उन्हे नीच समभूँ तो हरिजनत्व का गौरव 
रखने की शिक्षा कंसे दूँ, जो सबसे श्रावश्यक है ?” 

“तुम श्रपनी शोर से उन्हे नीच मत समझो और अपना कत्तंब्य करती 
जाब्रो । 

“मान लो, ऐसा भी हो; तो मरे $पने ससकारो, सामाजिक प्रथाओ्रो, 
सहानुभूतियों श्ौर व्यक्तिगत, जातीय तथा पारिवारिक सम्बन्धों के कारण उनमें 
घुलना-मिलना होगा, उनसे किचिन्मात्र भी भेदभाव न करना होगा। क्‍या 
ब्राह्मण परिवार यह सब सहन कर सकेगा ? किस सीमा तक सहन करेगा ! 
फिर भी मेरा जीवन दुःबमय ने बना दिया जायेगा ” इस सबका कया यह 
भ्र्थ नही हुआ कि हरिजन समाज, जो मुझे प्यारा हे, मुभसे सदा के लिए 
छूट गया ?” 

निर्मेला ने चलते-चलते इस प्रदन को बढाना उचित नहीं समझा, श्रत 
उसने कहा---“तम्हे सोचने का रोग हो गया हे, चंचला ! इसका उपचार 
सर्वप्रथम ग्रावश्यक हे । 

चंचला कुछ कहना ही चाहती थी कि हरीश ने कमरे से श्राकर कहा-- 
निर्मलाजी, आपके प्रान्त के नेता श्रीकृष्णभाई हमारे कॉलेज में श्राने वाले हे । 
श्राप लोग उनसे मिलने चलेंगी ? में श्रभो जा रहा हूँ ।' 

निर्मला को ड्बते हुए सहारा जेसा मिल गया। वह जानती थी कि 
श्रीकृष्णभाई पर चचला की श्रनन्य श्रद्धा है। मन-ही-मन उसने सोचा कि 
यदि श्रीक्ृष्णभाई उससे कुछ उत्साहवर्धक बाते कहेगे तो उनका शभ्रच्छा 
प्रभाव पड़ेगा । गाड़ी के लिए श्रभी समय भी बहुत था। उसने तुरन्त हरीश 
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से कह दिया, “हाँ, हम भी चलेंग ।/ और फिर चचला से पूछा--“ठीक है 
ते ?” चचला को स्वीकृति देनी पडी और कुछ ही मिनटों में तीनो घर के 
बाहर हो लिये । 

जब दोनो सख्तियों श्रीकृष्णभाई के पास पहुँची, उस समय वह 
व्याख्यान के लिए जाने की तेयारी में थे। दोनो को देखकर कुछ चकित होकर 
बोले--“शरे ! तुम यहाँ कैसे ? 

“आपके दर्शनों के लिए | ”--निर्मेला ने झात्मीयता-मिश्चित श्रद्धा प्रकट 
करते हुए कहा । 

“ग्रच्छा ! बडी-बड़ी दूर से लोग मेरे दर्शनो के लिए श्राये हे !”--- 
कहकर श्रीकृष्णभाई ने चचला से कहा--“तु्े तो बधाई देना बाकी है। 
बहुत अच्छा लड़का मिला तुझे ।” 

हरीश पास ही बंठा था। उसने सोचा कि मेरे विषय में बातचीत छिड़ 
गईं, श्रतः सकोच के कारण वहाँ से उठकर बाहर चला गया। इधर निर्मला 
ने देखा, बात ठीक निशाने की शुरू हो गई है। उसने उसे थोडा-सा बढ़ा देने 
के लिए कहा--- 

“इतना श्रच्छा वर तो ढूंढे-ढूँढे नही मिलता, भाईजी 

“हाँ, हाँ ! मुभे खेद इतना ही है कि सेठ गगाप्रसादजी की यह अ्रन्तिम 
इच्छा मेरे हाथो पूरी नही हुई । पछतावा रह गया ।” 

निर्मला का सन डर गया--यह '“श्रन्तिम इच्छा की बात फिर तिकल 
पड़ी ! परन्तु वह चक्‍कर में पडी कि यह भी इस विवाह को काकाजी की 
अन्तिम इच्छा ही बता रहे हे। क्या मेरी समक की कोई गलती थी !? 
उसे विद्वास तो न हुआ, फिर भी उसने सोचा कि जब कार्य हो ही गया है 
तो “श्रन्तिम इच्छा' मानने में लाभ ही है। मेरी बात गलत सिद्ध हो जाये 
तो हो जाये, इनके मुँह से अन्तिम इच्छा का समर्थन करा दिया जाये-- 
इससे चचला की मन.स्थिति सुधारने में सहायता मिलेगी और में उसका इतना 
भार कम लेकर यहाँ से जा सक्‌ंगी । यह सब सोचकर उसने कहा-- 

“श्राप इसे कारझाजी की “अन्तिम इच्छा' क्यो कहते है, भाईजी ? 

चंचला चुपचाप सिर नीचा किये सुनती रही । 

श्रीकृष्णभाई ने कहा--“सेठजी ने उस दिन बीमार पड़ जाने के बाद 
मुझे पत्र लिखाया था। मेने सुना, उन्होंने उसे खास तौर से संगाकर 
हस्ताक्षर किये । उसके बाद ही बहु बेहोश हो गये । फिर कभी नही बोले ।-- 
श्रीकृष्णभाई का गला भर आया । 


न । 
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निदय-म वर्च 


ग्रब चचला बोत उठी । उसने धीरे से नम्नता के साथ कहा--"कक्‍्या 
लिखा था, काकाजी ने आपको ?* 

निर्मला के सिर में ठवका लगा। उसका हृदय धडकने लगा--क्या 
कहेंगे भाईजी ?” 

श्रीकृष्णभाई ने कहा--'“लिखा था, तुम लोग श्राझ्रोगी । से जोवन से 
मिला दूं श्रौर फिर विवाह की व्यवस्था करा दूं । वह स्वय जीवन की बातें 
सुनकर बहुत प्रसन्‍न थे । मगर लिखा था, चचला कुछ गलत धारणाएं बाँध 
बठी हे, उनका निवारण करा देना हा 

दोनों सखियो के दिल जोरो से घडक रहे थे । निर्मला का चेहरा विवर्ण 
हो गया । चचला सिर नीचा किये, नाखून गिनती आ्रॉसुओ से भूमि को भिगोती 
रही । बसे ही बोली--- 

“भाईजी, आ्राप काकाजी की यह 'श्रन्तिम इच्छा पूर्ण क्यो नहीं 
कर सके ?” 

उसको श्रावाज्ञ में रोते हुए हृदय की वेदला स्पष्ठ थी। किन्तु उन्होने 
समभा, वह उनके कुछ न कर सकने के कारण ही दु खो है, क्योकि सेठजी के 
बाद उसके पिता के रिक्त स्थान की पूति करने का नम्बर उनका ही था। 
उन्होने क्षमा-याचना करते हुए कहा -- 

“बेटी, दूसरे ही दिन सेठजी के निधन का समाचार पा जाने से मेरा 
सब उत्साह ठडा पट गया--हाथ-पर ढोले हो गये । फिर, तुम लोग भी नहीं 
झाई , नही तो तुम्हारी ही प्रेरणा से कुछ कर लेता । खेर, श्रब तो विवाह हो 
गया । में उपस्थित रहा था न रहा, इससे क्‍या अ्रन्तर पडता है ” 


“ग्रन्तर बहुत बडा पड़ा, भाईजी ! मेरा सर्वनाश कर दिया गया.. 
झौर वह एकदस फूट पडी । निर्मला स्तब्ध बेंठी थी, मानों उसके शरीर में 
प्राण ही न हो । परन्त उसकी झोर इस समय कोन ध्यान देता ' 

श्रीकृष्णभाई ने चचला का सिर श्रपनी गोद में लेकर उसे सानन्‍त्वना 
दिलाते हुए कहा--“शुभ कार्य के सम्बन्ध में ऐसा नहीं कहते, बेटी ! जीवन 
बहुत ही श्रच्छा लड़का हे। तुम्हारे प्रति उसका एकनिष्ठ प्रेम हे, यह में श्रच्छी 
तरह जानता हूँ । कुछ भगडा हो गया हो तो उसे मिटा लो । वह हे कहाँ हि 

“मुझे क्या पता ?” 

“क्यों क्या लापता हो गया है ?”- श्रव श्रीकृष्णभाई ने विनोद किया । 

झब चचला से ग॒ रहा गया । उसने रोते-रोते कहा---“मेरा विवाह 
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यहाँ श्री हरीशचन्द्र बन्दोपाध्याय के साथ हुआ है। यही मुझे काकाजी की 'अतिस 
इच्छा' बताई गई । 

“उफ मेने क्या किया ---बरबस श्रीकृष्णभाई के मुंह से निकल 
पडा । थोडी देर तक उनके मुँह से श्रौर शब्द न निकले ! बाद में उन्होंने बात 
को संभालने को वृष्टि से कहा--- 

“परन्तु वह भी तो श्रच्छा लडका होगा ? तुम इतनी व्याकुल क्यों हो ?” 

“बहु मेरे लिए श्रावश्यकता से श्रधिक अच्छे है ।” 

समय बहुत श्रधिक हो गया था। हरीश ने श्रन्दर आकर श्रीकृष्णभाई 
से कहा--“अब आपको ज्यादा देरी हो जायगी । चलना चाहिए।” 

श्रीकृष्णभाई ने दोनो बालिकाओं से पूछा, “तुम क्‍या करोगी ?” 

हरीश ने उत्तर दिया-- “आपको भेजकर में इन्हे घर पहुँचा दूं गा।” 
झौर सब लोग एक ही मोटर में सवार हो गये । चलते-चलते श्रीकृष्ण- 
भाई ने निर्मला से कहा--“हरीश बाबू से कहना, मुभसे मिल लें ।” 

हरीश ने सामने श्राकर विनयपूर्वक प्रणाम किया श्रौर श्रपता नाम 
बताया । श्रीक्ृषष्णभाई ने पितृ-प्रेम के साथ उसे हृदय से लगाकर श्राशिष देते 
हुए कहा--“छिप-छिपकर रहते हो !” 


४ 
पश्चात्ताप की ज्वाला 


नि मेला गई--हुदय में तीम्र वेदना और पश्चात्ताप लेकर, चंचला 
रही -- प्रति पल मरण की कामना करती हुई 

गाडी छूटते-छूठते निर्मेला ने कण्ठ और नेत्रो से हृदय को प्रवाहित करते 
हुए श्रनूनय की-- “मेरी बहन ' अ्रपने को सेभालना ” 

चचला ने नेन्नो की करुण वारणी में उत्तर दिया--“अब भी संभालना 
शेष है ?” 

बहुत देर तक चंचला खोई-खोई-सी रही, परन्तु जब वह प्रपने-प्राप में 
लौटी, तो फूट पडी । परिवार के लोगो ने उसे धैर्य बंधाने का प्रयत्न किया-- 
सखी-सहेलियाँ जीवनभर किसी के साथ थोड़े हो रह सकतो हे, भ्रौर फिर 
निर्मला तो जब बुलाग्रो, श्राजायेगी ! हरीश ने उसे श्रपनी शोर खोचने का 
प्रथत्त किया--मेरे हृदय में तुम्हारे लिए प्रेम की अ्विरल धारा विद्यमान है, 
उसे अ्रपना लो ! परन्तु इस सबसे चंचला का कोई समाधान न हुश्ना । 

समाधान कंसे होता ? चचला तो किसी दूसरे जगत में ही विचरण कर 
रही थी | श्राज उसका हृदय जीवन की स्मृतियों से श्रोतप्रोत था, बहु जीवन- 
मय थी । वह सोचती--यदि मेने उस जीवन का तिरस्कार न किया होता तो 
निश्चय ही मेरा सम्पर्ण जीवन सुखभय, उललासमय श्ौर स्फूर्तिमय हो जाता । 
उसे श्रपने समस्त श्रन्याथ, सारी गलतियाँ याद श्राई और वह एक गहरे 
परचात्ताप-सागर में डूब गई। 

हरीश उसकी यह स्थिति देखकर व्याकुल था। श्राज पहुली बार उसने 
प्रमुभव किया कि वास्तव में उसकी प्रियतमा के हृदय में छिपी हुईं पीडा 
असाधारण है और यदि उसका मलोच्छेद न कर दिया गया तो अनतिदृर 
भविध्य में ही सर्वताश का सामना करना पडेगा। अ्रतएव उसने जबरन उसे 
अपने निकट लेकर श्रत्यन्त श्राद्रेता के साथ पूछा--भ्रिये, मेने तुम्हारा बहुत 
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दुख देखा, किन्तु श्राज के दुख से तो हृदय को संभालना ही श्रसम्भव हो 
रहा है। क्या मुर्भे उसको बंटा लेने का भी श्रधिकार न दोगी ?” 

चचला उत्तर देना चाहती तो भी उसके योग्य स्थिति में नहीं थी। 
हरीश की इस शअ्रवस्था को देखकर उसका रहा-सहा धेर्य भी बन्धन तोड बैठा 
श्रोर उसकी हिचकियों बंध गई । हरीश ने अपने को सेंभालकर कहा--- 
“तुम्हारी यह बेदना तो केवल निर्मलाजी के वियोग की वेदना नहीं मालूम 
होती । कम-से-कम मुझे बता तो दो !” 

चचला ने कठिनता से उत्तर दिया--“अभी मुझे छोड़ दीजिए । झाप 
शात हो जाइए । मन की हालत ठीक होने पर सब कुछ बता दू गी ।” 

“तुम्हारी जेसी इच्छा !“--कहकर हरीश ने उसका सिर तकिये पर 
रख दिया और स्वयं बाहर चला गया ! बह अपने हृदय में जो उत्कट बेदना 
छिपाये था, उसे कौन समझता ! 

इसी प्रकार कई दिन बीत गये । चचला ने घर के सब काम-काज में 
पुबंबत्‌ योग देना श्रारम्भ कर दिया, किन्तु उसके चेहरे से प्रतन्‍नता कदाचित्‌ सदा 
के लिए बिदा ले चुकी थी, और उसका शरीर अपने ही रक्‍्त-मास को चूसकर 
जीवित था । 

श्रवसर देखकर हरोश ने बात निकाली--“किसी डाक्टर को दिखा देना 
ठीक न होगा ? ” 

चचला ने निएुचय कर लिया कि कुछ भो हो, श्रव अन्याय न करूंगी, 
भ्रधिक धोखे में न रखूंगी । उसने कहा-- 

“मेरा रोग मनृष्य के वश का नही रहा ।” 

“ऐसा कौत-सा रोग है वह, प्रिये ? 

“रोग यह है/--उसके मुँहु से शब्द निकलना कठिन हो गया और 
उसे ज्ञोर देकर कहना पड़ा--/कि आपका भ्रजल और ईर्ष्या-योग्य प्रेम व्यर्थ 
हो रहा है ।” 

“मेरा प्रेम व्यर्थ नहीं हो सकता, प्रिये ! तुम्र यह चिन्ता छोड़कर 
अपने को संभाल लो !--हरीश ने झाद्रं कण्ठ से कहा । 

“यही तो मेरी वेदना का और भी बड़ा कारण है, कि झाप इतने 
सज्जन है ।/--चचला ने उसी तरह उत्तर दिया। 

“सन की बात क्यो नहीं कह डालती ? ” 

“कहना चाहती हूँ। अ्रब॒ तक आशा रोकती रही कि शायद सुधर 
जाये, परन्तु श्रब आशा बिल्कुल नहीं रही, इसलिए सब-कुछ कह दूँगी। 


एप. कद्य-मयन 


श्राप सुन सकेंगे “ हृदय दुकइ-टुकडे तो नहीं हो जायेगा "” 
“ग्राज को पीडा से उसका टुकडे-टुकडे हो जाना भी श्रच्छा हे। तुम 


कहो ।' 

' एक बादा कर सकेंगे ? 

गक्या 7 

“से कसी भी रहू, आप मेरी चिन्ता छोटकर प्रसन्‍्न रहेंगे--कौजिए 
प्रतिज्ञा | 

“यह प्रतिज्ञा मनुष्य कर सकता हे, प्रिये “ हों, में दूसरी प्रतिज्ञा कर 
सकता हूं ।” 


"क्या १! 

“तुम्हारा दुख कितना भी भयानक क्यों न हो, से उसे मिटा लूगा ” 

चचला निराशा की शून्य हँसी हंस पड़ी और बोलो--“भनुष्य में 
प्रब॒ तक यह साम<थ्य नही झाया, मेरे देवता | पर आपको प्रय॒त्त करने का 
ग्रधिकार हे । 

भ्रौर उसने कहा --“सुनिये, श्राज में सब-कुछ कहूंगी |, . / 

ग्रौर उसने कुछु रुककर फिर कहा -- “मं एक अन्य व्यक्ति को श्रात्म- 
सर्सावता पत्नी हूँ. ,मेरा स्वयंवत पति यहाँ से एक ह॒ज्ञार मील पर 
जीवित-जाग्रत है . * 

उसने हरीश की शोर देखा । उसकी श्राँखें बन्द थी श्रौर वह ध्याता- 
वस्थित की भाँति सुन रहा था। चंचला के रुकने पर उसने श्राँखे खोले प्रिता 
ही कहा---“बात पूरी कर लो ” 

श्रौर चचला श्रार्गं बढ़ी -- “उसके साथ मेरा आत्मिक विवाह सामाजिक 
सस्कारों से पक्का नहीं किया गया था, अ्रत. क्ाकाजी की अन्तिम इच्छा 
की आन्त धारणा पर मुझे आपके गले में फॉसी के समान डाल दिया गया। 
मेरा सब विरोध व्यर्थ हुआ । 

उसने फिर रुककर हरीश को देखा --अ्रब भी बहु उसी भाॉँति बंठा 
हुआ सुन रहा था। श्रन्तर केवल इतना था कि उसके नेत्रो से कुछ प्रश्न-बिन्द 
उसके कपोलो पर दुलक गये थे। उसने कहा--“फिर चंचला ?” 

चंचला ने तार श्रागे बढाया--“सेरी हरिजन सेवा को आाकाक्षाएँ 
मेरा हरिजनत्व का गौरव, माता-पिता से उऋरण होने की प्रतिज्ञा, नारी को 
वासीत्व से मुकत करने की अभिलाधा -सब्र कुछ नष्ट हो गया ...* 


“कौर 
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“और मुझ मिले आ्राप, जो मेरे प्रेम में पागल है, प्राण न्योछावर करने 
को तंयार है; मेरी श्रात्मा के श्रधिकारी है, किन्तु उससे वचित हे, सज्जनों में 
श्रग्गगएय हूँ, किन्तु प्रतारित हुए है । मुझे स्वयं तो दुःख सहना हीं है, 
भ्रापको भी सहना पडता है !” 

“बस ?”-...हरीश ने आँखें खोलकर कहा । उसको श्राखो में विलक्षण 
तेज समा गया था । 

“बात इतनी ही है 

“बहुत कठिन नही है, चचला ! मेने श्रब तक तुम्हारे साथ जो भी 
अ्रवाछित व्यवहार किया है, उसे एक बार भूल जाओ ! भविष्य में कभी वैसा 
नहोगा. 

“इससे क्या होगा, स्वासी !” 

“कम-से-कम तुम प्रतिदिन की पीडा से बच जाओ्ोगी।” 

किन्तु स्थायी पीडा का क्‍या उपचार ? मुझे समाप्त कर देने के लिए 
तो वही पर्याप्त है : 

“मे तुम्हारे हृदय को स्वतन्त्र करता हूँ, और तुम्हारे सब सेवा-कार्य 
में तन-सन से योग देने की प्रतिज्ञा करता हूँ ! तुम सुखी हो जाश्रो !” 

चंचला सिहर उठी । बोली--“श्रापसे यही झ्ाशा थी । किन्तु आप 
कम श्रन्याय-पीडित नहीं हे ! आपको प्रतिदान किये बिना आपसे लेते ही 
रहने का भार में बहन नहीं कर सकती ?” 

थोडी देर तक दोनो कुछ न बोल सके । फिर हरीश ने कहा--- 

“चंचला ! . . 

“देव [”,. ..” 

“आर कोई उपाय ? में सब-कुछ करते को तेयार हैँ “--हरीश्ञ ने 
कातर होकर कहा । 

“श्रात्मा जीवन के पास है, शरीर आपके पास--सह्‌ सके तो यही 
स्थिति कायम रहने दीजिए, स्वामी !“---चचला ने निरुषाय होकर कहा । 

“यह तो सुख का मार्ग नही, प्रि. | हरीश “प्रियतमे' कहता-कहता 
रुक गया । उसे प्रतीत हुआ कि पत्नीव्यंजक शब्द उसके श्रधिकार से परे हो 
गये हे, उनसें चंचला का अपमान है ' 

“सुख अब मेरे लिए नहीं है--यह आत्मबलिदान का मार्म है, 
देव !” शौर चंचला ने जब से हरीश की धर्मपत्नी का पद प्राप्त किया, एक 
बार भी उसे 'प्राणेदवर' कहकर सम्बोधित नहीं किया। 'देव' औझोर 'स्वासी' 
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कहने मे उसे कोई आपत्ति न थी। बह मानती कि 'देव' हरीज्ञ के स्वभाव 
श्रौर चारित्य के सम्बन्ध से मेरे हृदय के सच्चे भावों का द्योतक हे और 
'स्वामी' शरीर का स्वामी हो सकता हे, जो नि सन्देह हरीश हे । 

क्रौर हरोश उसके मुह से एक बार भी, प्राणेशवर, सुन सकने के लिए 
कितना लालायित था ! श्राज उसकी सारी लालसा एकबारगी नष्ट हो गई और 
उसे स्वय उपयक्त सम्बोधन के लिए भ्रपना भाषा-ज्ञान छानना पडा | 

“आत्मबलिदान का साग --बहू काप उठा--“इतने श्षीत्र सब-कछ 
समाप्त हो गया 

चचला कोई उत्तर न दे सकी । उसकी दृष्टि शुन्य में पहुंच चुकी थी, 
होठो से किसी सकलप का परिचय सिलता था । 

हरीश हताश होकर बाहर निकल गया। 

उस दिन से दोनो मिलते, दोनो एक-दूसरे से बातें करना चाहते, किन्तु 
घटो बढे रहते, एक-दूसरे की ओर करुणा एवं श्राशापुण दृष्टि से देखा करते, 
बातें कुछ न होतों । 

श्रन्यत्न, चचला फिर पहले के समान ही कामकाज से लग गई । उसने 
हरीश की सेवा का प्रत्येक कार्य अपने हाथो से ले लिया । किन्तु उसका वारोर 
दिनों-दिन क्षीौण से क्षीणतर होता गया और उसे किचित्‌ ज्वर भी रहने लगा। 

हरोश को भी प्राय, यही अवस्था थी। श्रध्ययन-प्रध्यापन में, खाने- 
पीने में, गोष्ठियो -सत्सगों में श्ौर कॉलेज के खेलो में श्रब उसकी कोई रुचि नहीं 
रही । कतेव्य श्रोर स्वभाव के कारणा करता सब-कुछ, किस्तु प्रत्येक कार्य में 
उसके योग से सख्या मात्र बढती, विधिमात्र पुर्ण होती । 

दो-तीन माह बीत गये । स्थिति मे सुधार के स्थान पर बिगाड ही 
होता गया । इस बीच चचला सुंखकर काटा हो गई । हरीक्ष ने उसे समभाने 
आर सान्त्वना देने का प्रत्यक सम्भव प्रयत्न किया, चचला ने उसे सदभावता- 
पुर्यंक सहयोग भी दिया, किन्तु कोई बाछित परिण्याम न निकला। भ्न्त से 
उसने निर्मला को एक लम्बा पत्र लिखकर उससे एक बार फिर कलकतते श्राने 
का अश्रनुरोध किया । 

इसी बीच एक दिन हरीश की माता ने बडे हर्ष ओर स्तेह से बहु को 
चेतावनी दो कि श्रव तुम्हे श्रपने स्वास्थ्य पर श्रधिक ध्यान रखना चाहिए, 
क्योंकि श्रब तुम एक और प्राण की रक्षा करने की श्रधिकारिणी बन गई हो। 
चचला चौंक उठी । क्या ? एक नया प्रारण ! 

निसंला के रहते हुए चचला के जो थोड़े से दिन शान्ति श्र सुख को 


पश्चात्ताप को ज्वाला २८? 


राह पर बीते, उनमे उसने हरीश की प्रेम-वेदी पर सर्वस्व समपित कर देना 
अपना कत्तव्य समका था। इससे उप्ते एक प्रकार का सन्‍्तोष भी हुआ था। 
किन्तु, इसके परिणाम की कल्पना उसने कभी नहीं की । गत दिनो की घढ- 
नाशझ्नो के बाद, जिन्होंने उसकी जीवन-गति को ही रोक दिया और प्राण-रक्षा 
को श्रनावइ्यक कर दिया, इस नये समाचार से बहु सिहर उठी--“में माता 
बननेवाली हूँ !” उसके मन ने बार-बार कहा कि यह अ्रसम्भव है, किन्तु सास 
के उल्लास और उतकी चिन्ताकुलता ने हाका के लिए कोई श्रवकाद नही 
छोडा । 

श्रोह ! कसी बात ! मा ? सें सा बनूगी ? भगवन्‌ ! यह कसी 
विडस्बना ! मा बनने का मुझे क्या अधिकार है ? जिसने सच्चे प्रेस को पहचानने 
से हठपूर्वक इनकार किया, जो उसकी पवित्र बेदी पर अपने मिथ्याभिमान को 
बलि चढ़ाने में श्रसमर्थ रही, जिसने श्रपने को छोड़कर कभी दूसरे को समभने 
का प्रयत्न ही नहीं किया, वह स्वार्थपरा नारी मा बनेगी ? अ्रपने सघर्षमय 
जीवन में एक नये प्राण को उलकाने का मुझे क्या भ्रधिकार ? 

ग्रात्ससमर्पएण। एक जगह और दहरीरावलंबन दूसरे स्थान पर--इस 
प्रकार के विभाजित जीवन में पुत्र का क्या स्थान होगा ? माता के गौरव से से 
उस पुत्र का पालन कंसे कर सकगी ? सेरा तिरस्कृत जीवन म्राता के महनोय 
स्थान की पूति केसे कर सकेगा ? मेरा पुत्र या तो सकर कहलाकर निन्दित 
होगा, या अपने पिता के बह के कारण शआ्रादर प्राप्त करके, वस्तुतः निन्‍दा का 
ही पात्र बनेगा । भगवन्‌ मेले क्‍या किया ! गलती-पर-गलती क्यो की ? 

जीवन ' मेरे जीवन ! झोह! मेरे जीवन ! उसको पदधूलि भोपिर 
में लगाने योग्य से नही हूँ ! उसकी बराबरी करने चलीं थी। भ्रपने को उससे 
बढ़कर आदश्शवादिनी समझने लगी थो। उसकी श्रवहेलना करने की धुष्टता 
में भी सकोच न किया। परन्तु श्राज ? जो काम मेरा था, सो वह कर रहा है; 
जो प्रतिज्ञा मेने की थी, उसे वह पूर्ण कर रहा है। जिस हरिजनत्व को श्रभिमान 
से अपनाने का ढिढोरा मेने पीटा, उसे वह श्रपना रहा है। और में ? से अपने 
कर्तव्य को ठुकराकर, श्रपने उचित स्थान को छोड़कर, एक ब्राह्मण की पत्तो 
और उनके पुत्र की माता बन रही हूँ ! इसके पश्चात्‌ ? 

चंचला का सिर घूमने लगा । उसकी विचार-शक्ति स्तस्भित हो गई। 
वह विह्ल हो उठी । 

परिवार के फलते-फूलते रहने का उपक्रम देखकर ब॒ृद्ध दम्पत्ति के हृदय 
हुए से भर आये, किन्तु जो दो व्यक्तित उस हर्ष में सम्मिलित होने के मुख्य 


श्र हद यन्ग॑ यचे 


श्रधिकारी थे, उनके हृदय भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के भार से दब गये । चचला की 
मन स्थिति और हृदय-गति को समभने तथा उसका आदर करने योग्य नि३छल 
हृदय और पवित्र प्रेम हरीश के पास था। उसने सब समझा, परन्तु स्थिति 
सुधरने का उपाय उसकी सुर से परे हो चुका था । 

चचला का स्वास्थ्य उत्तरोत्तर गिरता ही चला गया | जब भारपग्रस्त 
शरीर मे स्वाभाविक श्रशक्ति बढने लगी श्रौर जीने की इच्छा उसने स्वयं ही 
छोड दी तो शरीर के क्षोण होने में विलम्ब क्या लगता ? हरीश के प्रय॒त्नो 
श्रौर वृद्ध दम्ण्ति की व्याकुलतापूर्ण सेवाश्ों का कोई सुपरिशाम नही हुआ । 
प्रन्तत वह वाय्यावलस्बिनों ही बन गई । डाक्टरो ने क्षय रोग की चिकित्सा 
कराने का निर्देश किया । 


४५ 
जय । 
इ्णाहात 
छचला के कष्ट का समाचार पाकर निर्मला श्रपता सब कुछ छांड 
कलकत्ते आ गई और उसमे श्रपती प्राशाधिका सखी की शुश्रषा 
में अपने-आपको तत-मत से लगा दिया। एक सास की अविरास सेवा और 
प्रार्थनाश्रों के बाद श्राज चचला के स्वास्थ्य में सुधार के कुछ लक्षण दृष्टिगत 
हुए। उसका ज्वर कम था और मन कुछ शानन्‍्त मालूम होता था। उसने 
परिवार के सभी सदस्यों से मीठी बातें कीं और हरीश को घेयें बंधाने का 
प्रयत्त किया । उसने कहा--- 
“धुरुषो को इतना दुर्बल-हृदय नहीं होना चाहिए ।* 
हरीश जानता था कि इस समय इसे कोई भी उत्तेजना मिलने का 
परिणाम भयानक हो सकता है। श्रतः उसने उसके सन को सस्तुष्ठ करने के 
उहेश्य से हंसंकर कहा-- 
“तुम स्वस्थ तो हो जाब्ो, फिर देखना कि मुझ में कितता बल है !” 
“मनुष्य की परीक्षा तो संकट में होती है ।--चंचला ने मंद, दुबंल, 
किन्तु शान्त वाणी में कहा । 
उत्तर तो बहुत थे, परन्तु इन सुकुमार क्षणों के लिए हरीश को कोई 
उत्तर उपयुक्त न मालूम हुआ और उसने हंसकर बात टाल दी । 
चंचला ने फिर कहा--“आपको दु.खी और चिन्ताग्रस्त देखकर मेरा 
साहस और भी टूट जाता है।” 
“में प्रसन्‍न रह तो तुम शीघ्र श्रच्छी हो जाओगी ?” 
“मुझे शान्ति तो भ्रवश्य मिलेगी ..” चंचला ने झूठी आशा को दालते 
के लिए सावधानी से कहा । 
झोर श्रब हरीश ने देखा कि इस तार को पझ्रागे बढ़ने देना खतरे से 
खाली नही है । उसने चचला की उदात्त भावनाएँ जाग्रत करने और इस 


९८9 द्यन्मंयन 


प्रकार उसका उत्साह बढ़ाने का प्रयत्न करते हुए कहा--“ तुम्हे मालूम है, तुम 
शोघ्र ही मा बननेबालो हो ? त्॒म्हारी गोद में फूल खिलेगा 

बह बंचारा क्या जानता था कि मातृत्व की कल्पना ने ही उसकी प्रिय- 
तमा को अन्तिम ठोकर दी हे ! चचला एकदम उत्तेजित हो उठी । उसने 
तीब स्वर में कहा--“हुर, जानतो हूँ । और यह भी जानती हूँ कि उस फूल 
को लोग लातो के नीचे कुचलेगे |” 

उसका इ्वासोच्छबास बढ़ गया, हुदय की गति तोन्न हो गई, शरोर 
काँपने लगा । उत्ते टूटे स्वर में किन्तु श्रावेश के साथ कहा--“बह नारी के 
गोरव का प्रतोक नही, उसकी दबतीयता की फहराती हुई पताका होगा | 

उससे श्रागे बोला न गया । थककर लेट गई श्रौर श्रॉसुश्रो से तकिये 
को भिगोने लगी । 

निर्मेला उसे हरीश के साथ एकान्त से वार्तालाप करने का अवस्तर देने 
के लिए दूसरे कमरे में चलो गई थी। उत्तेजना का आभास पाकर शी घ्रतापुर्वक 
दौडी श्राई । झ्राकर उसने देखा, श्राज की शान्ति भभकनेवाली ज्योति को 
प्रन्तरिस स्थिरता मात्र थी 

निर्मला ने उसे सेभालने का प्रयत्न किया तो वहु श्रोर भभक उठो। 
बढ़तो हुई उत्तेजना श्रोर दठती हुई वाब्दावली में बोली--“निर्मेला ! मेरी 
गोद सें फूल खिलनेवाला हे आजीवन शअ्रपनी माता की लज्जा में विगलित 
होने के लिए । , 

निर्मला ने कहा---“बहून ! और कुछ नही तो सब परिवार के कष्टो 
का ख्याल करके तो शान्त रहो ! रवस्थ हो जाने पर सब-कुछ सोच लेना 

चच्नला ने किचित्‌ सौस्य होकर कहा--“श्रच्छा निर्मला, श्रब से न 
बोलगी । पर एक बात मुझे बता दे |” 

“फेवल एक बाल १ 

। हां | 

#फिर शानन्‍्त हो जाओगी ?” 

छत। । 

“अ्रच्छा पुछी 

“यह जो फूल खिलने को बात कही जाती हे, उसके मूल सें श्रनेतिकता 
नहीं हे ह!! 

“नहीं, मेरी बहुन, नही ! हजार बार नहीं !”---निर्मला ने चचला के 
गालों पर प्यार से हाथ फेरते हुए, दृढ़ किन्तु सधर स्वर मे कहा। और कहते- 


प्राहु।ति ए८५ 


कहते चोंक पडी, क्प्रोकि उसके हाथो ने महसूस किया, चचला का शरी" तथ॑ 
के समान गर्म था, उसका ज्वर बहुत बढ गया था। 

चचला मना करने पर भी बोली--“कंसे ? मेने तो इन्हे श्रपना पति 
स्वीकार नही किया ?” उसकी झावाज शिथिल हो गई। 

“में तुम्हे स्वस्थ होने पर समझा दंगी । श्रब तुम शान्त होकर लेटो। 
बातें बन्द कर दो !” 

चंचला ने बातें बन्द कर दी, किन्तु मन-ही-सन सोचने से उसे कोन 
रोक सकता था ? एक ओर उसका ज्वर लगातार बढता जा रहा थां, दूसरी 
शोर उसने श्रपनी कल्पना के सब पल खोलकर उसे मुक्त गगन मे विचरण के 
लिए छोड दिया । जीवन, प्रम्मा श्रौर बाप, काकाजी, उसकी प्रतिज्ञाएँं--सब्र 
एक-एक करके उसके सामने आये । जीवन बार-बार आझ्राया और श्रन्त में 
मातृत्व का दृद्य ! और वह जोर से बोल उठी - “ससार में श्राना, दूसरों 
को लाना, रोना और मर जांना, यही तो नारी का जीवन है ! अश्रभागिनी 

निर्मला ने उसे फिर शान्त किया और वह फिर श्रन्तर्म हो गई-- 
“पति-पत्नी के आत्मिक संयोग के बिना सनन्‍्तानोत्पत्ति श्रनेतिक नही ! नितान्त 
सिथ्या 

और उसकी झाँखो ने मोती ढालना शुरू कर दिया । वह आगे बढ़ी--- 
“में जीवन को स्वयंवृता पत्नी हूँ !” 

आर वह जोर से चीख उठी--“जीवन ! जीवन !” 

निर्मला ने उसके तप्त शरोर पर हाथ फेरते हुए पूछा---“क्या है ? 
चंचला ? सिर पर पट्टी रख दूं ?” 

चंचला ने इसका कोई उत्तर न दिया परन्तु कहा--“बह पूछता था-- 
चचला तूम मेरी हो ? मेरी हो ? तेरी नही तो किसकी ?.. 

उसका चेहरा गम्भीर था, श्रॉखें लाल और चढी हुई थी । ज्वर कदा- 
चित और भी बढ़ गया था। निर्मला आशकित हो उठी । हरीश वहाँ से पहले 
हो उठकर चला गया था । उसे बुलाकर निर्मेला ने श्रावेग के साथ कहा--- 
लक्षण श्रच्छ नहीं हे । हरीद डाक्टर को बुलाकर लाया तो उसने कहा कि 
स्थिति बहुत गम्भीर है। 

हरीश कई दिनो से मन-ही-मन सोच रहा था कि एक बार जीवन को 
क्यो न बुलाया जाये । किन्तु, इसकी लाभ-हानि को जब वह तोलता, तो 
उसका सन आशकाओ्रों से भर जाता । आज उसने तिर्मला से परामर्श किया 
और जब निर्मला ने जोखिम उठाने की सलाह दी, तो उसने जीवन को तार दे 
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दिया---“चचला की स्थिति अत्यन्त नाजक हे । आपको उपस्थिति आवश्यक 
प्रतीत होती हे । कृपया अविलस्ब आइये । 

कई घटो के बाद चचला का ज्वर कुछ कम हुआ और वह थोडी-सी 
सुध में श्राई । निर्मला ने उससे कहा--“'चंचला, हरीश बाब ने जीवन को तार 
देकर बलाया हे। 

कदाचित चचला पुरी बात ग्रहरा नही कर सकी । उसने दुहरा विया--- 
“जीवन ! जीवन कहाँ जीवन ?” 

थोडी देर बाद उसने बलाया--“स्वासी 

हरीश शीघ्रता के साथ उसके सामने आधा और उद्विग्न होकर बोला--- 
“चचला 7” परन्तु कोई उत्तर न सिला | वह फिर बेहोश हो गई । 

वृद्ध बन्दोपाध्याय दम्पति और परिवार के सब लोग वहाँ एकत्र हो 
गये थे। बन्दोपाध्याथ महादाय ने अत्यन्त दु ख-भरे स्वर में कहा--“भगवान 
सगल करें !” और उनका गला रुँध गया । सास, ननंद और देवरो की वाचा 
पहुले ही श्रवरुद्ध हो चुकी थी । 

दो दिन बीत गये । बीच-बीच में कई बार रुपणा को चेत हुआ, किन्तु 
थोडी-थोडी देर में वहु फिर-फिर अचेतनावस्था में उलटती गई। तीसरे दिन 
उसे फिर से होश हुआ । श्राज वह कुछ श्रच्छी मालूम होतो थी । ज्वर लगभग 
उत्तर गया था। सबको प्रसन्नता हुई, सबने भगवान्‌ का श्रनग्रह भाना, सबने 
शभ फी कासना को । 

बुद्धा सास ने कहा-- “मानो, बच्चे के प्राण जोर मार रहे है ।” 

बन्दोपाध्याय महाशय नें प्रार्थना के स्वर में उत्तर दिया--/भगवान्‌ 
मगल करें ! सब ठीक हो जायेगा | 

क्राज जीवन के थाने की झ्राशा थी। निर्मंदत्रा बहुत चाहती थी कि 
चचला को इस समय उसके श्राने की सचना दे दी जाये। उसे भ्राज्षा होती 
कि शायद इससे चंचला को बल सिलेगा। परन्तु दूसरे ही क्षण वह डर 
जाती--कही उलटा परिणाम हुआशा तो ! श्रौर इसी ऊहापोह में समय टलता 
गया । हरीश भी कोई निर्णय ने कर सका। 

चंचला मे श्राज परिवार के सब सदस्यों को बलाकर उनसे कुछ-कुछ 
बातें की । हरीश की छोटी-सी भानजी ने उसे उलाहना देते हुए कहा---/जल्द 
अच्छी क्यों नही होती ? 

चचला ने उसके सिर पर हाथ फेरकर प्यार से श्राइवासन दिलाया, 
शशब अच्छी हो जाऊंगी [| 
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सबके चले जाने पर चचला ने निर्मेला से कहा--“मेरो बहन, तमसे 
बढकर भी कोई बहन सुनी गई है ? 

निर्मला ने उसी प्रेम से उत्तर दिया---/और तू कहाँ चली गई है 

“में ? झोह | में तो पीड़ा जेसी आई हूँ । भगवान्‌ करे, उसी तरह 
चली जाऊ “और अब फिर उत्तेजना का लक्षण प्रकट हुआ, किन्तु शोच्न 
ही उसने कहा--स्वामी को तो बुलाप्रो, निर्मला !” 

शौर श्रविलम्ब हरोश श्रा गया । सूखा मख, सूखा शरोर, सूखे तथा 
बिखरे हुए बाल, मेले वस्त्र, परन्तु होठो पर बलप्रेरित मद मुस्कान 

देखते ही चंचला ने कहा--“यह क्या हालत है, आपकी ? में पड 
गई तो अपने-प्रापको बिल्कूल ही भुला दिया !” 

“ये तो छोटी बाते है। तम शअ्रच्छी हो जाश्रो, ये सब ठीक हो 
जायेंगी !” 

नही, श्राप जाइए, नहा-धोकर साफ कपडे पहनकर सदेव के समान 
ग्राइए । भोजन भी कर लीजिए 

“खरच्छा जाता हूं !” 

“परन्तु, सुनिए जरा ..” और उसका हृदय धडकने लगा--एक 
बात कहूँ 

“ग्रवइ्य कहो !” 

“मानेंगे ? बुरा तो न लगेगा ?” 

“अवदय सानू गा ।4 

“निर्मला |” 

“बोलो बहुन!”--निर्मला ने कहा । 

चंचला ने अ्रपने हृदय-स्थल को हाथ से दाबकर बलपूर्वक कहा--“एक 
बार जीवन को... 

और वह झ्रागे न कह सकी । उसके हृदय की गति बहुत तीत्र हो गई । 
मूर्छा के लक्षण फिर उपस्थित होने लगे । 

निर्मला और हरीश ने एक दूसरे की श्रोर देखा और निर्मला ने शी घ्रता- 
पृर्थक चचला को सभालते हुए कहा--“जीवन को बुलाया है। आज आा 
जायेगा ।” 

“झा जायेगा कहकर चचला मूछित हो गई 

ज्वर अधिक नही था, किन्तु मर्छा गहरी थी । हरीश औौर निर्मला 
उद्विग्न हुए बिना न रह सके । + 


रेट ददय-मथ्रन 


थोडी देर में चचला ने पुकारा --“जीवन |” उसको श्रावाज रप्ट 
नही थी और उसने उसी तरह फिर कहा--“जी व न आ 

उसके नेत्रो ने दो मोती ढाल दिये और उसका कण्ठ श्रवरुद्ध हो गया, 
वाणी सदा के लिए म्‌क हो गई 

निर्मेला ने घबडाकर उसे सभालते हुए कहा--'“चचला !' चचला 
श्रोर उसके हाथ छूट गये | हरीश ने उसकी खाट पर सिर पटक दिया। उसके 
मुंह से निकला--“वबेदना से मक्‍त हो गई !” 

>< >< >< 

जीवन जब पहुँचा उस समय चिता की लपटे बक चुको थी। उसने 
चुटकी भर भस्म अपने मार्थ पर लगाकर कहा--“चचला, तुम मेरी हो ?” 

हरीश ने जीवन को छाती से लगाकर कहा--“में भी तुम्हारा हें, 
भाई ! उसका काम हम दोनो पूरा करेंगे ।” 


